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Николай Герасимович Савин (1855-1937), также известный как между- 
народный авантюрист корнет Савин, происходил из старинного дворянского 
рода Савиных — рода, который своими корнями уходил во времена Ивана 
Грозного. Несколько десятков лет в конце ХІХ — начале ХХ в. имя Николая 
Савина не сходило со столбцов русских, европейских и даже американских 
газет, писавших о самых невероятных его авантюрах. Знаменитые искатели 
приключений и мошенники прошлых веков — Казанова, Калиостро и другие 
просто меркли, в сравнении с похождениями корнета Савина. Его имя послу- 
жило прототипом главного героя детективного романа Бориса Акунина «Пи- 
ковый валет», об аферисте Савине упоминал «великий комбинатор» Остап 
Бендер в романе Ильфа и Петрова «Золотой телёнок». 

Что же толкнуло представителя известного дворянского рода встать на 
столь скользкую дорожку, каков «послужной список» его авантюрных при- 
ключений? Обо всем этом Вы узнаете «из первых рук», прочитав книгу воспо- 
минаний «Записки корнета Савина». 

Кроме подлинных записок корнета Савина в Приложение к изданию 
вошли произведения подражателей конца ХІХ — начала ХХ вв.: Николая 
Гейнце и Романа Доброго. 

«Знаменитые авантюристы прошлых веков — Казанова, Калиостро и 
другие, чьими мемуарами зачитывается до сих пор весь свет, перед корнетом 
Савиным, выражаясь словами Расплюева: — Мальчишки и щенки!» (Влади- 
мир Гиляровский). 
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Более 30 лет имя корнета Савина не сходило со столбцов русских, 
европейских и даже американских газет, помещавших самые неверо- 
ятные его авантюры. 

То корнет Савин открывает новый Клондайк на несуществующем 
острове и ухитряется реализовать фальшивые акции, то является 
претендентом на болгарский престол и принимается султаном на 
Селямлике, то совершает ряд смелых побегов из европейских тюрем 
или выскакивает под Тамбовом из окна вагона скорого поезда на 
полном ходу... Одно невероятнее другого — и без конца, без конца... 
Знаменитые авантюристы прошлых веков — Казанова, Калиостро и 
другие, чьими мемуарами зачитывается до сих пор весь свет, перед 
корнетом Савиным, выражаясь словами Расплюева: 

— Мальчишки и щенки! 

Более 25 лет Савин состоял бессменным обитателем тюрьмы, 
время от времени прерывая свое сидение за решетками смелыми по- 
бегами, появляясь снова то в России, то за границей, чтобы блеснуть 
на газетных столбцах то в телеграммах, то в уголовной хронике своим 
именем. 

Последний раз в Москве он был летом 1911 года, прибыв сюда ни 
более, ни менее, как из нарымской тундры, совершив побег через 
бесконечную сибирскую тайту, несмотря на свои 56 лет. 

Явился в Москву прилично одетым, с ручным багажом и прямо, 
по старой привычке, отправился в одну из лучших гостиниц, Лоскут- 
ную, где занял хороший номер, спросил книгу для приезжающих и 
преважно расчеркнулся: 

— Граф де Тулуз-Лотрек из Нового Орлеана. А паспорта, распи- 
савитись, не дал. 

Входит управляющий, почтенный старик, занимающий место де- 
сятки лет. 

— Пожалуйте, ваше сиятельство, паспорт. Ноне строго... Того и 
гляди за непрописку на 500 рублей оштрафуют. 

— Во-первых, паспорт — это предрассудки, когда я сам налицо! 

— Так-то оно так, а все-таки без паспорта никак не возможно. 

— Даты меня, Миша, не узнаешь, что ли? Управляющий вгляды- 
вается, старается припомнить. 


— Лицо знакомое-с... Никак Николай Герасимович!.. 

— Ну, вот и узнал. А если надо уж непременно пропи- 
сать паспорт, — вот тебе и паспорта! Выбирай любой и прописывай. 

Савин вынул из саквояжа десяток подложных паспортов на вся- 
кие звания и выкинул на стол. Управляющий посмотрел и обезумел. 

— Все фальшивые-с? 

— Не беспокойся, пропишут... Вон их сколько прописанных... 

В конце концов управляющий дал денег на расходы Савину и вы- 
проводил его после дружеской беседы и воспоминаний доброго ста- 
рого времени, когда Савин проживал в этой гостинице тысячи. 
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Я познакомился с Савиным в самом начале 80-х годов. 

На Б. Дмитровке тогда существовал д. Муравьева, где прежде по- 
мещался лицей Каткова, «Салон де-Варьетэ», родоначальник «Омо- 
нов», «Максимов» и других «шато-кабаков», разросшихся в Москве 
с легкой руки Егора Кузнецова, много лет содержавшего «Салошку» 
и нажившего большой капитал. 

Здесь шли разгульные ночи с хорами и оркестрами. Особенно пе- 
реполнялись залы и кабинеты накануне праздников чуть не с 8 часов 
вечера, так как публике деваться было некуда — драматические спек- 
такли тогда были под праздник запрещены, а «Салошка» торговала 
всю ночь напролет. Под праздник здесь было то, что называется «дым 
коромыслом». Были излюбленные гости из кутящего купечества, кото- 
рые пропивали в вечер тысячи и дебоширили вплоть до устройства 
ванн из шампанского, в которых купали певиц в отдельных кабинетах. 

Конечно, эти кутилы, расплатившись тысячами за такую ванну, 
выйдя из «Салошки», выторговывали у извозчика пятиалтынный и 
потом долгое время наверстывали расходы, расплачиваясь досроч- 
ными купонами и сериями, обрезанными за два года вперед. 

Но в «Салошке» они не жалели бросать денег в пьяном угаре и 
щедро одаривали прислугу и распорядителей. 

Некоторые дарили часы, перстни, деньги, а один, парчовый фаб- 
рикант с Никольской, так товаром отблагодарил ловкого распоряди- 
теля, которого звали, кажется, если не ошибаюсь за давностью 
времени, Алексей Васильевич. Это был небольшой, полненький че- 
ловечек, чрезвычайно юркий, услужливый, знающий толк и в людях 
и в винах. 


Вот через него-то я и познакомился с корнетом Савиным. 

В один прекрасный вечер мы сидели в «Салошке» дружной ком- 
панией за веселым ужином. Некоторые из моих собеседников живы, 
а многих уже нет, в том числе и известного любимца Москвы актера 
Градова-Соколова. 

Перед нами стоял Алексей Васильевич, метрдотель, которому мы 
заказывали ужин. На нем был надет под фраком необыкновенный 
жилет из золотой парчи, на который из нас никто не обратил внима- 
ния до тех пор, пока не остановился перед нашим столом красавец 
мужчина, одетый по последней моде, и не хлопнул распорядителя 


по животу. 
— Это что надел, чудище? Что это за жилет? 
— А, Николай Герасимович! Ты один? Если один, — садись с 


нами!.. Позволь познакомить. 

И Градов-Соколов представил нам подошедшего: 

— Мой приятель, помещик, Николай Герасимович Савин. 

Сел — и снова к распорядителю: 

— Что это за мода? Откуда такой жилет? 

— В ту субботу подарил один наш постоянный гость, фабрикант. 
Целый год обещал все подарок сделать и в субботу приходит с дамами 
в кабинет, призывает меня, подает мне сверток и говорит: 

— А вот тебе, Алеша, от меня самый дорогой подарок, лучше 
нет, — двести рублей стоит! 

Развертываю, смотрю — парча. 

— Как, для чего? — вскипятился. 

— На покров, коли умрешь. Бери и кланяйся! 

— Взял я парчу, принес домой, отрезал на жилет и заказал порт- 
ному. Не правда ли, красиво? 

— А знаешь, недурно! Вот я поеду в Париж и введу в моду парчо- 
вые жилеты! — сказал Савин. 

Не знаю, удалось ли ему когда-нибудь ввести эту моду, но в этот 
вечер он положительно очаровал нашу компанию блестким остро- 
умием и интересными рассказами о жизни. Иногда он поднимал ру- 
ки кверху, обводил глазами стены и говорил: 

— Ала таег! Это моя аПла глаѓет!! 

— Это вы про что? 

— Вот про эти самые стены! Это моя ајта таег! Здесь я нашел 
свою судьбу!.. 


На все дальнейшие вопросы он не отвечал, переводил разговор на 
другое, и только спустя почти тридцать лет я узнал из рукописного 
дневника Савина, почему он называл стены «Салошки» ата таќег. 
Здесь помещался Катковский лицей, где учился Савин! 

Первая глава дневника его начинается с того, о чем он так упорно 
тогда молчал, не желая объяснить, почему он называл «Салон де- 
Варьетэ» своей аіра тает: в ней описывается лицей Каткова, аристо- 
кратическое учебное заведение с правом университета. 

Наш ужин закончился к утру, но около полуночи Градов-Соколов 
ослабел настолько после шампанского, что Савин проводил его до 
дому, в его излюбленную Бучумовку, на углу Столешникова переул- 
ка, а затем вернулся к нам кончать продолжение ужина. 

С тех пор я больше не видался с Савиным. 

Прошло несколько лет. 

Я работал в «Русских ведомостях» и через редакцию получил 
письмо, адресованное на мое имя. Это письмо хранится у меня до 
сего времени. 

В этом письме Н. Г. Савин сообщает мне, что он закончил боль- 
шой литературный труд «Исповедь корнета», в котором описал свою 
жизнь и приключения. Савин просил меня в письме просмотреть его 
работу, проредактировать и начать печатанием или в газете или от- 
дельным изданием. 

Самой рукописи не прислал. 

Письмо заканчивается следующими строками: 

«Я вас могу принять ежедневно от часа до трех дня у себя. Сам же 
не могу явиться к вам, к моему глубочайшему сожалению, потому, 
что содержусь в тюремном замке, в Каменщиках. Итак, жду вас у се- 
бя. Ваш Покорный слуга Николай Савин». 

Тут он приложил оглавление своей исповеди в трех частях: пер- 
вая часть — Бурная молодость, вторая — Травля по Европе и тре- 
тья — Инквизиция ХІХ века. 

Это, мне помнится, было в 1888 году, во время моего отсутствия 
из Москвы, а когда я получил письмо, лежавшее месяца три в редак- 
ции, — Савина в Москве уже не было. Я очень жалел, что не восполь- 
зовался этим материалом, но счастливый случай через 25 лет привел 
этот материал опять ко мне в руки. 

Почти через 30 лет после встречи в «Салоне де-Варьетэ» у меня 
началась переписка с Савиным. 


Савин бежал из Нарымского края, преважно разгуливал в 
Москве, явился в свое бывшее калужское имение и, наконец, кажется, 
в г. Боровске был арестован и препровожден в Томск, где и судился 
окружным судом, а оттуда был переслан в Эстляндию этапным по- 
рядком, снова судился в Митаве по новому какому-то делу. 

Он пересылался через Москву, и мне кто-то из знакомых сказал, 
что видел Савина на вокзале, откуда препровождали его в москов- 
скую пересыльную тюрьму, что он выглядит больным, плохо одет и, 
по-видимому, очень нуждается. 

Я тогда послал ему немного денег и письмо, в котором напомнил 
о нашей встрече 30 лет назад. 

Савин мне прислал милое письмо, благодарил меня за память. 
Я ответил, опять послал денег, и началась интересная переписка. Ко- 
нечно, письма от него приходили ко мне с разрешения прокурорско- 
го надзора и тюремных властей, но письма были весьма любопытные 
и подробные. Савина пересылали судиться то в города Европейской 
России, то опять в Сибирь, и я получал от него письма из разных тю- 
рем. А когда кончатся суды над ним за разные преступления по сово- 
купности, это неизвестно было. Но он 25 лет сидел по всевозможным 
тюрьмам. 

И бродяжная жизнь, и вечный арест, и тревоги отозвались на 
здоровье Савина. Он постарел, выдержал в тюрьме операцию, и, ка- 
жется, наступил конец его побегам и авантюрам. 

Его последние письма все-таки были необыкновенно интересны, 
хотя отзывались повышенной нервностью, в чем нет ничего удиви- 
тельного: такую жизнь не всякий организм выдержит! 

Иногда он заговаривался и уже серьезно утверждал, что он граф 
де Тулуз, и доказывал это в огромном письме, которое я получил как- 
то осенью. Это кусочки его автобиографии. 

Вот что он писал: 

«Родился я в 1854 году в Канаде. Крещен в России, в Благовещен- 
ской, села Сердинского, церкви 11 января 1855 года. Родители мои — 
твардии поручик из потомственных дворян Герасим Савин, а мать 
Фанни Савина, урожденная графиня де Тулуз-Лотрек. Я усыновлен 
дядей со стороны матери гр. де Тулуз-Лотрек актом, совершенным в 
декабре 1895 года в г. Сиятеле, в штате Вашингтон. Эмигрировал в 
Америку в декабре 1893 года, приехав на пароходе “Аладин” из Вла- 
дивостока в порт Виктория. 


Ввиду усыновления меня я законно ношу имя и титул, присоеди- 
нив их к моей древней дворянской фамилии — Савина. 

27 апреля 1898 года постановлением чикагского суда я натурали- 
зован гражданином Соединенных Штатов под этой двойной фами- 
лией. Затем, 15 августа 1899 года я женился в Лондоне на англичанке, 
уроженке Канады, мисс Мэри Вэрвут, после чего и жил в Канаде, где 
12 января 1901 года у нас родилась дочь, после чего я перешел в ан- 
глийское подданство в 1902 году». 

В конце 1902 года Савин вновь явился в России и был арестован в 
Козлове, и тогда в газетах появилось известие, что «Савин умер». 
На самом же деле он был отправлен в Сибирь пешком по зимнему 
этапу, бежал на Амур, перебрался на знаменитую китайскую Желту- 
гу и был главарем 7000 бродяг всех народов, которые и основали 
Желтугинскую республику, впоследствии разогнанную войсками. 
Далее в этом письме, автобиографии последних лет, Савин рассказы- 
вал ряд приключений и приводил родословную графа де Тулуз- 
Лотрека и заканчивал последними днями своей жизни, когда его су- 
дили уже по обвинению в политических преступлениях. 

Перечисляя свои сочинения, он заключал свое письмо ко мне 
просьбой печатать его рукописи. 


Передо мной ряд собственноручных тетрадей Савина, рассказы- 
вающего свою удивительную жизнь с самого детства. Первые тетради 
писаны им в тюрьме еще в его молодости, в конце 80-х годов, когда 
все им чувствовалось горячо, рассказывалось страстно. И где он не 
был? Кого не видал? От высшего общества, где он был своим, и до 
каторжных тюрем и бродяжных шаек, где он был главарем. 

Свои записки он ведет с самой юности, постепенно переходя от 
лицейских дортуаров через жизнь блестящего гвардейца, вращавше- 
гося в высших кругах столиц, да каторжного арестанта... 

И только прочитав подробно с самого начала эти записки, можно 
понять всю богатую одаренность этого человека, не применившего к 
жизни свою энергию и свои таланты. 

Интересно в них описана среда, в которой вращался Савин. Здесь 
и высшее общество столиц, кутилы и прожигатели жизни Петербур- 
га и Варшавы, гвардейцы, дамы полусвета, театр Берга и его завсегда- 
таи... Далее заграничные приключения, суды, тюрьмы. 
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Не раз в жизни улыбалось Савину счастье, и счастье необыкно- 
венное, но никогда он, в силу стечения обстоятельств, не мог им вос- 
пользоваться. 

Разве это неудивительно: Савин под именем графа Тулуз-Лотрека 
был вероятнейшим кандидатом на болгарский престол после изгна- 
ния Батенберга. 

И это могло быть, почти что совершилось, но случайная встреча в 
ресторане в Константинополе уже после представления Савина 
султану на Селямлике разрушила все замыслы его. 

Кандидатуре на болгарский престол Савин в своих записках по- 
свящает несколько глав, в которых прекрасно описана Болгария 
стамбуловских времен. 

Из этого ряда глав я позволю себе сделать небольшое извлечение, 
опять-таки характеризующее Савина. 

Он явился в Болгарию под именем гр. Николая де Тулуз-Лотрека 
и предложил нуждавшемуся в деньгах Стамбулову сделать государ- 
ственный заем у крупных парижских банкиров, представителем ко- 
торых он назвался, предъявив, конечно, фальшивые доверенности и 
другие документы. 

Предложение это, которому Стамбулов обрадовался, ввело Сави- 
на в круг министров, где он занял почетное положение, кончившееся 
тем, что в один прекрасный день между Стамбуловым и им вышел 
такой разговор: 

— Нам необходимо выставить своего кандидата и, во всяком слу- 
чае, провалить на выборах в Тырнове невыгодного для нас князя 
Мингрельского. У нас кандидат уже намечен и утвержден нами. 

— Кто же он? — спрашиваю я. 

— Вы, граф! И я приехал просить вашего благосклонного со- 
гласия. 

Удар грома из безоблачного неба не ошеломил бы меня так, как 
слова регента. Я думал сначала, что это шутка, но по выражению ли- 
ца Стамбулова я убедился, что предложение его обдумано. 

— А вы, кажется, удивлены, граф? Но я говорю серьезно, строго 
обдумано и приехал к вам не как знакомый, а как первый министр 
Болгарии после обсуждения всего с моими коллегами. Поверьте, 
что ничего удивительного в моем предложении нет. Почему вы, 
граф де Тулуз-Лотрек, чей род состоит в родстве с Бурбонами, 
не можете быть кандидатом на болгарский престол?.. Скажите, 


9 


чем какой-нибудь Батенберг или князь Мингрельский достойнее вас, 
потомка владетельных князей Франции? Мы все это обсудили и про- 
сим вас. 

И Савин на другой день дал свое согласие. Все это постановлено 
хранить в тайне до тырновских выборов, где народное собрание сде- 
лало бы все, что предложит Стамбулов, а затем, когда выборы состо- 
ятся, ничего бы не было страшного. 

Далее решено было поехать новому кандидату в Константино- 
поль, представиться великому визирю Киамил-паше, а затем и сул- 
тану. 

И через неделю Савин уже ехал на пароходе из Варны в Констан- 
тинополь. 

В главе «На пароходе» Савин так обдумывает свое положение: 

«Это неожиданное предложение ошеломило бы всякого. Каково 
же оно было мне, скрывающемуся под чужим именем, даже не 
французу, а русскому офицеру, врагу тех, которые предлагают мне 
быть их князем? Предложение это было серьезно обдумано болгар- 
скими воротилами. По их понятиям, я был человеком вполне подхо- 
дящим. Возвышая меня на болгарский трон, они надеются сохранить 
за собой власть и силу в стране. Должен ли я, по их мнению, я, их 
креатура, оставить их бесконтрольно заправлять всем в стране? 

И пришел я к заключению, что кандидатуру принять надо. Как 
русский, как славянин, я, будучи болгарским князем, мог принести 
более пользы России, чем какой-нибудь немец, назначенный Бисмар- 
ком и Англией. Я призван спасти Болгарию от всякого порабощения 
неславянских стран, я призван принести пользу общеславянскому 
делу и, может быть, очистить путь к Царь-граду славянам. Я убежден, 
что рано или поздно Царь-град будет центром славянства в руках 
России». 

С этими мыслями подплывал Савин к Царьграду. 

Далее. Он принят во французском и болгарском посольствах, как 
высокая особа, принят великим визирем и, наконец, султаном Абдул- 
Гамидом. Остаются отъезд в Софию и уже подготовленные Стамбу- 
ловым выборы. 

Но... 

Появились сведения в газетах о новой кандидатуре. В издающейся 
на английском языке константинопольской газете «Стамбул» напеча- 
таны были какие-то оскорбительные намеки. И Савин вызывает 
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редактора «Стамбула», англичанина, на дуэль, а когда тот отказыва- 
ется, бьет его хлыстом по лицу. 

Все газеты наполнились скандалом. 

Но и это еще сошло бы. 

Главное несчастье, решившее судьбу Болгарии и нового князя, 
было в том, что, будучи в Москве, Савин брился у парикмахера Лео- 
на, на углу Тверской и Леонтьевского переулка! 

Брейся он в другой парикмахерской, — он был бы болгарским 
князем. 

Вышло так: Савин в табльдоте «Ноќе! ае ГахетБоиге» завтракал 
со своей компанией. Рядом за другим столом сидел молодой человек, 
который долго смотрел на Савина, потом вдруг сорвался с места, 
с радостной улыбкой подбежал к Савину и рассыпался перед ним 
в любезностях: 

— Как я счастлив видеть вас здесь, г. Савин. Давно ли из Москвы? 

Кругом все смотрят: речь идет по-французски. 

Савин оборвал его дерзостью, заметив, что он его принимает за 
другое лицо. Но дерзость его погубила. 

Обиженный парикмахер, г. Верну, подмастерье Леона, набросил- 
ся на Савина и закричал: 

— Я подошел к вам вежливо, как к старому клиенту, а вы меня 
оскорбляете! Вы думаете, что я не читаю газет о ваших похождени- 
ях... Я сейчас буду жаловаться в посольство... 

На другой день Савин был арестован и под конвоем в партии аре- 
стантов отправлен на пароходе в Одессу. 

Его давно искали. 

Во время немецкой войны он опять появился в Москве, был аре- 
стован, сослан в Нарым, а затем слухи о нем прекратились. 

Таков был корнет Савин. 


Впервые опубликовано: «Голос Москвы», 1912, № 297 


«Последнее письмо от графа Н. Г. де Тулуз-Лотрек Савина, соб- 
ственные записки которого под заглавием “Записки корнета Савина” 
печатаются в “Голосе Москвы”, я получил 1 февраля из тюрьмы. 
Письмо с пометкой прокурора Окружного суда написано Н. Г. 
по поводу моей статьи “Савин”, напечатанной в нашей газете 
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от 25 декабря прошлого года. Он пишет: “Что касается моего насто- 
ящего титула, то я ношу его не произвольно, а в силу легального 
законного усыновления в декабре 1895 года графом Георгием Алексан- 
дровичем де Тулуз-Лотрек, моим дядей. Акт усыновления утвержден 
судебным определением Чикагского окружного суда 27-го апреля 
1898 года и английским правительством — в Канаде, при переходе 
моем в английское подданство в 1900 году. Мой графский титул 
утвержден за мной декретом покойной королевы Виктории в том же 
1900 году. Я граф де Тулуз-Лотрек по крови моих предков и по 
усыновлению моего деда, и законно ношу этот титул по русским за- 
конам”. 

В настоящее время Н. Г. находится в пересылках из одного города 
в другой по разным судимостям. Когда кончатся его скитания по 
тюрьмам — неизвестно. 

В печатаемых “Записках корнета Савина” вся автобиография это- 
го всесветского авантюриста из высшего аристократического круга 
попавшего в арестантскую среду, из которой он время от времени 
вырывался, благодаря смелым побегам, чтобы снова блеснуть в обще- 
стве главных городов Европы и Америки. И эти переходы от салонов 
в тюрьмы, от большого света в арестантские партии, необыкновенно 
интересны. 

Н. Г. Савину 59 лет, из коих полжизни проведено в тюрьмах и по- 
бегах. Его записки составляют 11 толстых тетрадей; с полной откро- 
венностью он начал писать в тюрьме в конце 80-х годов» 


(Голос Москвы. 1913. 10 февраля) 


І 
Воспитание 


На Б. Дмитровке в Москве, в том самом доме, где ныне электриче- 
ский свет озаряет вход в вертеп разгула, известный под именем «Са- 
лон де-Варьете» и служащий одним из высших образовательных для 
московских саврасов учреждений, в конце шестидесятых годов по- 
мещался только что открытый и отличавшийся ярым классическим 
направлением русского юношества Катковский лицей. 

В таком сопоставлении кто-нибудь из читателей, пожалуй, 
усмотрит предвзятую мысль с моей стороны, но это будет несправед- 
ливо: я только констатирую факты, будучи далек от всякой мысли их 
комментировать. Не моя вина, если эти два воспитательных учре- 
ждения, так резко противоположных по направлению, помещались в 
разное время в одном и том же здании. 

В стенах этого учебного заведения мне впервые пришлось иметь 
столкновение с властями, которое закончилось для меня фина- 
лом очень плачевным, и тогда-то я узнал, что такое проступок и нака- 
зание. 

Словом, в лицее, где всё, до последней пуговицы на сюртуке 
швейцара, было пропитано духом классицизма, — меня весьма ре- 
ально высекли. 

Но прежде, чем передавать, при какой обстановке все это совер- 
шилось, я позволю себе небольшое отступление, необходимое для 
выяснения условий, при которых я попал в лицей. 

Отец мой, Герасим Сергеевич Савин, был человек уже не моло- 
дой, бывший гвардейский офицер, страстный хозяин и псовый охот- 
ник. Владея пятью тысячами душ крестьян, он вышел в отставку, 
поселился в деревне и всецело предался своим двум страстям: хозяй- 
ству и охоте. Долго он жил холостяком, и родные его уже отчаялись, 
что он когда-нибудь женится. Но вдруг на сороковом году жизни 
он влюбился в семнадцатилетнюю девушку приходившуюся ему 
сродни, и женился на ней. После свадьбы молодые поселились в Бо- 
ровском своем имении, старом родовом гнезде Савиных, селе Сре- 
динском, где мы впоследствии все родились и выросли. 

Очень добрый по характеру, отец мой страшно нас баловал и 
ввиду занятий по имению и частых разъездов по делам, оставлял нас 
более на попечении матери и большого штата гувернанток всех 
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наций. Матушка моя, Фанни Михайловна, известная в Москве своею 
красотою, была женщина умная, развитая и так же, как и отец мой, 
замечательно добрая. Она руководила нашим воспитанием сама и 
ради этого, как только мы стали учиться, бросила свои выезды в свет 
и предалась вполне нашему образованию. 

Нас было три брата. Первый, Сергей, был на девять лет старше 
меня и рос отдельно. Сверстником моим был младший брат Миша, 
моложе меня всего на три года. Жила наша семья по зимам в Москве, 
где у нас был дом у Никитских ворот, а летом — в Срединском, среди 
роскоши и обилия тогдашней жизни богатых помещиков. 

По мере того, как я подрастал, шаловливый характер, проявляв- 
ший уже тогда наклонности к буйству и неукротимости, ставил весь 
штат моих воспитателей и гувернанток все в большие и большие за- 
труднения. Конечно, этот мой строптивый характер немало озабочи- 
вал родителей. За невозможностью справиться с мальчиком дома, 
было решено отдать меня в учебное заведение. Начались разговоры о 
том, куда поместить меня. Отец, как военный, отдавал предпочтение 
военно-учебным заведениям, в которых преобладает строгость и где 
товарищеские отношения, наверное, хорошо повлияют на меня. 
Мать, как этап4е Чате, была против отдачи меня в военную гимна- 
зию, находила, что там молодые люди усваивают себе вульгарные 
манеры и грубость в обращении, выходят без светского лоска. 

Ее выбор остановился на Императорском лицее, куда и стали ме- 
ня готовить. Но случай изменил ее решение. 

Бабушка моя, Татьяна Александровна Савина, жившая постоянно 
в Москве, была статс-дама, председательница благотворительных за- 
ведений и имела на семью большое влияние. Как истая аристократка 
и поклонница «Московских ведомостей», она была в восхищении от 
того, что знала о вновь открывшемся лицее Каткова и потому настоя- 
ла оставить мысль о помещении меня в Императорский лицей, уго- 
ворив моих родителей оставить любимого внука в Москве под его 
надзором и отдать к классикам. 

Бедная, дорогая старушка, если бы она знала, как высекут класси- 
ческие педагоги ее любимца. 

Катков и Леонтьев, мыслями которых в то время жила вся дво- 
рянская Россия, открывают лицей. Да кому же еще и поручить своего 
ребенка? Вопрос этот был решен бесповоротно, и под сенью класси- 
цизма, в нынешнем помещении «Салона» я вкусил впервые плоды 
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познания общественной жизни. Воспитанники лицея были детьми 
богатых и родовитых отцов. Научное образование было поставлено в 
условия, которые слишком хорошо известны, чтобы о них распро- 
страняться. Я учился довольно прилежно и вел себя, как и все осталь- 
ные дети. Праздники я проводил у бабушки, которая всячески меня 
баловала. Денег мне всегда давали на карманные расходы вволю, и я 
не пропускал ни одного праздника, чтобы не побывать в театре. 

Как известно, одновременно с классицизмом на Руси народилась 
оперетка, с легкой руки также классической «Прекрасной Елены». 
Бывая в театре, я увлекся «Прекрасной Еленой» настолько, что знал 
наизусть все мотивы. В это время у нас в лицее, для вящего укрепле- 
ния учеников в познаниях по классическим языкам, затеяли домаш- 
ний спектакль на латинском и греческом языке. В костюмах древних 
римлян и греков мы должны были декламировать на специально 
устроенной для этого сцене длиннейшие стихи. Долбежка ролей му- 
чила мальчиков, как всякое скучное зубрение, и была нам очень не по 
нутру. Я вообще поленивался учить латынь и греческий язык, а когда 
профессор задал мне новый урок для сцены, состоявший из множе- 
ства страниц латинской роли, я захотел пошкольничать. 

— Знаете, г. профессор, мне кажется, можно бы и не учить эту 
роль. 

— Отчего? 

— Да зачем мне учить ее, когда я и без этих длинных стихов знаю 
кое-что из классического репертуара. 

— Вот как? Это похвально. Что же вы можете, Савин, продекла- 
мировать классического? — заинтересовался профессор. 

Недолго думая, я во весь голос запел: 


— Мы все невинны от рожденья 
И честью нашей дорожим. 

Но, ведь, бывают столкновенья, 
Когда невольно согрешим. 


— Что? — закричал профессор при взрыве хохота всего класса, не 
хуже моего знавшего «Прекрасную Елену». 

Глубоко возмущенный моей выходкой, профессор покинул свою 
кафедру и пошел жаловаться. Прибежал горбатый директор, и меня 
посадили в карцер. Но этим еще не окончился скандал. Выходка 
школьника получила значение крупного проступка. Все воспитанни- 
ки, по освобождении меня из карцера, аплодировали мне. Совет же 
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лицея решил применить ко мне примерное наказание. Меня схвати- 
ли, положили и высекли публично. 

Такая воспитательная мера, хотя древними классическими деть- 
ми и переносилась, — например, в Спарте, — с образцовым героиз- 
мом, не повлияла на меня в ожидаемом направлении. Балованный, 
своенравный, в высшей степени, самовольный мальчик, я был страш- 
но потрясен и возмущен таким «спартанским» поступком моих мен- 
торов и, недолго думая, убежал, бежал из лицея к бабушке. 

Бабушка, извещенная дирекцией о моем проступке и понесенной 
каре, разохалась и хотела сейчас увезти меня на Дмитровку. Но я про- 
тестовал всеми детскими силами, как только мог, и категорически за- 
явил, что убегу снова, но уже не к ней, а к няне в Срединское. Нечего 
было делать. Бабушке оставалось написать родителям, и история кон- 
чилась тем, что меня взяли домой. 

Несколько времени спустя я поступил в лицей в Петербурге. 

В лицее я пробыл три года. Но и здесь ненавистная мне латынь не 
дала докончить экзамена из третьего во второй класс. Фиаско на эк- 
замене совпало с эпизодом из жизни в отпуску, и эти две причины 
вместе заставили меня покинуть лицей, не кончив курса. 

В начале семидесятых годов театр «Буфф» был в большой моде. В 
нем пели тогда Жюдик и Жан Гранье, производившие страшный фу- 
рор. Не знаю, почему, — наше начальство нашло неудобным для нас 
посещение этого, излюбленного всем петербургским бомондом теат- 
ра, и ездить туда нам было строго запрещено. Но сладость запре- 
щенного для лицеиста плода, прелесть Жюдик, начинавшая 
бушевать молодая кровь — все влекло туда, и мы изрядно-таки посе- 
щали «Буфф» под страхом попасть за это в карцер. Одним из самых 
заядлых завсегдатаев «Буффа» по праздникам был я. 

И вот сижу я в одно из воскресений с товарищем моим М-м в 
первом ряду, что было нам вообще строго воспрещено в театрах, как 
вдруг в антракте подходит к нам всесильный тогда в Петербурге гене- 
рал Трепов. 

— Ваши фамилии, господа? — спросил он. 

Мы назвались. 

— Запишите, — обратился он к сопровождавшему его адъютанту. 

— А позвольте, ваше превосходительство, узнать вашу фами- 
лию? — обратился я к нему. 

— Как, вы не знаете меня? Я — генерал-адъютант Трепов. 
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— Благодарю вас, ваше превосходительство! Миша, запиши! — 
обратился я к своему товарищу, смущенно стоявшему сзади. 

Эпизод в театре сделался городским анекдотом. Петербург сме- 
ялся, но наше лицейское начальство было не из смешливых. Меня 
посадили сначала в карцер, а при обсуждении вопроса о моей пере- 
экзаменовке предложили моему отцу взять меня из лицея. 

Так я оказался неудачником в школе, и главными причинами бы- 
ли: ненавистная мне латынь и страстно любимый мною театр. 

Для того времени традиционная участь русского юноши, неудач- 
ника по школе и дальнейшей карьере, решалась словом: 

— В юнкера! 


П 
Юнкерство 


Два класса лицея давали мне права средне-учебных заведений, и я 
мог поступить юнкером в гвардию. Для меня лично осуществилась 
самая заветная мечта: я всегда мечтал поступить в военную службу. 

Все Савины искони веков кавалеристы, стало быть, о роде оружия 
и толковать было нечего. Только вопрос о связях в гвардии вызывал 
колебания. В лейб-уланах имелся двоюродный брат — эскадронный 
командир, на попечение которого хотел меня отправить мой отец. 
Лейб-гусарский полк блеском мундира и несколькими знакомыми 
офицерами этого полка, бывавшими у нас в доме, привлекал к себе 
мысли моей матери. Меня самого влекло в конную гвардию, где у ме- 
ня были друзья, товарищи по лицею. После долгих колебаний жре- 
бий пал на конную гвардию. Решение это было вызвано еще тем 
обстоятельством, что дядя мой, генерал С., был в то время помощни- 
ком начальника гвардейской кирасирской дивизии, почему, поступая 
в конный полк, я становился под его непосредственное начальство. 

Отец мой с дядей поехали к командиру полка и, заручившись его 
согласием, повезли меня к нему представить. 

Командир полка граф Х. был джентльмен и добрейшей души че- 
ловек. Он обласкал меня и дал надлежащий ход моему прошению. 

Пошли хлопоты, заказы обмундировки и покупки лошадей, 
наконец, вышел приказ о моем зачислении юнкером в лейб-гвардии 
конный полк, и я с неописуемым восторгом, облачившись во все до- 
спехи, поехал представляться в полк. 

В то время юнкера служили еще на старых правах и были приня- 
ты в обществе офицеров на товарищескую ногу. Поэтому, предста- 
вившись по начальству в первый же день зачисления в полк, я на 
другой день отправился с визитами к офицерам. Большая часть офи- 
церов жила на частных квартирах, так что мне пришлось колесить из 
одного конца Петербурга в другой. Разъезжая с этими визитами, 
я заехал к одному моему товарищу по лицею О., только что произве- 
денному в корнеты, и он повез меня завтракать к Дюссо. Этот ресто- 
ран был тогда сборным полковым пунктом для офицеров конного 
полка. После каждого ученья здесь собирались все, от полковника до 
юнкера. Для наших офицеров сохранялось всегда несколько кабине- 
тов, которые носили даже название «конногвардейских» и не отдава- 
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лись никому другому. Вечером сюда носили полковой приказ на 
прочтение офицерам. Вообще, Дюссо был своего рода клуб всего 
полка. 

По приезде О. к Дюссо, мы застали там большое общество моло- 
дых офицеров, которым О. представил меня. 

Меня приняли очень радушно, тотчас потребовано было шам- 
панское, и товарищи, поздравляя меня с поступлением в полк, один 
за другим предлагали выпить брудершафт. От брудершафта вообще 
не принято отказываться, отказаться же пить брудершафт со своими 
офицерами, было, конечно, немыслимо. 

Таким образом, меня заставили выпить по числу наличных офи- 
церов и в результате очутиться дома в постели на попечении моего 
лакея, от которого я только и мог узнать, что домой меня привезли 
вчера господа офицеры. 

Такому крещению вином подвергался по полковому обычаю 
каждый новичок. Впоследствии мне приходилось не раз участвовать в 
таком угощении молодого корнета или юнкера, вступавшего в полк. 

Подобному же крещению шампанским подвергали, с добавлени- 
ями и вариантами, каждую новую шикарную кокотку, появлявшуюся 
в офицерском кружке нашего полка. 

Полковая жизнь того времени в гвардейских полках не представ- 
ляла вовсе военной жизни, хотя все мы и сходились ежедневно в пол- 
ку на ученьях и в манеже, но зато в остальное время отдавались 
вполне светской жизни и кутежам. Товарищи по службе встречались 
гораздо чаще на балах, в театрах и у Дюссо, чем в самом полку. 

При поступлении моем в полк юнкеров было всего двое — граф 
Б. и граф Т. Последний вскоре был произведен в офицеры и вышел в 
отставку, но к нам скоро поступили еще 2 юнкера В. и Х. Так как зна- 
комство с последним и имело влияние на мою жизнь, то расскажу о 
нем более подробно. 

Сыну богатого откупщика!, семнадцатилетнему Яше досталось 
состояние в несколько миллионов рублей, скопленных его отцом на 
поприще всероссийского отравления сивухой. Круглолицый, крас- 
нощекий, необыкновенно тучный для своих лет, Х. производил 


1 Откупщик — предприниматель, разбогатевший на приобретенном у 
государства праве на продажу определенного вида товаров (например вина). 
Откупа были отменены в России в 1863. 
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впечатление милого, покладистого юнца. Еще до поступления в 
полк, в среде кутящей петербургской молодежи он бросал страшные 
деньги на лошадей. Поступая же к нам в юнкера, он за баснословные 
деньги купил трех лучших парадеров? у наших офицеров. Надев 
мундир, он сделал великолепный обед товарищам, для которого вы- 
писал из Москвы цыган, а после обеда сделал выводку своей действи- 
тельно замечательной конюшни в зале, превращенной в манеж. 

После майского парада? вся гвардия переходит в лагерь в Красное 
Село. Там полковая жизнь совершенно другая, чем в городе: мы живем 
все вместе, по-товарищески. Хотя офицеры размещаются по крестьян- 
ским избам, но сборным пунктом служат залы офицерской столовой. 
В них офицерство проводит все свободное от занятий время. 

В лагерях офицерская жизнь — непрерывный праздник, усугуб- 
ляемый грандиозными периодическими кутежами. Полковая музы- 
ка, песенники, цыгане, фейерверки, шампанское, льющееся рекой, 
жженка, кокотки, — все это или сменялось одно другим, или появля- 
лось вместе. Одним из таких грандиозных кутежей был праздник, 
устроенный Х. на новоселье в выстроенной им вилле. Не найдя себе 
избы по вкусу, а главное — конюшни для своих пятидесяти лошадей, 
которых он держал всегда, Х., не задумываясь, купил землю в Крас- 
ном Селе и с изумившей всех быстротой выстроил дачу для себя и 
образцовую конюшню для лошадей. 

На новоселье собрался весь наш полк, а также многие офицеры и 
юнкера других полков. Этот праздник памятен мне как своей роско- 
шью, так и по особому случаю, который считаю не лишним расска- 
зать. В числе гостей на этом празднике было несколько актрис и, 
между прочим, очень хорошенькая и довольно известная в опере 
опереточная певица Ч., за которой я давно ухаживал и ждал случая, 
когда бы мог встретиться с нею в более подходящей обстановке. 
Праздник Х. обещал мне давно желанную встречу. Но актрису почти 
безотлучно сопровождал ее муж, тоже актер, состоявший при ней 
самым бдительным стражем. Ухаживая за ней, я всячески старался 
придумать способ, чтобы увезти или на время разлучить ее с мужем. 
Для этого я счел самым удобным напоить актера, о чем и сообщил 


2 Парадер — лошадь, специально выезженная для участия в парадах. 
3 Майский парад — ежегодный смотр гвардии на Марсовом поле в 
Санкт-Петербурге. Введен Николаем [. 
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нескольким товарищам, прося их этому содействовать. Но попытка 
на деле осталась безуспешной. Муж, вероятно, заметил, в чем дело, и 
совершенно перестал пить. Мы уже не знали, что предпринять, как 
неожиданный случай указал нам новый способ. Речь зашла о том, кто 
сколько сможет пройти пешком. Актер похвастался, что он очень 
хороший пешеход, и рассказал, как, живя прошлым летом в деревне, 
он ежедневно ходил двадцать верст на станцию железной дороги за 
письмами жене и делал это, шутя, в виде прогулки. Придравшись к 
слову и усомнившись в такой неутомимости, я предложил пари на 
триста рублей, предлагая ему сходить из Красного Села в Петербург 
и обратно с тем, чтобы вернуться завтра утром, не позже полудня. 
Пари было принято ревнивым, но недальновидным мужем, и я вру- 
чил триста рублей прелестной Периколе, как посреднику пари. Вся 
компания поехала провожать ретивого пешехода. 

Версты две от Красного Села сделали привал, сварили жженку, 
выпили и актер пошел зарабатывать свои 300 рублей под конвоем 
моего рейткиста*, которого для проверки я послал сопровождать 
верхом. Мне пришлось приютить жену актера и предложить ей до 
возвращения мужа пробыть у меня, на что милая Перикола согласи- 
лась. 

Так проходили дни за днями в беспрерывных попойках, кутежах 
и ухаживаниях за актрисами. Естественно, что познания в военном 
деле от этого не получалось, и на экзамене в Николаевском кавале- 
рийском училище я провалился, как и все мои товарищи-юнкера. 

Образ жизни, который мы вели, требовал денег без меры. Полу- 
чаемых мною пятисот рублей в месяц отца было очень недостаточно. 
Явилась золотая нужда, а с нею долги, векселя, бланковые надписи за 
других и т. д. За полтора года службы в гвардии, я написал векселей 
более чем на полтораста тысяч. Кредиторы стали напоминать о себе 
все чаще и чаще, что заставило меня после неудачного экзамена по- 
ехать к отцу в деревню и принести повинную. Добряк-отец очень ме- 
ня баловал и, пожурив, заплатил все долги. Но в Петербург уже меня 
более не отпустил, а заставил подать прошение о переводе меня в 
Гродненский гусарский полк, где живут скромнее. Пока ходило по 
инстанциям мое прошение, я остался с отцом, и зимой вместе с ним 
приехал в Москву. 


*Рейткист (рейткнехт) — конюх (нем.). 


ПІ 
В отпуску в Москве 


Москва, памятная мне лишь по детским воспоминаниям, была 
для меня новинкой. Родители мои жили в то время в деревне. Стар- 
ший брат Сергей служил уже давно за границей в одном из наших 
посольств, а младший воспитывался в правоведении. Вот почему 
Москва была забыта нашей семьей, в особенности после смерти ба- 
бушки. В этот год отец мой приехал в Москву по делам, а матушка 
проводила зиму в Италии. 

Во время пребывания моего в Москве, конечно, не обошлось без 
кутежей и курьезов. Привыкши к среде кутящей молодежи, я и здесь 
окунулся в эту жизнь. Товарищ по лицею М-в, который прокучивал в 
то время свое состояние, познакомил меня с кружком московской 
богатой молодежи. Компания, в которую он ввел меня, группирова- 
лась около известного богача и кутилы Володи Т. В Москве вообще 
кутят с какой-то особой необузданностью, но в компании Т. совсем не 
было преград разгулу. 

Сборным пунктом этой компании был только что отделанный 
«Славянский базар», куда мы и собирались ежедневно завтракать в 
специально оставляемом для нас кабинете. Напиваясь с утра, наша 
компания просиживала обыкновенно в ресторане до обеда, тогда пе- 
рекочевывали в «Эрмитаж» или гостиницу «Англия», славившуюся в 
то время своей кухней. 

Заканчивались же вечера в загородных ресторанах, преимуще- 
ственно в «Стрельне», у цыган. Цыгане действовали на меня неотра- 
зимо. Тут я пил без меры, перепивал всех в Т-ва компании и тем 
приводил ее в восторг. 

В балетные дни компания наша обязательно собиралась в Боль- 
шом театре, так как все ее члены были балетоманы и состояли в 
близких отношениях с танцовщицами. 

Не стану описывать московский балет и его танцовщиц, пленяв- 
ших сердца моих товарищей по кутежу. Мне, как петербуржцу, при- 
выкшему к блестящему петербургскому балету, московский казался 
жалким и бесцветным, но мои товарищи увлекались тем, что было 
налицо. Да и увлекаться им, мне казалось, было трудно. Какие мысли 
и увлечения могли быть у людей, с утра до ночи завтракавших и обе- 
давших и никогда не протрезвлявшихся? Попал я в эту компанию 
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случайно и пропутался в ней долго. Напиваться с утра до ночи изо 
дня в день было для меня невыносимо. Оттого я и не мог сделаться 
неразлучным спутником этой сумбурной компании, тем более что 
явилось радикальное отвлекающее средство в лице одной прелестной 
барышни, овладевшей моим сердцем. 

Москва — провинция. Здесь все знают друг друга. В это время все 
узнали двух хорошеньких сестер Б. — Тиночку и Эммочку. Они не 
принадлежали к высшему кругу, но часто бывали на балах и вечерах 
Дворянского клуба и на модном катке Фомина. 

Представленный им на балу в дворянском собрании, я стал бы- 
вать в доме их матери, толстой немки с сильно подвижными глазами, 
и вскоре сделался безотлучным кавалером прелестной Тиночки. 
Шестнадцатилетняя красавица овладела моим юнкерским сердцем. 
Это была первая чистая любовь. С пылкостью моего характера и 
необузданностью моего нрава, я увлекся до самозабвения. 

Но Т-ой компании я все-таки не забывал. Там меня журили и 
смеялись надо мной. 

— Помни мое слово, — говорил мне М., — словит тебя мамаша на 
каком-нибудь поцелуе и... марш под венец. И повезет наш юнкер 
юнкершу в Варшаву. 

Как-то раз я зашел в «Славянский базар», застаю компанию в 
полном сборе. 

— Вот, кстати пришел, у нас сегодня новинка, — говорит М., — 
рассказчик из жидов, говорят, презабавный. 

Действительно, вскоре явился в кабинет рассказчик. Это был 
среднего роста, худой, бритый, с весьма почтенных размеров носом, 
еврей. 

— Артист В-г, имею честь представиться, господа, — прогово- 
рил он. 

— Милости просим, очень рады, садитесь. Какого хотите вина? 

— Яне пью вина, господа, благодарю вас. 

— Как, артист и не пьет? Да может ли быть? Ну, а завтракать не 
откажетесь с нами? 

— От этого не прочь. 

И он заказал себе что-то. Пока компания не упилась, все шло бла- 
гополучно. Но, по мере того, как все хмелели, к артисту стали при- 
ставать и подсмеиваться над ним, заставляя пить. 
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— Да что же, господа, — обратился Т-в, — все мы мокрые, а он су- 
хой. На что это похоже, да еще хочет уйти? Нет, брат, шалишь. 
Не хочешь подмочиться вином, так мы тебя в стерляжий бассейн 
окунем. 

— Браво, отличная мысль, — подхватила пьяная компания, — 
тащи его к стерлядкам. 

Тотчас его схватили и понесли в общий зал ресторана в бассейн 
купать. Публика в недоумении поднялась с мест, и шествие уже было 
у самого бассейна, когда В-г нашелся: 

— Стойте, господа, я до сих пор не хотел пить, так я с удоволь- 
ствием выпью рюмку водки. Прикажите подать водки и простыню. 
А пока я выкупаюсь, — с этими словами он бросился сам в бассейн. 

— Вот так молодчина, ура! — гаркнула на весь зал компания. 
В-та вытаскивают из бассейна, мокрого обнимают, целуют и ведут с 
триумфом обратно в свой кабинет. Эта добровольно-вынужденная 
ванна сделала В-га героем в глазах пьяной компании и дала ему место 
завсегдатая в обществе Т-ва. 

Со дня купанья в «Славянском базаре» компания не разлучалась с 
ним несколько месяцев и озолотила его. 

Так проходило для меня время в Москве. Наконец, приказ о моем 
переводе в гродненские гусары заставил меня сменить колет на вен- 
герку и приготовиться к отъезду. 

Переход в гусары я решил отпраздновать и заказал в «Стрельне» 
обед, который удостоили своим посещением Тиночка с сестрою и 
матерью. Большой зал, выходящий в зимний сад, был откуплен 
мною на этот вечер, стол на двенадцать гостей был накрыт среди эк- 
зотических растений и устлан скатертью из живых цветов, белых ка- 
мелий. Дамам я поднес по букету фиалок, выписанных из Ниццы. 
Оркестр музыки во время обеда, цыгане и жженка, очаровательный 
образ Тиночки, — все это так запечатлелось в моей памяти, что не- 
вольно возвращаешься к этим воспоминаниям. Это был прелестный 
сон, не перешедший, по воле судеб, в действительность, о чем впо- 
следствии я неоднократно жалел. 

Отъезд в Варшаву, молодость и новые впечатления излечили ме- 
ня от этого первого чистого увлечения, оставившего незабвенные 
воспоминания на всю мою жизнь. 


ГУ 
Служба в Варшаве 


На вокзале в Варшаве я нашел моего лакея Петрушу. Он приехал 
за несколько дней до меня с двумя парами рысаков и с великолепным 
караковым парадером, купленным для меня отцом в Москве. Петру- 
ша за несколько дней пребывания в Варшаве успел подыскать подхо- 
дящую квартиру, но не решался снять, так как слышал, что, по 
обычаю полка, все холостые офицеры и юнкера живут в казармах, где 
им отводятся казенные квартиры. 

Остановился я пока в «Европейской гостинице» на Краковском 
предместье, и на другое же утро, одевшись в парадную форму, в ко- 
ляске, запряженной парой вороных, поехал явиться в полк. 

В канцелярии полка я узнал, что я зачислен в лейб-эскадрон, 
а потому отправился прежде к моему эскадронному командиру, 
ротмистру Г. Ротмистр, хотя и был семейный человек, но жил также 
в полковом казенном доме. Он принял меня очень любезно и пред- 
ставил своей жене, после чего повел меня к командиру полка, графу 
Б. Явившись к нему, я передал имевшиеся у меня на его имя реко- 
мендательные письма от моего бывшего командира графа П-ва-Б-ва и 
моего дяди, генерала Савина. 

Граф, благодаря полученным письмам, принял меня очень ра- 
душно и сказал мне, что велит мне отвести квартиру в офицерском 
доме, а пока разрешает мне жить в городе. 

От графа вместе с ротмистром мы отправились в полко- 
вой клуб, где я был представлен всем присутствующим офицерам. 

В полку у меня уже было несколько знакомых, в том числе полко- 
вой адъютант, штаб-ротмистр О., хороший приятель моего старшего 
брата, который был настолько любезен, что предложил мне до отво- 
да и отделки квартиры остановиться у него, чем я и воспользовался. 

Гродненский гусарский полк расположен не в самой Варшаве, а в 
предместье Лазенки, и от казармы до центра города было почти три 
версты. Это расположение, а также и традиции полка, дали полко- 
вой жизни отпечаток особенно тесного товарищества. Офицеры все- 
гда вместе живут одной семьей, клуб же связывает их еще более. 

Познакомившись с офицерами и единственным юнкером, слу- 
жившим в то время в полку, князем Ч., и сделав им визиты, я на дру- 
гой же день переехал из гостиницы к О. Ноу него я прожил недолго. 
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Подружившись с моим взводным командиром, штаб-ротмистром Ц,, 
я воспользовался отъездом в отпуск и перебрался к Ц. Он был чело- 
век веселый, и первый познакомил меня с варшавской жизнью. Он, 
между прочим, повез меня в балет и представил своей возлюблен- 
ной, а также ее подругам по балету. 

Начались у нас ужины, катанья и увлеченья. Но все это носило 
милый, безобидный характер. В новом обществе я позабыл москов- 
скую любовь. 

Лихая тройка, которую я завел по приезде в Варшаву, приводила 
в восторг всех паненок и, катаясь на ней, они забывали всю свою 
ненависть к москалям, ко всему русскому. Эта ненависть, в сущности, 
уже значительно повыдохлась в то время как я приехал в столицу 
Польши. В особенности, среди женщин, которые далеко не враждеб- 
но относятся к своим русским поклонникам. Мои кутежи и ухажива- 
нья сделали меня скоро известным во всей Варшаве. 

Быстро летело время, и полтора года скоро и незаметно промель- 
кнули. Хотя я и кутил в Варшаве, но все же была возможность немно- 
го заняться и приготовиться к офицерскому экзамену, который, 
наконец-то был выдержан, и меня произвели в корнеты. Вскоре за 
производством появились снова тучи. Долги — эта петербургская 
болезнь, — явились у меня и в Варшаве. Первым толчком к долгам 
были, конечно, кутежи и безумное бросанье денег на женщин. Воз- 
росли же долги вследствие ловкости в опутывании ростовщиков, ко- 
торые с замечательной ловкостью давали взаймы, но затем с 
замечательным уменьем делал из всякого маленького долга — колос- 
сальный. Вексельная бумага в их руках делала чудеса, и долги росли, 
как снеговой шар. 

Будь одни только кутежи причиной этих долгов, то они не были 
бы так крупны. Но, к несчастью моему, я втянулся в карточную игру. 
Проигравитись в своем клубе я стал играть в городских, где велась 
очень крупная азартная игра в баккара и, вместо того, чтобы отыг- 
раться, продулся в пух и прах. Не проходило дня, чтобы я не проиг- 
рывал несколько тысяч, и долги достигли к моему выходу из полка до 
двухсот тысяч. 

Такая жизнь измучила меня. Нервы были непрерывно напряже- 
ны, я стал горячиться, вследствие чего выходили неприятности и 
скандалы. 
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Как-то раз у меня собралась компания офицеров. Стали играть в 
баккара. Игра шла на круглом столе под большой висячей лампой. 
Вдруг, неожиданно, появляется без доклада наш полковой портной, 
еврей Данилка. Неожиданные появления поставщиков-евреев в офи- 
церские квартиры не редкость: этим поставщикам должны все, и они 
караулят момент застать офицера при деньгах. Тут никакие меры не 
действительны: жид всегда прорвется или прокрадется мимо прислу- 
ги и предстанет пред офицером. Так было и в этот раз. Данилка при- 
стал ко мне и еще к другому офицеру, прося уплатить долг. 

— Убирайся, денег нет, — крикнул я на него. 

— Как это мозно, сто у пана денег нет, когда пан играет в карты; 
я знаю, что у пана тысячи в кармане, а бедному Данилке всего надо 
триста рублей. 

Никакие уговоры, ни даже приказания лакею вытолкнуть явив- 
шегося, не действовали, и он продолжал приставать. 

— А, так ты не хочешь уйти. Ну, так постой же, я тебя сейчас за- 
стрелю!.. — Я взял лежавший на письменном столе револьвер, заря- 
женный холостыми патронами для ученья. 

— Не уходишь?! 

Я выстрелил. 

От сотрясения воздуха висевшая над столом лампа погасла и, ко- 
гда зажгли ее, то, к общему изумлению, нашли Данилку лежащим на 
полу без чувств. Представившаяся картина не могла не поразить и не 
испугать меня. Мысль, что, быть может, не попал ли по ошибке бое- 
вой патрон в числе холостых, промелькнула. Бросились к Данилке, 
положили его на диван, раздели и осмотрели — ни царапины. При- 
шедший вскоре полковой доктор, за которым мы послали, констати- 
ровал обморок. Эта шутка, имевшая такие последствия, конечно, 
наделала мне много неприятностей. Не могло не дойти все случив- 
шееся до командира полка, не говоря уже о том, что я должен был 
щедро заплатить Данилке. 

Данилка очень комично объяснил ситуацию: 

— Я знал, что пан Савин шутит и «пишталет» не был заряжен. 
Когда же он выстрелил, я все-таки испугался и упал. Открыв один 
глаз, я хотел уже встать, как вдруг, гляжу, темно. Тогда я подумал се- 
бе: я уже совсем мертв, и от этого со мной сделалось дурно. 

Другой случай был с маляром Ицкой. Этот еврей взялся произве- 
сти разные работы в моей конюшне, которую я задумал отделать 
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довольно затейливо. Стойла и денники отделывались под дуб, пото- 
лок под мрамор, ставились все приборы и шары медные. Ицка пере- 
брал у меня множество денег, а отделка конюшни не подвигалась, 
несмотря на мои настойчивые требования. Наконец, стойла кое-как 
были отделаны, но краска не сохла очень долго. Между тем, лошадям 
моим было тесно и неудобно в их временном помещении в эскад- 
ронной конюшне. Осматривая работу, я нашел, что краска не сохнет 
вследствие дурного качества. Ицка уверял в противном, говоря, что 
все уже высохло, и после моего ухода из конюшни тайно от меня убе- 
дил кучера поставить для пробы серого Визатура в невысохшее стой- 
ло. Прихожу я на другой день к конюшне и — легко представить себе 
мое бешенство, — вижу любимую лошадь выпачканной в желтую 
масляную краску, которую и отмыть почти нельзя. Разузнав подроб- 
ности, я набросился на Ицку, который, почуяв бурю, спрятался в са- 
мый темный угол конюшни. 

— Так это ты устроил? Конюшню всю изгадил, а теперь лошадь 
портишь! 

Со мной были мои товарищи корнет Б. и юнкер князь Ч. Они бы- 
ли также возмущены. 

— Ну, Ицка, за твое нахальство я накажу тебя твоей же краской. 
Взять его, — крикнул я своим конюхам, — вешай его на этот крюк и 
выкрась его самого! 

Солдаты и юнкера, довольные случаем потешиться, быстро бро- 
сились исполнять мое приказание. Подвесили Ицку на вожжах под 
мышки на фонарный столб, а конюх длинной кистью маляра быстро 
вымазал его желтой краской с ног до головы. 

Ицка вопил благим матом. Крики и вопли его долетели до офи- 
церского собрания и канцелярии полка. Оттуда пришли офицеры и 
уговорили меня снять его. 

Вне себя от ярости, азартный Ицка бросился, как был, к команди- 
ру полка и, не довольствуясь этим, побежал в город жаловаться по- 
лицмейстеру. За эту проделку я высидел три дня на гауптвахте. 
И, конечно, эти скандальчики, в связи с долгами моими, мало- 
помалу привели меня к необходимости оставить столь любимый 
полк и расстаться с милой Варшавой и ехать в Петербург. 


У 
Петербургские кутилы 


В Петербурге я поселился в «Европейской гостинице» и стал по- 
сещать свой старый полк. Большая часть моих товарищей еще была 
юнкерами, и во главе их царил все тот же Яша Х-в. Он сделался из- 
вестностью Петербурга по своей разгульной жизни и расточительно- 
сти, а еще больше по своей оригинальной фигуре: в двадцать лет он 
расплылся до необъятной толщины. И этот-то бочкообразный юнкер 
появлялся везде и выкидывал штуки, до того времени неслыханные. 
Своими выездами и лошадьми он так намозолил глаза начальству, 
что вышел приказ, запрещающий юнкерам ездить иначе, как на из- 
возчике. Неугомонный Яша не сдался, он немедленно же взял в Думе 
несколько извозчичьих ярлыков, прибил их к своим экипажам и с 
прежним треском стал показываться на Морской и Невском в обыч- 
ные часы катанья. Посмеялись этой выходке и махнули на него рукой. 

Жил Х-в в Пантелеймоновской, где занимал целый дом, а на дво- 
ре помещалась его знаменитая конюшня и манеж. Квартира его была 
похожа на клуб. Лакеев, гайдуков, карликов в фантастических ливре- 
ях был целый полк. Сам Х-в носил дома генеральскую форму, и все 
его величали «ваше превосходительство». Товарищи, в особенности 
юнкера, были у него как дома: ели, пили, даже спали без всякой 
церемонии. Х-в на ученья и занятия в то время не ездил, так как 
готовился к офицерскому экзамену и от полковых занятий был осво- 
божден. 

Офицеры полка, за исключением двух-трех, к нему теперь не ез- 
дили, считая его образ жизни и поведение предосудительными. Со- 
бирались к нему, как я уже сказал, юнкера и кое-какие штатские из 
известных буянов Петербурга, да несколько правоведов и лицеистов 
из «лустигов»?. 

Время проводила эта компания весьма своеобразно и оригиналь- 
но. То и дело придумывали какую-нибудь экскурсию или забаву, но 
непременно почудней. Руководителем этой компании был юнкер 
князь К., милейший малый, но отчаянная голова. 

Взяв извозчичьи ярлыки, Х-в придумал извлечь из них забаву. 
И вот, накупив извозчичьих саней, члены компании запрягали их 
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вечером лошадьми из Х-ой конюшни, сами одевались извозчиками и 
выезжали на промысел. Посадят какого-нибудь господина и везут его 
в противоположную сторону. Седок ругается, извозчик хохочет, а по- 
том выталкивает седока своего из саней и сам удирает. Большею ча- 
стью ареной этих проделок были театральные разъезды, и главной 
забавой развоз актрис. При этом старались разлучать мужей актеров 
с женами, увозя каждого из них в разные стороны на разных санях. 

Проездив часа два-три по городу, юнкера-извозчики съезжались к 
Х-ву и рассказывали свои проделки при общем хохоте развеселой 
компании. Когда извозничество надоело, то мы придумали новую 
затею: насядем в тройки и разъезжаем по городу: бьем палками и 
саблями стекла в окнах, а сами удираем в карьер от свистков поли- 
ции. Потом стали тушить фонари по разным улицам приспособлен- 
ными для этого палками и, наконец, пристрастились к театру Берга, 
куда стали ездить и, в конце концов, взяли его антрепризу. 

Театр Берга был тогда единственным и первым рассадником опе- 
реток на русской почве. Он был, в сущности, модным аристократиче- 
ским притоном разврата. Почти исключительно мужская публика 
этого театра состояла из пожилых сановников, приходивших сюда 
отдохнуть от государственных трудов, из твардейской молодежи, 
убивавшей тут досуг зимних вечеров, и всех, кому избыток денег и 
склонность к наркозу вели туда. Приманкой театра служил персонал 
исполнительниц. Большая часть шансонеток пелась на французском 
языке французскими бульварными певицами, приехавшими за рус- 
скими рублями. Лихой, бравурный шик, хорошенькие и пикантные 
лица исполнительниц, костюмы, крайне откровенные, — все это 
разжигало страсти даже пресыщенных и почтенных особ и туманило 
головы молодежи. Француженки были все на содержании или иска- 
ли содержателей, обнаруживая при этом изумительные таланты не 
столько на сцене, сколько за кулисами. 

Примадонны пристраивались к старичкам-капиталистам, более 
мелкие доставались молодежи. Содержатели были известны всем 
завсегдатаям Берга, отношения их к содержанкам были на виду у 
всех. М-Пе Филиппо, звезда театра, была на содержании у местного 
помпадура, и его высокую фигуру можно было видеть каждый вечер 
в первом ряду кресел. Как бы для контраста с ним так же часто появ- 
лялся и сидел всегда рядом среднего роста, почти шарообразный, 
толстый помощник его с лысиной во всю голову. 
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Главный цензор, блюститель нравственности и патриотически 
уравновешенного направления в литературе, держал на содержании 
в то время ВІапсһе Сапаоп, знаменитую своей шансонеткой «Га 
сһоѕе». 

Известный всей России сановник, друг Каткова, ярый его почита- 
тель и защитник, появлялся обыкновенно на правой стороне первого 
ряда. 

Седина и лишенные волос головы блестели по всему театру впе- 
ремешку с золотом военной молодежи. Старики покровительственно 
относились к молодым и даже оказывали им своего рода содей- 
ствие. Поэтому театр Берга, могущественно покровительствуемый, 
можно было по справедливости назвать рассадником отечественного 
разврата. 

Здесь культивировался и акклиматизировался разврат для 
дальнейшего преуспевания и распространения по Руси. Старички 
возмущались нижегородскими арфистками, указывали на них в уко- 
ризненных замечаниях, переходивших иногда в правительственные 
меры против разгула арфисток в трактирах, и везли сыновей и пле- 
мянников к Бергу. Французский разврат на Руси — не разврат. Один 
тайный советник, отец двух моих товарищей-лицеистов, говорил: 

— Это освежает, топ сһег, рассудок. Пусть мои сыновья идут 
лучше к Бергу, чем знакомятся с Базаровым, Ренаном и другими ни- 
гилистами. 

Мало-помалу, когда француженки повыцвели и поизносились, 
персонал театра стал пополняться русскими девицами. Хорошее ли- 
чико, роскошный стан и смелая наглость подменяли таланты. В теат- 
ре, собственно, было очень мало театрального. 

Когда сам Берг, понажившись, бросил антрепризу, театр стал пе- 
реходить из рук в руки, от одной певицы к другой. Конечно, антре- 
приза велась на средства содержателя, и первым из такого рода 
антрепренеров явился Яша Х-в, для своей Антуанетты. 

Антуанетта была, собственно, второстепенная шансонетная певи- 
ца. Устроить временную связь и подчинить всегда полупьяного обо- 
жателя для каждой француженки, прошедшей огонь, воду и медные 
трубы еще в родной Франции, было делом нетрудным. Чем затея их 
была оригинальнее и новее, тем больше она привлекала такие нату- 
ры, как Х-в, которому и море по колено, и на всякое дело есть деньги. 
Вот почему он, не задумываясь, сделался антрепренером. 
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Антуанетте управление театром, как и сам Х-в, вскоре наскучили 
и, нажившись, директриса уехала с берегов Невы на берега Сены ме- 
нять рубли на франки и экю. Театр перешел к другому юнкеру- 
богачу, взявшему его для своей русской дульцинеи Кати Чижик. 

Катя Чижик была своего рода петербургской известностью. 

Простая работница одной из прачечных в Подьяческой, лет с 
шестнадцати пустившаяся в уличный разврат, с хорошеньким личи- 
ком и сметливым умом, она была известна всем и каждому, с первых 
же дней поступления к Бергу. Не обладая ровно никаким сцениче- 
ским дарованием, но, сумев подметить и перенять непринужденно- 
вызывающую манеру держать себя на сцене у берговских француже- 
нок, она при своих физических качествах действовала неотразимо. 
Имея острое чутье для выбора любовников, эта Катя через два-три 
года после прачечной имела уже значительные сбережения и, нако- 
нец, поймав несметно богатого юнкера, завладела им вполне, купила 
себе дом и, взяв антрепризу берговского театра, сменила Антуанетту в 
качестве директрисы. 

Характерной чертой Кати Чижик была погоня за деньгами. Эта 
страсть, во что бы то ни стало добыть побольше денег, проявлялась 
как мания. Будучи еще уличной женщиной низшего разряда, с мане- 
рами и речью прачки, резавшей глаза, она кочевала одна или с пере- 
менными подругами из трактира в трактир, оригинальничала, 
заходила в бильярдные, всюду на минутку, и везде и всегда требуя у 
каждого встречного разделить с ней минуты досуга, причем слово 
«чижик» она изобрела сама, называя так «зеленую кредитку», так что 
сначала ее только и знали под прозванием «Чижик». 

Большая часть уличных, продажных женщин — существа в выс- 
шей степени несчастные. Они тяготятся тем образом жизни, какой 
им приходится вести и фактически ведут его с отвращением и лишь 
настолько, насколько это неизбежно, чтобы иметь скудный кусок 
насущного хлеба. 

Стремление к наживе проявилось в Кате и тогда, когда какой-то 
господин из персонала мелких служащих театра Берга пристроил ее 
в хористки. У нее был голосок приятного тембра, а уменье держать 
себя на сцене она выработала быстро. 

Катя остановилась вовремя, мания наживы нашла себе другие 
проявления. Вот почему она и занялась всецело сама театром. 
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У Берга было немало курьезов. Литерная ложа обыкновенно была 
занята гвардейскими офицерами и юнкерами, а буфет содержался 
общей приятельницей — знаменитой Марьей Ивановной, нажившей 
три каменных дома от юнкеров, главным образом, от посредничества 
между актрисами и представителями Марса. 

Катя Чижик скоро отделилась от нашей компании, занявшись те- 
атром всерьез, мы же всерьез ничего не любили, а потому и покину- 
ли вскоре этот балаган для других затей. 

Бросив театр, мы увлеклись катаньем на тройках и цыганами. Ез- 
дили ежедневно в «Ташкент» и «Самарканд» и, конечно, написались 
там до бедых слонов. 

Во время этих поездок за город, юнкера продолжали выкидывать 
свои безобразные проделки ради ухарства и удальства. Новой заба- 
вой было следующее. Брали мы с собой в сани копытной мази или 
ваксы и щетку с длинной ручкой, заезжали на Петербургскую или 
Выборгскую сторону в глухие улицы, разыскивали там дом, где про- 
исходило какое-нибудь пиршество. Дома в этих частях большею ча- 
стью низкие, что способствовало удачному выполнению наших 
проделок. Подъехав к такому дому, где справляли именины или сва- 
дьбу, два юнкера подходили и стучали в окно. Обыкновенно отворя- 
лась оконная форточка и в ней показывалась голова какого-нибудь 
расфранченного чиновника с вопросительной физиономией. В один 
миг его схватывали юнкера за волосы, а третий, приготовленной 
щеткой с ваксой, вымазывал злосчастному франту лицо, после чего 
вскакивали на тройки и мчались. 

Эти проделки наделали много шуму по всему Петербургу. По го- 
роду ходили самые разнообразные рассказы о нас, конечно, с при- 
бавлениями. После этого моего приезда и участия в скандалах, 
городское начальство уже серьезно обратило на нас внимание. 
Я имел еще с ранних лет столкновения с полицией, не только в быт- 
ность мою юнкером, но даже на скамье лицея. Всесильный Трепов 
помнил меня по выходке в «Буффе». Но открытое преследование ме- 
ня началось лишь после громкого скандала, наделавшего немало 
шуму. 

Дело было весной. В то время мы часто ездили на острова, вечера 
кончали у Понса или у Ромашки в «Самарканде». Порядком погуляв, 
я возвращался с лейб-гусарским юнкером П-м домой на тройке. 
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Проезжая по Строгановскому мосту слышу, как едущие рядом со 
мной на извозчике двое штатских толкуют: 

— Вот, — говорит один другому, показывая тросточкой по 
направлению нашей коляски, — это и есть те самые пустозвоны- 
скандалисты, выкидывающие все эти скандалы по Петербургу. Надо 
бы их когда-нибудь хорошенько проучить. 

Услыхав это, я останавливаю тройку, выскакиваю из коляски и 
подхожу к ним. 

— Это вы про меня и про моих знакомых так выражаетесь? — 
спрашиваю я. 

Незнакомцы стали кричать и звать полицию, браня военных, 
в том числе и нас. 

— Ну, П-н, надо проучить этих негодяев. Бить их не стоит, — бро- 
сим их в воду, пусть они охладят свою пылкость и запомнят, как нас 
учить. 

Схватили мы с П-м по штатскому и бросили их без всякой цере- 
монии в Неву. Конечно, собрался народ; полиция стала вылавливать 
утопающих из реки. Спасли. 

На другой день нам пришлось ехать объясняться с генералом 
Треповым и с нашим начальством. Дело затушили. Но нас рассади- 
ли: меня на гауптвахту, а П-а на конюшню в полку. Эта история, и все 
прежние истории и скандалы, сделали свое: меня уволили в отставку. 
Генерал же Трепов заставил меня горько искупить все мои проделки. 


УТ 
Первая любовь и уголовное дело 


Перед самым моим выходом в отставку я немного отстал от ком- 
пании Х-ва и увлекся балетом. В балете в то время появилась вновь 
выпущенная из театрального училища балерина П.; дочь балетмей- 
стера и знаменитой танцовщицы, она пошла по стопам своих роди- 
телей, дебютируя на семнадцатом году в «Голубой георгине». 
Появление ее на сцене произвело сенсацию не столько вследствие 
искусства молодой дебютантки, сколько вследствие ее замечательной 
красоты, грации и пластичности. Дочь русской красавицы и красавца 
француза, она соединила в себе все прелести обоих и, как бывает по- 
чти всегда при смешении рас, вышла далеко лучше родителей. 

Хотя петербургский балет и насчитывал в то время в своих рядах 
немало красавиц, но давно не видели на сцене такой красавицы, 
как П. 

Я, как балетоман, не помню другого такого триумфа и удачного 
дебюта. На меня, по правде сказать, действовало не искусство П., 
я увлекся ею не как балетоман, а как молодая, увлекающаяся натура, 
пылкая и невоздержанная. С первого знакомства с П. Я почти пере- 
стал бывать у Х-ва, проводя все время у красавицы. Я возил ей цветы 
и конфеты, пока она не уехала с отцом в Ораниенбаум. 

В это время против меня было возбуждено уголовное преследо- 
вание. Дело не имело никакой криминальной подкладки, но принес- 
ло мне много неприятностей, а главное — отозвалось впоследствии 
слишком тягостно на всем строе моей жизни. 

Дело заключалось в следующем. Будучи в долгу, как в шелку, 
я продолжал, для поддержания моего образа жизни и уплаты про- 
центов делать новые долги. По рекомендации одного товарища, 
я познакомился с комиссионером П., который взялся учесть мои век- 
селя и достать мне денег. Хотя я в то время был несовершеннолетним, 
но векселя мои учитывались охотно петербургскими ростовщиками, 
знавшими из опыта, что отец платит мои долги. 

Векселей П. я выдал на двенадцать тысяч рублей. Он векселя взял, 
но денег не дал. Долго не получая денег, я поехал к генералу Трепову 
с жалобой. Тот приказал разыскать комиссионера, но, по наведении 
справок, оказалось, что П. векселя учел, а сам скрылся. 
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Спустя год ко мне явился неизвестный господин и просил упла- 
тить ему по векселям четыре тысячи рублей. Я заявил, что предъяв- 
ляемые векселя у меня были украдены П-м, о чем я своевременно и 
заявил полиции, и что я по ним не только не буду платить, но задер- 
жу их, как свою собственность. Пришедший начинает кричать, же- 
стикулируя и грозя полицией. Меня, как человека вспыльчивого, все 
это привело в бешенство, и я, не долго думая, разорвал векселя в 
клочки, бросил их в лицо владельца и вытолкал его из номера. 

Через несколько дней меня вызывает судебный следователь и до- 
прашивает в качестве обвиняемого. Оказывается, по закону я был не 
прав, разрывая вексель, так как нарушал этим право третьего лица, 
которое не могло знать о краже. 

Я три месяца серьезно ухаживал за П., безумно в нее влюбленный. 
Денежные дела мои запутались окончательно. В сентябре вышел 
приказ об увольнении меня в отставку, и я решился, наконец, поехать 
в деревню к отцу для поправки обстоятельств и для того, чтобы полу- 
чить благословение на мой брак с красавицей П. 

Пробыл я в деревне дольше, чем предполагал, так как подгото- 
вить отца с матушкой было не так легко, и нужно было действовать, 
не торопясь. Но когда я в первый раз высказал цель моего приезда, 
поднялась целая буря. 

Матушка заболела от горя, принесенного ею этой вестью. Отец 
же назвал меня неблагодарным и заявил, что, пока жив, этому не бы- 
вать, и запретил мне даже говорить ему о моей танцовщице, как он 
называл Марусю П. 

Не добившись ничего от моих родителей и прожив в деревне 
около четырех месяцев, я в феврале вернулся в Петербург с целью 
жениться на Марусе. Но вместо этого мне пришлось вынести новый 
неожиданный удар. 

Приехав в Петербург, я остановился у моего друга Х., который 
был, наконец, произведен в корнеты и успел уже жениться на своей 
любовнице — опереточной артистке К-ич. Этот неожиданный случай 
моего друга очень забавлял, и мне любопытно было поглядеть, как 
«Прекрасная Елена» (Зиночка) живет со своим Парисом (Яшей). По- 
этому я и остановился у них, главным образом. 

От них я узнал все интересующие меня театральные новости. Ма- 
руся П. переехала жить к отцу, который очень благоволил к ухажи- 
вавшему за ней моему бывшему товарищу, очень богатому офицеру 
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Т-ву, и влюбившемуся в П. Узнав, что в этот вечер идет «Трильби», 
и что П. занята, я решил увидеться с П. на театральном подъезде по- 
сле спектакля. 

Перемен было немного у женатого корнета. Та же квартира, та же 
обстановка, те же лакеи, та же бесшабашная юнкерская компания с 
люстигом Э-м во главе. Изменилась только форма самого Яши, и ге- 
неральский сюртук, который он носил в юнкерские времена, он пе- 
ременил на корнетский мундир, да на месте, занимаемом прежде 
какой-нибудь дамой полусвета, сидела теперь экс-Прекрасная Еле- 
на, — его законная супруга. 

После обеда я поехал в театр. Балет с его традиционной обстанов- 
кой и завсегдатаями был все тот же. Только явилось несколько 
новичков, в том числе Т., который мне поклонился с язвительной, 
вызывающей усмешкой. 

Со страшным нетерпением ждал я выхода Маруси П. В «Триль- 
би» она танцевала с Кшесинским в последнем действии характерный 
танец, так что мне пришлось ждать довольно долго. Когда же, нако- 
нец, она появилась с очаровательной улыбкой, в прелестном костюме 
цыганки, сердце мое забилось. 

Балет кончился, и балетоманы двинулись, по давно заведенному 
обычаю, к театральному подъезду. Закутавшись в военную шинель, 
которую я носил по привычке и по выходе в отставку, я с трепещу- 
щим сердцем пошел также на театральный подъезд ожидать встречи 
с любимой женщиной после столь долгой разлуки. 

Но не успел я выйти из театра, как вдруг ко мне подходит мест- 
ный участковый пристав. Я сначала не обратил никакого внимания, 
но, видя, что он мне подмигивает и, видимо, что-то хочет сказать, по- 
дошел к нему ближе. 

— Николай Герасимович, к величайшему моему сожалению, 
я должен вас арестовать. Пойдемте, без скандала, в участок! 

— Меня арестовать? За что? 

— Вы сосланы административным порядком в Олонецкую 
губернию. 

Можно себе представить ужас человека, которому нежданно- 
негаданно говорят об аресте в тот момент, когда он всем своим суще- 
ством рвется к встрече с любимой женщиной! 

Пережитого в эти минуты я не могу описать. Я не сознавал окру- 
жающего и очнулся только в Петрозаводске. 
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Помню, что в чаду охватившего меня первоначального ужаса я 
уведомил родственников, а так как родственники у меня были влия- 
тельные, то они отнеслись отзывчиво к моему положению и приняли 
все меры к тому, чтобы отменить распоряжение, состоявшееся по 
инициативе генерала Трепова. 

Когда я приехал в Петрозаводск, то местная администрация была 
уже уведомлена по телеграфу об отмене моей административной 
ссылки, и я, не теряя ни минуты, полетел обратно в Петербург. 
Но возвращение было для меня новым ударом: Маруси уже не 
было! 


УП 
На войну. Кишинев. 
В походе 


Убитый горем и желая избежать встреч с П., которая сошлась 
с Т-м, я уехал из Петербурга к отцу в деревню, где, вдали от столично- 
го шума, мирно провел около года. Отец заплатил мои долги и даже 
передал мне в собственность одно из своих имений, чтобы дать мне 
возможность служить по выборам. Но службой я не занялся, а при 
первых слухах о войне и мобилизации нашей армии уехал в Киши- 
нев, где явился к августейшему главнокомандующему, прося его за- 
числить меня в один из кавалерийских полков. По приказанию 
великого князя, меня зачислили по роду оружия и, до выхода еще 
высочайшего приказа, прикомандировали к Донскому казачьему 
полку, входившему в состав 9-го армейского корпуса. Полк мой стоял 
в то время в Подольской губернии, и я оставался ожидать его в Ки- 
шиневе, куда он должен был скоро прийти. 

Полк пришел к концу апреля и представлялся на смотру велико- 
му князю, который осматривал лично каждую проходившую через 
город часть. 

Меня зачислили в третью сотню и дали командование полусот- 
ней. Командир сотни был человек простой. Ел вместе с сотенным 
вахмистром, который был его кумом и первым другом. Ложку свою 
он всегда носил за голенищем, как простой казак. Звали его Поли- 
карпом Семеновичем. 

Первое время похода шло однообразно: все те же переходы, те же 
бивуаки, те же мелкие молдавские городишки. Больше всего меня 
поражала ловкость казаков доставать в трудные минуты все необхо- 
димое. Стоило только сказать. 

Раз как-то, подходя к Бухаресту, мы остановились бивуаком неда- 
леко от одной помещичьей усадьбы. Переночевав, мы двинулись на 
рассвете дальше. Но не успели пройти двух-трех верст, как нас наго- 
няет прилично одетый господин, в шикарном экипаже. Остановив 
свою коляску, он подходит к полковнику и что-то говорит ему. Ско- 
мандовали полку «стой». В это время подскакивает штаб-трубач и 
просит меня к полковнику. 
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Подъезжаю 


— Вот, — говорит, — вы, корнет Савин, маракуете у нас на всех 
языках, — объяснитесь, пожалуйста, с этим барином и узнайте, 
что он от меня жедает. 

Румын объясняет мне по-французски, что он местный помещик, 
у которого, к удивлению всех его домашних, ночью пропали вся до- 
машняя птица, около ста штук, и два теленка. — Ему, — говорил 
он, — хотя и совестно обвинять русских солдат, но он уверен, что это 
совершили наши казаки. — При этом он прибавил, что не имеет 
претензий на казаков, но желает убедиться в справедливости своих 
предположений и узнать, куда могли казаки девать его птицу. 

Полковник приказал позвать к себе сотенных командиров и вах- 
мистров. 

— Прикажите принести сюда всю живность, — обратился к ним 
полковник. — Жалоб никаких не будет, обещают даже дать на водку. 

Полк спешился, и вскоре со всех сторон казаки стали сносить к 
полковнику индеек, кур, гусей, уток, поросят и куски телятины, так 
что, по подсчету, оказалось больше того, что заявил румын. Все это 
было спрятано в седлах да лошадиных хвостах. В хвост засовывалась, 
например, курица или поросенок, и хвост завязывался узлом. 

Помещик хохотал до упаду, и ему пришлось пожертвовать все, 
украденное у него, и, кроме того, прибавить на водку десять золотых. 

Полк наш пошел на стоянку в Слатин, а я отправился в отпуск в 
Бухарест, где немного отвлекся от казачьей жизни. 


Бухарест и румынки 


Бухарест совершенно европейский город, во время же войны и 
пребывания в нем русских оживился еще больше и сделался Пари- 
жем. Русские имеют какую-то особенную черту не обрусевать, а ско- 
рее офранцуживать все их окружающее. Так было и в Бухаресте. На 
улицах только и была слышна французская речь. Куда ни глянь — все 
французские гостиницы и рестораны с настоящими уже Борелями, 
Контанами и пр. Театры все французские, шантаны тоже парижские, 
настоящие: «Альказар», «Фоли-Бержер», «Альгамбра» с мадемуазе- 
лями Колер, Филлито и Альфонсиной во главе. Французских кокоток 
наехало так много, что хоть пруд пруди и, наверное, на Итальянском 
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бульваре их столько не встретишь, как в то время на бухарестском 
Подмогоше. В магазинах товар тоже был большею частью француз- 
ский. Я даже купил форменную русскую фуражку от «Леон а Парис». 
Вина продавались чисто французские, и драли за них немилосердно: 
по золотому за бутылку и дороже. 

Гостиница, где я остановился, была самая аристократическая; 
в ней останавливались все наши высшие военные и гражданские вла- 
сти, начиная с генерала Скобелева. Рядом со мной занимал номер 
один важный дипломат Г. Дипломат, хотя был довольно преклонных 
лет, но затеи у него были самые фолишонскиев, и предавался он этим 
забавам почти каждый вечер в компании двух французских кокоток, 
которых в Бухаресте звали Фифи и Люлю. 

У меня каждый вечер был даровой спектакль. Для наблюдений 
стоило только потушить огонь и приложить глаз к замочной 
скважине. Как ни неловко было подглядывать, но материал для 
наблюдений и действующие лица этих спектаклей были настолько 
исключительны, что я позволял себе делать это. И чего-то я в эту за- 
мочную скважину не нагляделся! 

У компаньона дипломата была тоже француженка-содержанка, 
хорошо знакомая всему Петербургу рыжая Сюзет. Иногда Сюзет со 
своим старым жуиром тоже проводили вечер у дипломата Г. 

Глядя на старичков, мне, молодому корнету, простительно было 
тоже завести себе для препровождения времени француженку. В Бу- 
харесте недолго приходилось искать, — только выбирай, тем боле, 
что румынки конкурировали с приезжими француженками. 

Румынки прелестны, и мало где вы встретите более грациозных, 
пылких и красивых женщин, как там. При этом нравы румынок не 
строги, мужья их не ревнивы, а страсть красиво наряжаться заставля- 
ла их прибегать к более легкой наживе. Я первое время просто удив- 
лялся этой простоте нравов. 

Раз как-то, гуляя по аристократической части города, я увидел 
прелестную, элегантную женщину, сидящую на балконе. Заглядев- 
шись на нее, я раза два или три прошелся по тротуару и собирался 
уже уйти, как вдруг ко мне подбегает девочка лет двенадцати и, 
обращаясь по-французски, передает, что сестра ее М. желает меня 


6 «Фолишонские» — игривые, шаловливые (фр. ѓоііѕћоп). 
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видеть и просит зайти в дом. Хотя я и был изумлен этим предложе- 
нием, но все-таки отправился за девочкой. При входе я был встречен 
дамой, которую видел на балконе, и она объяснила мне на француз- 
ском языке, что она очень любит русских офицеров и рада познако- 
миться со мною. Я представился и дал ей свою визитную карточку. 
После этого она без церемонии усадила меня рядом с собою на отто- 
манке и стала разговаривать со мною, как со старым знакомым. 
Все это дало мне повод считать мою собеседницу дамой легкого по- 
ведения. Но в то время, когда я пытался позволить себе некоторые 
вольности, вошел незнакомый господин, которого она мне предста- 
вила как своего мужа. Он, потом, оказалось, был депутатом Нацио- 
нальной палаты. 

Однако ни узы Гименея, ни общественное положение мужа не 
помешали моей незнакомке проводить со мною время в отдельном 
кабинете загородного, фешенебельного ресторана. 

Подобные знакомства со светскими дамами Бухареста были не 
редкость. Из разговоров моих товарищей я убедился, что не я один 
был таким счастливцем. 

Познакомившись с такой женщиной, я уже не искал знакомства с 
разными Фифи и Люлю, хотя встречал их часто в ресторанах с наши- 
ми офицерами. 

В Бухаресте я проблаженствовал около месяца, потом, вызван- 
ный телеграммой, немедленно выехал к полку, который собирался 
в поход. 


На войне. Взятие Никополя 


Мы перешли Дунай под Систовом в последних числах июня и 
двинулись по направлению к Никополю. Наши батареи стреляли 
уже в то время по этой крепости с румынской стороны. 

Задачей кавалерии было держать посты и разъезды в тылу не- 
приятеля и, отрезав его от турецкого базиса, лишить возможности 
получить подкрепление и провиант для Никополя. Мы должны бы- 
ли отрезать его от Видина, где находился Осман-паша, и от Софии и 
Рущука, где были другие турецкие армии. 

Кавалерия наша состояла из уланского и казачьего полков 
9-й кавалерийской дивизии, кавказской казачьей бригады, да нашего 
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Донского полка. Драгунский и гусарский полки 9-й дивизии уехали в 
то время на рекогносцировку за Балканы с генералом Гурко. 

Во время разъездов нам пришлось несколько раз бывать в Плевне, 
ничего в то время не представлявшей, но впоследствии ставшей 
такой грозной твердыней и причинившей России столько горя и по- 
терь. В то время турецкий гарнизон состоял всего из нескольких ба- 
шибузуков?, бежавших из крепости при первом появлении наших 
разъездов. 

Охранять тыл Никополя нам пришлось недолго. 3-го июля к нам 
стали стягиваться наши войска, приехал командир корпуса барон 
Крюденер со своим штабом, а вечером того же дня был получен при- 
каз всем войскам, быть наготове к штурму Никополя на следующее 
утро. 

Я радовался, как ребенок: мысль участвовать в деле и получить 
крещение огнем приводила меня в восторг. Всю ночь я не спал, ожи- 
дая с лихорадочным нетерпением рассвета. Более всего меня томило 
то обстоятельство, что кавалерии приходилось быть только свиде- 
тельницей, а не активной участницей предстоящего сражения, так 
как согласно присланной диспозиции задачей нашей было охране- 
ние тыла наших войск от случайного нападения неприятеля. 

На рассвете 4-го июля пехота наша стала подвигаться и строиться 
в боевой порядок. Артиллерия выехала на позицию; с румынского 
берега опять началась бомбардировка из 10-фунтовых орудий. Нако- 
нец, выехала на позицию и с нашей стороны батарея, открыли огонь, 
и завязался бой. 

С одной стороны, на темном утесе — крепость Никополь со свои- 
ми бастионами, кругом крепости по склону горы до самого Дуная 
живописно расположен город, весь в садах и виноградниках, с высо- 
кими минаретами. 

На другой стороне Дуная, на низкой луговой румынской 
стороне расположен красивый город Тур-Магорель с европей- 
ской распланировкой и грациозными фасадами румынских домов. 
Нам, стоявшим за крепостью на высоком перевале, была видна 


7 Башибузуки — турецкие иррегулярные войска, вербовались из воин- 
ственных племен, преимущественно в Албании и Малой Азии, для усмире- 
ния христиан, отличались жестокостью и зверствами. 
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вся эта прелестная картина, освещенная солнцем, а также было видно 
каждое движение наших войск. 

В 5-м часу утра началась перестрелка, превратившаяся вскоре в 
жаркий бой. Артиллерия наша стреляла без перерыва, а пехота стала 
двигаться все ближе и ближе к неприступному утесу. Пальба слилась 
в один несмолкаемый рев. 

Ряды пехотинцев заволоклись белой пороховой дымкой, сквозь 
которую то здесь, то там вздымались густые клубы дыма. А крепость, 
видимая нам как в панораме, тоже опоясалась облаками порохового 
дыма. Но что нас скоро поразило и порадовало, — это удалой подвиг 
одной из наших казачьих батарей. Батарея эта вскарабкалась на от- 
рог утеса, на высоту, казавшуюся недоступной, и оттуда стала 
наносить страшный вред неприятелю и вскоре пробила брешь в кре- 
постной стене. 

Увидела эту брешь наша пехота, и вот длинные ряды цепи ле- 
жавших до того наших стрелков как бы выросли и быстро двинулись 
к крепости. Громкое «ура» и... наши ворвались в крепость. Русское 
знамя взвилось в воздухе над взятой твердыней. 

Никополь пал. Турецкий гарнизон сдался. Потери наши были не- 
велики. Войска были в неописуемом восторге. 

После победы, Никополь был занят одним из пехотных полков 
5-й дивизии, более всех пострадавшим в этом деле. Мы же двинулись 
вперед, на Плевну. 

Плевна преобразилась. В ней уже укрепился Осман-паша, при- 
шедший из Видина, и попытки наши овладеть ею были первое время 
неудачны; 8 и 18 июля мы принуждены были отступать в беспорядке. 
Несколько опьяненные первыми успехами под Никополем, мы не 
соразмерили наших сил с силами противника: наш корпус был бро- 
шен на целую армию. 

Неудача 8 июля, при которой мы потеряли несколько ты- 
сяч человек, не послужила уроком или предостережением и отчаян- 
но смелая, почти безрассудная попытка снова одним натиском 
выбить значительно превосходившие нас силы из позиции, наилуч- 
ше отвечавшей условиям современной защиты, при скорострельных 
орудиях, повела лишь к еще большим потерям. 18 июля у нас 
выбыло из строя до семи тысяч человек ранеными и убитыми, 
и мы отступили в беспорядке. Только чрезмерный пыл нападения, 
поставивший турецкую армию в тупик, помешал Осману-паше 
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преследовать наш отряд, который он мог бы истребить. В результате 
нам пришлось остановиться и ждать подкреплений. 

После несчастного ночного отступления 18 числа паника распро- 
странилась на весь наш тыл настолько, что в Систове население 
города и наши раненые бросились бежать к переправе, к мосту, спа- 
саясь от воображаемого наступления турок. Я был свидетелем этой 
паники в Систове, будучи в то время там с взводом моих казаков, 
с которыми привел из Никополя пленных, препровождаемых в Рос- 
сию. Мне пришлось лично убеждать население и уговаривать наших 
раненых не верить распространившимся слухам, принесенным испу- 
ганными отступлением болгарами. 

После первых неудач под Плевной мы около полутора месяцев 
стояли в ожидании подкрепления и несли аванпостную службу. 
В особенности трудно было в болгарских степях при 45 градусах жа- 
ры. Единственным спасением для нас были взятые нами в Никополе 
турецкие палатки. 

Измучившись за это время, я, отпросившись у полковника, по- 
ехал в штаб просить перевода в регулярный полк. 


Под Плевной 


Корпусный штаб помещался в то время в болгарском Карагаче. 
Приехав туда, я остановился у ординарца корпусного командира 
Козлова, моего бывшего товарища по гвардии. 

Объяснив офицерам цель моего приезда, я просил их предста- 
вить меня корпусному командиру. После обеда мы смотрели лоша- 
дей ротмистра Козлова, у которого был замечательный белый 
арабский жеребец, проданный им потом генералу Скобелеву. 

Корпусный командир генерал Крюденер принял меня любезно 
и, выслушав мою просьбу, предложил мне поступить к нему орди- 
нарцем. 

Недолго мне пришлось быть без дела. У нас строили в то время 
в нескольких местах батареи для привезенных осадных и дальнобой- 
ных орудий. Предполагалось со дня на день начать бомбардировку 
Плевны и общее наступление со всех сторон. Наш корпус занимал 
линию от болгарского Карагача мимо Гривицы до Порадима; на пра- 
вом фланге от нас были расположены румыны, а на левом фланге — 
4-й корпус со Скобелевым на Зеленых горах. 
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На другой день, 28 августа, началось дело. Стали съезжаться 
со всех сторон корреспонденты и военные агенты. Эти господа слета- 
лись, обыкновенно, перед началом дела ожидая результатов, для то- 
го, чтобы сообщить их во все страны света. Из числа представителей 
прессы были, между прочим, знаменитый Мак-Гахан, Стенли, Неми- 
рович-Данченко и мой хороший знакомый Утин. 

Перестрелка наших батарей с турецкими редутами шла очень де- 
ятельно. Неприятельские батареи отвечали нам дружно, хотя и не 
состояли из орудий большого калибра, как наши; но зато их орудия 
были дальнобойнее, и гранаты их долетали до нас. К счастью, англи- 
чане продали своим друзьям туркам старые, залежавшиеся снаряды, 
которые большей частью не разрывались. Кроме того, турецкие ар- 
тиллеристы не отличались искусством пристрелки, вследствие чего 
снаряды перелетали или не долетали. 

В это время все в нашем отряде, от генерала до простого солдата, 
были в лихорадочном ожидании общего наступления на Плевну; по 
только что полученной диспозиции на следующий день, 30 августа, 
я получил совершенно непонятное, и крайне лаконическое предпи- 
сание от моего полкового командира немедленно явиться в штаб 
полка по делам службы. 

Хотя я и нес теперь службу ординарца при корпусном команди- 
ре, но все-таки числился в полку и был в прямом подчинении у пол- 
кового командира. 

По дороге в полк я все время думал о причине моего вызова. 

— Неприятную новость я должен сообщить вам, Николай Гера- 
симович, — сказал мне командир полка. — Прочтите эту бумагу. 

И он подал мне предписание походного атамана генерала Фоми- 
на. Там значилось, что на поданное мною прошение на высочайшее 
имя о зачислении меня вновь на службу последовал со стороны воен- 
ного министра отказ, ввиду моего нахождения под судом по обвине- 
нию меня в разорвании векселя. Вследствие этого, атаман предписал 
о немедленном отчислении меня со службы. 

Горе охватило мое сердце, я заплакал, как ребенок. Покидать ар- 
мию в такой момент, когда все силы наших войск так нужны, когда 
для всякого русского солдата открыт доблестный путь к отличию 
и славе! И все это закрывалось для меня из-за какого-то пустого 
обвинения. Такое удаление для меня как офицера было позором 
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и ставило меня перед моими товарищами и сослуживцами в 
крайне унизительное положение. 

Получив билет на возвращение в Россию, и простившись с пол- 
ковником, я покинул бивуак. Ночью мне пришлось ехать в обратный 
путь. Порывистый свинцовый ветер гнал низко нависшие свинцовые 
тучи, шел мелкий, непрерывный дождь. Влево от дороги, по которой 
я ехал, виднелись огни костров на бивуаках разных частей наших 
войск, оттуда доносились окрики часовых и ржание лошадей. 

«Что делать мне теперь? Куда ехать?» — думалось мне. 

В штаб корпуса я решил не возвращаться: мне нечего было там 
делать. Сначала у меня мелькнула мысль поехать к августейшему 
главнокомандующему, наконец, к государю, чтобы просить их об 
оставлении меня в армии. Но мысли эти мне потом показались несо- 
образными. 

— Кто едет? — окликнул меня часовой. Я ответил. В это время я 
находился в расположении 17-го Архангелогородского полка, распо- 
ложенного на крайнем правом фланге, немного позади деревни Гри- 
вица. В этом полку у меня было много знакомых офицеров, 
а главное, — я был в очень хороших отношениях с командиром 
полка Ш. Это был храбрый боевой офицер, георгиевский кавалер, 
прослуживший более десяти лет на Кавказе, откуда за отличие был 
переведен в гвардию. 

К нему-то я и отправился ночевать, думая попросить у него доб- 
рого совета. В командирской палатке я застал целое сборище офице- 
ров. Причем один из них читал вслух только что полученную 
диспозицию на завтрашний день. 

По этой диспозиции приказано было наступать по всей линии, 
первой же бригаде 5-й дивизии поручалось штурмовать, совместно с 
румынскими войсками, занимавшими правый фланг, Гривицкий ре- 
дут. Начать штурм предстояло румынам, Архангелогородскому же 
полку с Волоцким поручено было поддерживать румынские войска. 
Долго беседовали офицеры о завтрашнем дне и предстоящем горя- 
чем деле, разойдясь уже на рассвете, так что мне не пришлось пого- 
ворить с Ш. по душам. 

На другой день, не успели мы проснуться, как снова наехали 
штабные с бригадными командирами, и Ш. не оставался ни на мину- 
ту один. Одно, что я мог сделать, — это заручиться его согласием 


47 


идти с его полком на штурм Гривицкого редута. Я решил, во что бы 
то ни стало, или отличиться в этот день, или быть убитым. 

Отличись я на самом деле, — мои заслуги и мое поведение попа- 
ли бы в реляцию Ш., и я мог надеяться на благоприятный исход, то 
есть зачисление в армию, нев пример прочим. 

В третьем часу ДНЯ МЫ выступили и построились В боевой 
порядок. Артиллерия наша для подготовки штурма выехала одно- 
временно е румынской и, заняв позицию, открыла СИЛЬНЫЙ ОГОНЬ 
по редуту. Два раза румынская пехота принималась штурмовать, но 
оба раза была отбита с большим уроном. Дошла, наконец, очередь 
и до нас. 


УШ 
Под Плевной и дома 


Полковник Ш., как опытный офицер, предвидел всю трудность 
предстоящего дня и был скучен, а может быть, и предчувствовал свою 
участь. Когда наступила роковая минута двинуться вперед, он встал, 
перекрестился и громким, спокойным голосом скомандовал: 

— Вперед! 

Мы двинулись. Турки стреляли без умолку, пули их жужжали во- 
круг нас непрерывным роем и потери мы несли громадные. Тем не 
менее, полк наш быстро подвигался вперед. 

Левее нас наступал в таком же порядке и Вологодский полк с мо- 
лодым своим командиром, полковником Рыкачевым, шедшим впе- 
реди полка с берданкой в руках. 

Описать ощущения, которые мною тогда овладели, даже дать се- 
бе отчет я положительно не могу: меня охватило чувство полнейшего 
ошеломления, — вот и все. Помню только, как, подбегая уже к глав- 
ному редуту, я увидел, как шедший почти рядом со мною полковник 
Ш. зашатался и упал. Я хотел, было, его поддержать, но в это самое 
время почувствовал оглушительный удар в голову и больше ничего 
не помнид. 

Когда я пришел в себя, то оказался лежащим на перевязочном 
пункте и, как объяснили мне, три дня был без памяти. Подняться я 
был не в силах и почти не мог пошевельнуться от боли. Я был конту- 
жен и ранен. 

Меня отправили в Россию. По переезде через границу, я был 
направлен в Тулу, где меня поместили в госпиталь Красного Креста. 
В скором времени я так поправился, что уехал к себе в деревню. 

В окрестностях Тулы я купил себе имение и прелестную усадьбу, 
где и поселился. Перевел туда из Срединского свою охоту и стал ве- 
сти жизнь на образец житья старосветских помещиков, задавая обе- 
ды, праздники, устраивая охоты, на которые съезжались мои 
приятели и соседи. 

Я не только не получил орденов, к коим был представлен моим 
прямым начальством, командиром 34 Донского полка и командиром 
9-го армейского корпуса, но даже, по требованию Главного управле- 
ния иррегулярных войск, внес обратно полученное мною за время 
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нахождения на войне жалованье, около пятисот рублей. Все это по- 
тому, что не было приказа о зачислении меня на службу. 

В действительности, я был на войне и был ранен и контужен, да- 
же отличился, но в моем указе об отставке, служившем мне докумен- 
том, значилось, что я в делах против неприятеля не участвовал, 
в походах не был, ранен не был и знаков отличия не имею. И все это 
за разорванный вексель. 

Я провел беспечно в деревенской глуши около трех лет. Но потом 
мне все это надоело, и я уехал в шумные центры Европы искать люб- 
ви и наслаждений. 


Отъезд за границу 


Распрощавшись с Рудневом и моими друзьями, взяв аккредитив в 
международном банке на все большие города Европы, я в декабре 
1881 года покатил на всех парах в Западную Европу, которая так тя- 
нула меня к себе, тянула своей свободой жизни. Жить бесконтрольно, 
жить, как хочется, не подвергаясь осуждениям разных чопорных те- 
тушек да провинциального общества, страдающего любопытством и 
любовью к сплетням! Там я делаюсь вольной пташкой, живу, как хо- 
чу, делаю, что позволяют мне мои средства, вращаюсь в том обще- 
стве, которое мне нравится, и пользуюсь, наконец, всеми благами той 
свободы, которая так осуждается у нас. Вследствие этого, я мчался без 
оглядки, как выпорхнувшая из клетки птичка, и опомнился только на 
вокзале в Вене. 

В Вене я имел несколько приятелей, служивших в нашем посоль- 
стве, товарищей по службе моего брата. Это были милые и веселые 
молодые люди, с радостью предложившие мне свои услуги, чтобы 
посвятить меня в венскую жизнь. С ними стал я посещать театры, ба- 
лы, маскарады и другие увеселения, так что вскоре вкусил всю пре- 
лесть заграницы. Театров в Вене масса и большая часть их — 
опереточные. За последние годы оперетта, руководимая венским ма- 
эстро Страусом, выпускала ежегодно из рук талантливых компози- 
торов новые и новые произведения легкой и блестящей музыки. Все 
эти венские оперетки имеют свой особый шик, иначе говоря, свой 
венский шик, отличающийся от французского своею музыкально- 
стью и большим юмором. Это вполне подходит под силы венских 
исполнителей, в особенности, исполнительниц. 
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Венские женщины отличаются своей красотой, миловидностью и 
простотой. 

На сцене венских театров вы встречаете целые рассадники краса- 
виц, веселых и милых женщин, в обществе которых вы можете пре- 
лестно провести время, чем, конечно, я и воспользовался. 

Говоря о красивых венских женщинах вообще, позволю себе ска- 
зать несколько слов о некоторых венских красавицах. В числе тако- 
вых, мне особенно памятных — три сестры-красавицы, которых 
можно было часто видеть в оперном театре, сидящими в одной из 
лож бельэтажа, и которых в Вене называли «тремя грациями». Они 
принадлежали к венской буржуазии. Не будучи с ними знаком, я не- 
сколько дней подряд ездил в оперный театр, чтобы любоваться на 
них, и по целым вечерам не сводил бинокля с ложи. Наконец, один 
мой венский знакомый, граф Р., представил меня красавицам. Жили 
они все вместе в прелестной квартире, и я стал часто к ним ездить. 
Будучи хорошими музыкантшами, они часто устраивали у себя му- 
зыкальные вечера, на которые съезжались все знаменитости венского 
музыкального и артистического мира, в том числе знаменитый 
художник Макнарт, пользовавшийся не раз для своих картин любез- 
ностью сестер-красавиц, позировавших в мастерской венского ху- 
дожника. Я чуть было не увлекся одной из красавиц. Это увлечение 
заставило ускорить мой отъезд из Вены. 


Флоренция и ее жизнь 


Во Флоренцию я приехал в первый раз. Здесь по зимам живет 
очень много иностранцев и в том числе масса наших соотечественни- 
ков. Между этими последними там проводили всегда зиму два близ- 
ко знакомых мне семейства, — генерала К. и товарища моего по 
гвардии барона В. Ими я был посвящен во все светские флорентий- 
ские обычаи. Они взялись представить меня всему обществу, как рус- 
скому, так и итальянскому. В первый день моего прибытия, они 
пригласили меня в оперу. 

В Италии оперные театры, не исключая своего общего назначе- 
ния, служат также местом вечерних приемов. У каждого знатного 
итальянца есть собственная ложа, с отделанной в виде гости- 
ной аванложей, где дамы принимают как бы у себя дома. Ложи 
эти не отдаются внаймы, как у нас, а покупаются и составляют 
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собственность отдельных лиц, переходя даже из поколения в поколе- 
ние. На дверях лож красуются гербы тех семейств, которым они при- 
надлежат. Иностранцы пользуются только свободными ложами, 
отдающимися иногда аристократическими семействами, которые в 
трауре или не живут в городе, и нанявшему такую ложу вместо биле- 
та дается ключ от нее. У баронессы В. и сестры ее генеральши К. была 
абонирована одна из таких лож на весь сезон. 

Зала оперного театра «РегеоПа» представляла очень красивое 
зрелище, конечно, во время представления. Вообще, все итальянские 
оперные театры очень хороши и отделаны с большой роскошью. За- 
ла оперы имеет всегда какой-то особенно элегантный вид, так как все 
дамы ездят в театр страшно расфранченные, декольте, в бриллиантах, 
а мужчины не иначе, как во фраках. Во время антрактов, которые, 
между прочим, очень длинны, делаются визиты из одной знакомой 
ложи в другую, что, конечно, очень весело. Часто, благодаря этому, 
спектакли страшно затягиваются, кончаясь в час ночи и позже. Обы- 
чай этот заведен в итальянском обществе для того, чтобы реже при- 
нимать дома. Итальянцы очень тщеславны и, вместе с тем, очень 
скупы. Во избежание расхода, они стараются как можно реже при- 
нимать у себя дома. 

К артистам они относятся очень строго и критика публики — за- 
кон; малейшая фальшивая нота — и артиста бесцеремонно ошикают. 

В театре меня представили нескольким дамам из итальянского 
общества, в том числе двум замечательным красавицам, маркизе 
Флори и маркизе Джинори. Обе этих дамы были действительно пре- 
лестны. Но два контраста по красоте, два совершенно противопо- 
ложных типа! Маркиза Флори была женщиной чисто итальянского 
типа, высокая, стройная брюнетка, с правильными чертами лица, 
черными, как смоль, волосами и глазами, но, что крайне странно, 
весьма флегматичной особой. 

Маркиза Джинори была полный контраст первой. Небольшого 
роста, с прелестными золотистыми волосами, огромными черными, 
выразительными глазами и замечательно красивым подвижным ли- 
чиком. Маркиза была родом испанка с острова Кубы и, как все ис- 
панки, большая говорунья. Я очаровался ее умом даже больше, чем 
ее красотой. 

Общество во Флоренции, хотя и разделяется по национально- 
стям, но слилось в одно целое и живет дружно. Наших, русских, 
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целая колония. Я удивился, встретив в столице Медичосов такое 
большое русское общество. Правда, многие в этом обществе стали 
полурусскими, так как многие из русских барышень повыводили за- 
муж во Флоренции за итальянцев. Но было много и чисто русских 
семейств, которые не только носят русские имена, перенесли с собой 
на чужбину и русские обычаи и привычки: ездили на русских 
рысаках, с русскими бородатыми кучерами, неистово кричавшими: 
«Берегись!» Ели за обедом щи, борщ и кулебяки, приготовленные 
русскими поварами, а у детей были русские кормилицы в кокошни- 
ках и сарафанах. 

Вот с одним таким чисто русским моим приятелем, князем Г. ка- 
тался я часто в Сасћіпе. Сасһіпе — достопримечательность Флорен- 
ции, прелестное местечко для гулянья в виде парка, тянущегося 
более трех верст вдоль быстрой и красивой Арно и заканчивающего- 
ся весьма оригинальным памятником индийскому принцу, который 
сам себе его воздвигнул при жизни, завещав его близлежащую виллу 
городу с тем, чтобы его похоронили там же, под заранее приготов- 
ленным памятником, что и было исполнено. 

От трех до 6-ти часов Сасћіпе полны гуляющей и катающейся 
публикой, в эти часы здесь вся Флоренция. Высшее общество счита- 
ет, как бы своим долгом кататься в своих великолепных экипажах. 
Для иностранца весьма любопытно побывать в СасЫте, чтобы видеть 
флорентийскую жизнь и ее блеск. 

Интересно наблюдать эту толпу, медленно движущуюся по ши- 
роким, тенистым аллеям парка. Нигде, ни в одной столице, кроме 
Парижа, вы не увидите такой роскоши. 


ІХ 
Карнавал 


В Рим я приехал за два дня до начала карнавала и остановился в 
лучшем отеле, где заранее заказал себе отделение. Это необходимая 
предосторожность, так как с приближением карнавала отели битком 
набиты и даже заняты бильярдные, курительные и ванные комнаты. 

Читая газеты, в которых публикуются списки приезжающих, ВЫ 
удивляетесь количеству английских имен. Карнавал В Риме едва ли не 
самый интереснейший в мире. От раннего утра первого же дня мас- 
леницы все здесь охвачены крайним возбуждением. Вашей прислуги 
нет дома. Она, переодевшись в какие-то яркие лоскуты, наклеив себе 
искусственный нос из папье-маше и длинную бороду, отправилась на 
улицу. Портье, ЭТОГО первого лица в гостинице, тоже нет, и на его 
месте стоит какой-то неуклюжий гарсон. 

Сегодня каждый добрый римлянин изображает собою арапов, 
полишинелей, чертей и т. д. Выходите вы на улицу, на площадь, — 
везде одно и то же, везде бесшабашный маскарад. Все сословные раз- 
личия на эту неделю упразднены. Чопорные аристократки отвечают 
на любезности переодетого лакея, вчерашний нищий под маской 
ИВ бумажном ДОМИНО ВСКОЧИТ В карету к княгине Боргезе и, стоя на 
подножке, весьма развязно станет разговаривать с ней. На балконах 
черноглазые римлянки сами заводят беседы С проходящими внизу 
французами и кокетничают с ними, что, по законам карнавала, ни- 
сколько не удивительно. На всех перекрестках музыка, пляска, пение. 

Общины слепых, глухих и всяких калек, все эти отлично органи- 
зованные специальности римского нищенства, во время карнавала 
непременно вместе. Они все разрядились В разноцветную бумагу, как 
самый дешевый материал, и за своими вожатыми, держась друг 
за друга, ХОДЯТ по улицам и площадям, давая серенады на гитарах. 
Дикое впечатление производят эти калеки в пестрых, шутовских 
лохмотьях и веселых масках. С этими общинами нищих успешно 
конкурируют студенты И ВСЯ учащаяся молодежь, которой в это вре- 
мя полон весь Рим. Университетская молодежь в этом отношении 
делится на два разряда: богачей, одетых в традиционный костюм 
средневекового студенчества из бархата и атласа, и бедняков в обо- 
рванных плащах и порыжелых шляпах. Первые веселятся, вторые 
пользуются карнавалом, чтобы заработать деньги. Студенты первой 
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категории ходят по домам знакомых аристократов, вторые останав- 
ливаются под балконом их палаццо и подставляют свои широкие 
шляпы для мелочи, которую им бросают сверху. 

Из всех подгородных деревень крестьянская молодежь тоже явля- 
ется сюда. Она одета в живописные костюмы римской Кампаньи. Ее 
музыкальные инструменты — бубны, дудки, мандолины. 

Многие из этих гуляющих по городу крестьянских компаний 
направляются также ко двору короля. Тут начиналась хоровая сере- 
нада, исполнявшаяся до того торжественно, что королева Маргарита, 
слушавшая их с балкона, просила иногда повторить. 

Будучи свидетелем такой серенады перед дворцом, я думал, что 
король бросит деньги. Оказалось, что этого от него бы не приняли, 
и Гумберт нашелся: он вышел из дворца и, войдя в круг, благодарил 
их в сердечных словах и всем участникам жал по очереди руки. 

Королева же сверху бросила им букет, который они тут же разде- 
лили между собой. 

Идя с площади дворца по направлению к Корсо, я встретил ко- 
мическое шествие. Человек тридцать-сорок молодежи были переоде- 
ты женщинами, но женщинами в дезабилье: в женских рубашках, 
панталонах с кружевом и прошивками, турнюрах, корсетах и самых 
эксцентричных шляпах, и все это без верхнего платья. Толпу эту 
встречал и провожал гомерический хохот, и они заигрывали со 
встречными мужчинами. 

Усталый, вхожу я в кафе и сажусь на первый стул. Вдруг все, си- 
девшие в кафе, бросились к окнам. Оказалось, что проезжает коро- 
левская чета. Королева Маргарита, ехавшая в открытой коляске, 
раскланивалась с толпой. Компания ряженых окружила экипаж. 
Один забрался в коляску и начал бесцеремонно болтать с королевой. 
Король Гумберт ехал рядом верхом. На спину его лошади карабкает- 
ся какая-то маска. Король ни слова: таков обычай. 


— Эй, Гумберт! — кричит ему из публики яркий арлекин. — 
Я знаю, отчего ты не весел. 
— Отчего? 


— Оттого, что твоя Бианка уехала! 

— Что же делать. Ничто не вечно, — отвечает король и дает шпо- 
ры лошади. Сидевшая на спине его лошади маска летит вверх 
ногами. 

Кругом хохот. 
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Дальше королю приходится выслушивать массу разных острот 
по своему адресу... 

Как только зажгут фонари и разъедутся шатающиеся с Корсо, на 
всех площадях начинаются танцы. Шум становится оглушительным, 
движение бешеным. Толпа повсюду такая, что трудно через нее про- 
толкаться. И все это длится за полночь... 

Повеселившись, повидав все и побывав везде, я посетил Неаполь, 
Пизу, Геную, Турин, затем снова вернулся на несколько дней в Рим и 
получил аудиенцию у папы Льва ХШ, который подарил мне, вместе 
с благословением, прелестные перламутровые четки. Из Рима я уехал 
в Милан, где думал остаться два дня, но тут со мной случилось нечто 
романтическое. 


Х 
Анжелика 


В Милане я думал остаться день, много два, но «человек предпо- 
лагает, а Бог располагает», говорит пословица. Так случилось и со 
мной. 

Знакомых у меня не было, и я стал бродить по городу, рассматри- 
вая его достопримечательности. 

Побывав в соборе и осмотрев его, я пошел в пассаж. И там, со- 
вершенно неожиданно, встретил знакомого румынского офицера 
Николеско, которого знал в Бухаресте. Он женился на итальянке, 
оперной примадонне из театра «Ѕсаја», имеет виллу в окрестности 
города и живет припеваючи. 

Расставаясь, мы сговорились вечером ехать в оперу, где давали 
«Миньон». Николеско обещал заехать за мной в отель, где я остано- 
вился, чтобы до театра вместе пообедать. Часов в шесть мы отправи- 
лись обедать в лучший ресторан, а после обеда пошли в театр. 

Опера шла с большим ансамблем. М-те Николеско в роли Ми- 
ньон была весьма недурна. 

Во время спектакля, оглядывая зал, я заметил в одной из лож вто- 
рого яруса замечательно хорошенькую блондинку, которая так при- 
ковала мои взоры к себе, что я перестал смотреть на сцену и 
беспрестанно наводил свой бинокль на красавицу. 

От моего спутника я узнал, что это графиня Марифоски со своею 
дочерью Анжеликой. 

Оказалось, что Николеско с ними знаком, и по моей прось- 
бе пошел к ним в ложу попросить позволения меня представить. 

Введя меня к ним, он рассказал, что графиня родом англичанка, 
вышла замуж за итальянского графа, который ее обобрал и бросил, 
и что она находится в настоящую минуту в очень стесненных обстоя- 
тельствах. 

Дамы меня приняли очень любезно, и я просидел у них в ложе 
до конца спектакля. После театра я довел моих новых знакомых до 
дома и, при прощании, графиня пригласила меня зайти к ним на 
другой день, что, конечно, я исполнил с удовольствием. 

И вот, вместо того, чтобы ехать в Париж, я остался в Милане, по- 
сещая ежедневно моих новых знакомых, графиню и ее прелестную 
дочь. 
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Жили они бедно, в двух меблированных комнатах, но обстановка 
не играла никакой роли для меня, да я, по правде сказать, и не видел 
ничего, кроме очаровательной Анжелики. 

Ей только что минуло семнадцать лет. Стройная, высокая, пре- 
красно сложенная и с прелестной головкой. Белокурые, пепельного 
цвета волосы, чудно гармонировали с красивым личиком и больши- 
ми, выразительными, темно-голубыми глазами. При этом веселая, 
умная и прекрасно воспитанная. 

Не прошло и нескольких дней, как мои визиты обратились в 
настойчивое ухаживанье. Не желая расставаться с моими дамами по 
вечерам, я привозил им ежедневно ложи в оперу или в цирк, где я 
просиживал, болтая с моей очаровательной итальяночкой. Таким 
образом, шли дни за днями, и я совершенно забыл думать об отъезде 
в Париж. 

Увлекшись молодой графиней, я должен был обдумать, к чему 
все это может привести. Анжелика была девушкой хорошей фами- 
лии, с прекрасной репутацией, и в моем ухаживании могла видеть, 
по ее понятиям, серьезные цели, то есть женитьбу. 

Не желая ее вводить в заблуждение, я счел своим долгом выска- 
зать ей мой взгляд на жизнь и брак, предупреждая ее, чтобы она не 
принимала меня за жениха в том смысле, в котором принято подра- 
зумевать ухаживателей. При этом я признался Анжелике, что я ее 
люблю. В это самое время вошла в комнату графиня и, заметив сму- 
щенный вид дочери, спросила нас, о чем мы разговаривали. Анжели- 
ка по-итальянски предала ей все, сказанное мною. Графиня, выслав 
дочь в другую комнату, просила меня быть с нею откровенным и вы- 
сказаться о моих намерениях по отношению к ее дочери. 

Я объяснил ей, что дочь ее мне очень нравится, что я ее искренно 
полюбил, но, будучи ярым противником общепринятых форм же- 
нитьбы, я не могу предложить законного брака. «Человек я свобод- 
ный, с независимым положением, имею около сорока тысяч франков 
дохода, что позволит мне жить безбедно вместе с той, которая меня 
полюбит!» — прибавил я. 

Графиня расплакалась и кончила тем, что вполне согласилась 
со мной. 

— Я, как мать, — сказала графиня, — конечно, желаю, счастья 
своей дочери и не прочь отдать ее вам, если она на это согласна 
и вас любит. Но при этом считаю своим долгом предупредить вас, 
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что я кругом должна, что верили мне только в надежде на выход мо- 
ей дочери замуж за богатого человека, который заплатит мои долги, 
так что если Анжелика и согласится на ваше предложение, то я став- 
лю вам в условие уплатить мои долги, которых у меня до пятнадцати 
тысяч франков. 

После этого разговора графиня пошла к дочери, а меня просила 
заехать вечером за ответом. 

В назначенный час я приехал к графине. Ко мне вышла Анжели- 
ка, видимо сконфуженная и с опущенными глазами. 

— Мамаша мне передала ваше предложение, я согласна, но с 
условием, чтобы мы уехали из Милана. Это я требую для чести моего 
имени. Вы мне понравились с первого дня нашего знакомства, и я вас 
полюбила. 

В этот вечер я привез Анжелике первый мой подарок — браслеты 
из жемчугов и рубинов. 

На следующее утро, отправившись к банкиру Фенчи, я взял пят- 
надцать тысяч франков и привез их графине. 

Графиня мне сообщила, что, обдумав хорошенько, она находит 
неудобным ехать с нами теперь, а отпускает со мной Анжелику одну, 
с которой я сделаю путешествие по Италии. 

— Это путешествие заставит вас свыкнуться и узнать друг дру- 
га, — добавила она с улыбкой. 

На том и порешили. 


Путешествие с Анжеликой. Бедовая мамаша 


Приехав В Геную, мы заняли приятный апартамент, окнами вы- 
ходящий на море. Пообедав в ресторане, прокатившись по городу, 
мы отправились В театр, но до конца представления не досидели, так 
как Анжелика стала жаловаться на сильную головную боль. Вернув- 
шись домой, я послал за доктором, который не замедлил приехать. 
Осмотрев больную, он ничего опасного не нашел, прописал миксту- 
ру, холодные компрессы и уложил больную спать. 

Всю НОЧЬ просидел Я у ее изголовья, прикладывая ей компрессы и 
любуясь ее красотою. 

На следующее утро, к ведичайшей моей радости, Анжелика 
проснулась здоровой и веселой, и я отправился в город, чтобы при- 
везти ей букет ее любимых цветов — ландышей. 


59 


Вернувшись домой, я застал Анжелику совсем уже одетой, за 
письменным столом, но при входе моем она скомкала бумажку и по- 
ложила ее в карман. 

Сделав вид, что ничего не заметил, я снова вышел, сказав Анже- 
лике, что иду в банк получать деньги. Сойдя вниз, я приказал швей- 
цару все письма и телеграммы, которые барыня ему даст для 
отправки, не отсылать, а оставлять до моего возвращения. 

Погуляв с полчаса, я вернулся в гостиницу. Портье мне передал 
заказное письмо и телеграмму, которые Анжелика ему только что 
передала, приказав немедленно отправить. 

Депеша, адресованная Анжеликой к матери, была мне непонятна: 
«Благополучно. Болезнь удалась. Чем дальше, тем будет труднее. То- 
ропись. Анжелика». 

Но письмо посвятило меня в тайну матери с дочерью, разъяснив 
мне смысл телеграммы. Оказалось, что мать отпустила со мною свою 
дочь с целью заставить меня на ней жениться или заплатить ей круп- 
ный куш денег, во избежание скандала. Дело в том, что по итальян- 
ским законам связь с несовершеннолетней девушкой, хотя и с ее 
согласия, наказывается очень строго в случае жалобы родителей. Вот 
на эту-то удочку и хотела поймать меня графиня. 

Из перехваченных писем я узнал, что и роль больной разыгрыва- 
лась Анжеликой по наущению матери, в ожидании ее приезда. 

Я переписал телеграмму и конверт на письме, адресовав их на 
имя графини Марифоски в Милан, но без обозначения ее адреса, по- 
сле чего сдал их на почту, а квитанции отдал швейцару, приказав от- 
нести их барыне. 

Придя час спустя домой, я сказал Анжелике, что нам надо ехать 
сегодня же в Сан-Ремо, где начинаются интересующие меня гонки 
парусных и гребных судов. 

Мы выехали с курьерским поездом. 

Анжелика, очарованная красотой местности, не отходила от окна 
вагона, что, в конце концов, так ее утомило, что она заснула крепким 
сном. В это время я мог лучше обдумать мой план отражения атаки, 
предпринятой графиней. 

По-моему, мне оставалось одно из двух: или немедленно отпра- 
вить Анжелику обратно к матери, или хитростью обойти хитрость. 

После долгих колебаний, я решился на последнее. 
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Конечно, нелегко перехитрить двух женщин, да нечего было де- 
лать. Прежде всего, я решил, хотя на время, скрыться от графини и 
уехать во Францию, чтобы избавиться от итальянского закона, так 
покровительствующего родителям. Вот почему я и ускорял, главным 
образом, наш отъезд из Генуи в Сан-Ремо, вследствие его близости от 
французской границы. 

По дороге мне пришла мысль переехать границу, не говоря об 
этом моей спутнице. Сон ее помог мне это сделать. И вот мы во 
Франции. В час ночи приходим в гостиницу. 

Анжелика опять стала жаловаться на головную боль. 

На другое утро я предложил Анжелике ехать в Ниццу, чтобы ку- 
пить ей все необходимое, так как ее мамаша ничего с ней не отпусти- 
ла, кроме огромного пустого сундука, правда, с графской короной. 

От Ментона до Ниццы всего сорок минут езды, и мы живо туда 
докатили. Анжелика так увлеклась покупками и заказами, что я ее, 
еле-еле, уговорил в восемь часов вечера ехать обратно. 

Возвратясь усталые, почти в полночь, в гостиницу, мы решили 
остаться ночевать в Ницце. 

Анжелика радовалась всякой вещице; примеряя все вновь куп- 
ленные туалеты, шляпы и вертясь перед зеркалом, так увлеклась 
этим, что забыла даже о своей мигрени и наставлениях мамаши. 


ХІ 
С Анжеликой в Париже. Друзья-приятели 


На другой день я сказал Анжелике, что, по непредвиденным об- 
стоятельствам, мне необходимо ехать в Париж. При этом, конечно, 
не забыл прибавить, что в Париже она, кстати, закажет туалет. Как ни 
заманчиво было предложение, Анжелика сначала и слышать не хо- 
тела об этом плане путешествия. Но после долгих убеждений она, 
наконец, согласилась. 

В тот же день мы выехали с курьерским поездом в Париж. 

Анжелика пришла в неописанный восторг при виде великолеп- 
ных магазинов и подолгу останавливалась перед их витринами. 
Мы зашли к знакомому мне ювелиру Мелерио, где я купил моей 
красавице пару серег с крупными бриллиантами. Покупку и заказы 
всех туалетных принадлежностей мы отложили до следующего дня, 
так как я хотел просить моих друзей, графа де Рион и де Монбрен 
указать нам кутюрьерок, модисток и других дамских поставщиков. 

Я известил их о своем приезде в Париж и пригласил к себе обедать. 
Они оба приехали к назначенному часу, и я их представил Анжелике. 

Привезя же Анжелику в Париж с огромным, но пустым сунду- 
ком, мне приходилось делать ей целое приданое, и в этом мне при- 
несли огромную помощь мой друг де Рион, так как он был великим 
мастером и специалистом по части одеванья женщин. Его уроки мне 
пошли впрок. 

Я просто не узнал моей графини в ее новых парижских нарядах, 
превративших ее из хорошенькой, миленькой девушки в блестящую 
красавицу. 

Анжелика настолько увлеклась Парижем, что забыла и думать о 
возвращении в Италию. Она избегала даже говорить о своей матери, 
и сприезда в Париж ни разу не написала ей. 

Вскоре мы наняли очень миленькую квартирку, там же, на Ели- 
сейских полях. Начались новые хлопоты, новые заказы. Анжелику все 
это страшно занимало, радовало. Пока квартира отделывалась, мы 
продолжали веселиться. 

Время летит быстро. Приехали мы в Париж в апреле и не заме- 
тили, как кончался уже июнь. Париж начинал понемногу пустеть, 
и мы стали собираться, думая ехать до сентября в Трувиль, но 
неожиданное несчастье разбило все наши планы. 
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Завтракая как-то раз в ресторане, мы встретились с двумя моими 
бывшими товарищами по гвардии. Конечно, я представил их Анже- 
лике, которая, думая мне сделать приятное, пригласила их обедать. 
Они приехали, привезли Анжелике прелестный букет, наговорили ей 
кучу любезностей и, в свою очередь, пригласили нас к себе на следу- 
ющий же день завтракать. 

За завтраком они представили нам какого-то польского графа 
Княжевского и французского их приятеля Амари, страшных люби- 
телей баккара, вследствие чего и был заложен банчик по окончании 
завтрака. 

Услав Анжелику кататься, я подсел к зеленому столу. Мне 
страшно не везло, и я в короткое время проиграл тысяч до пятна- 
дцати. Проигрывая, я всегда горячусь и не в силах остановиться. 

Таким образом, и в этот злосчастный день я продолжал играть 
и проигрывать, и кончил тем, что к вечеру проиграл все, что имел с 
собою в Париже — около пятидесяти тысяч франков. 

Положение мое было незавидное, в чужом городе, имея на руках 
Анжелику, привыкшую к тратам и роскоши, с квартирой и людьми, 
требующими ежедневных расходов и с пустыми карманами. 

Но можно себе представить мое негодование, когда я узнал через 
два дня от одного моего парижского приятеля, что меня обыграли 
известные шулера. Этот возмутительный поступок товарищей при- 
вел меня в страшное бешенство, и я поехал к ним, чтобы, по крайней 
мере, расправиться с ними по-русски, но в гостинице я узнал, что они 
уехали накануне вечером из Парижа. 

Несколько дней я скрывал свой проигрыш от Анжелики, но, 
в конце концов, пришлось во всем признаться. Я всячески старался 
успокоить ее, объясняя, что несчастье мое не так велико, что проиг- 
рыш меня не разоряет, а только временно стесняет, и что я уже 
телеграфировал в Россию моему поверенному, прося его выслать 
мне денег. 

Эта неприятная новость крайне поразила Анжелику. После этого 
пошли капризы, упреки без конца, и как я ни доказывал ей, что стес- 
нения наши временные, но она делала мне ежедневные сцены. 


Россия не близкий край, и достать помещику денег до уборки 
урожая довольно трудно, в особенности, когда хозяина самого нет. 
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Ввиду этого, чтобы получить деньги, мне оставался один исход — за- 
ложить имение, что и пришлось сделать. 

Но вскоре неожиданный удар разбил и остатки моего счастья. 

В одно прекрасное утро человек мой докладывает, что полицей- 
ский комиссар с какой-то дамой желают меня видеть. Каково же бы- 
ло мое удивление, когда с комиссаром входит в мой кабинет графиня 
Марифоски. Комиссар мне объявляет, что по просьбе графини 
и приказании префекта полиции он приехал отобрать от меня, 
именем закона, несовершеннолетнюю дочь графини Анжелику, ко- 
торую я увез из Милана, и которая живет со мной под именем моей 
жены. 

Как ни крепки мои нервы, как ни беспечен мой характер, но я не 
мог выдержать разлуки и разрыдался, прощаясь с Анжеликой, кото- 
рую искренно полюбил. 

Оказалось, что графиня Марифоски, приехав в Сан-Ремо для ис- 
полнения задуманного ею плана в ту самую ночь, когда мы были 
в Ницце, была немало озадачена, не найдя нас там. 

И вот, спустя три месяца, наконец, графиня узнает из пись- 
ма Анжелики, написанного ею потихоньку от меня, что мы в Париже 
и что я проиграл огромную сумму и нахожусь в весьма стесненных 
обстоятельствах. 

Графиня пришла в неистовство, и она решилась, во что бы то ни 
стало, мне отомстить. Приехав в Париж, она обратилась, через по- 
средство итальянского посольства, к французским властям, с помо- 
щью которых и отобрала от меня свою дочь. 


На берегах Невы. Маргарита Николаевна 


Вернувшись из Неаполя в Россию в конце мая 1883 года, я провел 
лето у себя в Рудневе. 

Затем, погуляв в Москве, я приехал в Петербург и возобновил 
старые знакомства. 

Как-то раз, вскоре после моего приезда, я поехал на вечер к дав- 
нишним моим знакомым Р-м, принимавшим запросто по субботам. 

Общество у них собиралось, хотя небольшое, но всегда изыс- 
канное. 

Застал я у них довольно большое общество и, между прочим, 
очень хорошенькую, молоденькую даму, некую С-ую. 
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Звали ее Маргаритой Николаевной, и приехала она в Петербург с 
Кавказа, хлопотать о разводе. 

С первого же момента моего знакомства с ней, она мне очень по- 
нравилась, я почти весь вечер проболтал с нею и добился от нее раз- 
решения приехать ее проведать, чем и воспользовался на следующий 
же день. 

Жила Маргарита Николаевна на Надеждинской. Приняв меня 
крайне любезно, она сказала, что слышала обо мне очень много и ра- 
да видеть меня у себя. Разговаривая со мной, она видимо интересова- 
лась моими путешествиями за границей, в особенности парижской 
жизнью, ввиду желания переселиться во Францию по окончании 
бракоразводного процесса. 

Удовлетворяя ее желанию, рассказывая о заграничной жизни во- 
обще и парижской в особенности, я, конечно, не мог не коснуться не- 
которых эпизодов, случившихся со мною. 

Маргарита Николаевна, выслушав мои рассказы, сказала: 

— Николай Герасимович, не один вы несчастны в жизни и любви, 
не у одних вас разбивается счастье накануне его осуществления, по- 
верьте мне, что есть существа более несчастные. Скажу вам про себя. 
Замуж я вышла шестнадцати лет, против воли, по требованию моих 
родителей, за человека, которого я не только не любила, но просто 
боялась. С год томилась я, живя с ним, но не выдержала и уехала от 
мужа на Кавказ, к старой тетке, у которой и прожила, почти без вся- 
ких средств, в продолжение двух лет. 

Вот в это-то время, живя в Тифлисе, я познакомилась с неким 
3-вым, человеком прекрасным во всех отношениях. Он долго за мной 
ухаживал и, наконец, сделал мне предложение. Будучи совершенно 
чуждой моему мужу, я давно бы развелась с ним, но для этого нужны 
большие траты, а денег у меня не было. З-ов просил разрешить вести 
бракоразводное дело на его счет. Я согласилась и поехала в Петер- 
бург. 

Три месяца тому назад приезжает сюда З-ов, больной, расстроен- 
ный, лица на нем нет, говорит бессвязные речи. Я, конечно, страшно 
испугалась и пошла за доктором, который посоветовал свезти его 
немедленно в лечебницу для душевнобольных. Я отвезла его в лечеб- 
ницу доктора Преображенского, где нашли, что он очень плох и не 
внушает надежды на излечение. 
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С тех пор я осталась здесь, в Петербурге, одна, без всяких средств 
и сбракоразводным процессом на руках. 

— Голубушка Маргарита Николаевна, вы так молоды, так хоро- 
ши, в вас такая прекрасная душа, что всякий порядочный человек, 
узнавши вас, сочтет себя счастливым сделать для вас все! — Говоря 
эти слова, я невольно схватил ее маленькую ручку и приложил 
к губам. 

Я почувствовал себя увлеченным своей новой знакомой. 

Я стал ежедневно бывать у Маргариты Николаевны и чем ближе 
становился к ней, тем сильнее убеждался в ее хороших душевных ка- 
чествах. 

И вот, выбрав как-то раз удобный момент, когда мы сидели после 
обеда вдвоем в ее маленькой пунцовой гостиной, я напрямик спро- 
сил ее: 

— Маргарита Николаевна! Могли бы вы решиться разделить 
со мною жизнь? 

Ее большие грустные глаза устремились на меня, точно хотели 
сказать: 

«Вы еще спрашиваете!» 


ХП 
В Рудневе. Снова друзья-приятели 


В Руднево мы приехали в мае 1884 гола. 

Мусе имение очень понравилось. 

Скуки мы с ней не боялись и были вполне счастливы в деревен- 
ской глуши. 

Но лето кончалось, и счастье мое должно было неожиданно кон- 
читься с ним. Надо мною собиралась гроза, которая скоро и разрази- 
лась. 

В конце августа гостило у нас в Рудневе целое общество, в числе 
которого был мой приятель француз де Лагренэ и его неразлучный 
друг итальянец Тинелли. 

Лагренэ жил в начале восьмидесятых годов в Москве и был там 
хорошо известен. Я его знал еще раньше в Париже, где мы вместе не- 
мало в былое время кутили. 

Тогда он был человек со средствами, но кутежи и женщины его 
разорили. Благодаря своим связям, его пристроили, дав ему место в 
Москве, в надежде, что он остепенится и поправит свои денежные 
дела. Но он продолжал жить не по средствам и вскоре запутался 
и влез в неоплатные долги. Я за него несколько раз ручался и при- 
шлось, конечно, платить. В июле месяце он был у меня в Рудневе и 
просил дать ему денег или снова поставить за него бланк, но я 
наотрез отказал. 

Вот из-за этого-то, как выяснилось впоследствии, де Лагренэ и 
сделался моим врагом. 

Во время его пребывания в Рудневе в конце августа мне пришлось 
по экстренному делу ехать в харьковское имение, где я пробыл около 
двух недель. Оказалось, что во время моего отсутствия де Лагренэ и 
его друг Тинелли старались всячески разочаровать во мне Маргариту 
Николаевну, действуя на ее слабую струну — ревность. Он шепнул 
ей, что мои частые поездки в харьковское имение не деловые, а амур- 
ные. Де Лагренэ счел своим долгом посоветовать Маргарите Никола- 
евне обеспечить себя в материальном отношении и предложил ей 
свою активную помощь. 

Тинелли, со своей стороны, советовал Маргарите Никола- 
евне Руднево продать, а деньги поместить, на выгодных условиях, 
на свое имя. 
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По приезде из Харькова я заметил сильную перемену в Мусе, 
но на все мои вопросы она сначала отвечала «ничего», а потом рас- 
сказала мне целую историю, будто ее муж узнал, где она находится, 
и на днях приедет в Руднево. По ее соображениям, чтобы избавить- 
ся от назойливости мужа, самое лучшее, — продать Руднево и 
уехать на время за границу. Я согласился. Вскоре кн. Оболенская 
купила Руднево за 85 000 рублей. Маргарите Николаевне пришлось 
для совершения купчей ехать в город. 

Покончив все дела, кн. Оболенская собралась в Москву. К ней 
хотела присоединиться и Муся, сказав мне, что ей надо положить 
полученные деньги в банк. Хотя я вполне верил Мусе, но счел опас- 
ным пустить ее одну с такой крупной суммой денег, а потому ре- 
шил ее сопровождать. Из Тулы мы выехали в час ночи. 

Княгиня с Мусей улеглись в дамском купе, я же, де Лагренэ и Ти- 
нелли поместились в общем вагоне первого класса. 

Утром пошел проведать дам, но, к удивлению моему, нашел в ку- 
пе одну только княгиню. 

— Где Маргарита Николаевна? 

— Не знаю; она еще ночью перешла в другое купе. 

Обойдя все вагоны, я Муси не нашел. 

С вокзала я полетел в «Славянский базар», где мы всегда останав- 
ливались, надеясь найти там телеграмму от Муси, но там никого не 
было. 

Де Лагренэ предполагал, что она уехала к своей матери в Ки- 
шинев. 

Предположение де Лагренэ мне показалось возможным. 

Я выехал с первым отходящим поездом в Кишинев. 

На станции Орел мне сказали, что с почтовым поездом проехала 
какая-то дама с собачкой, вполне подходившая к описываемой мною. 
Это подтвердили мне и в дальнейшем пути. Так я доехал до Киева. 

Здесь я получил телеграмму от моего верного Петруши, в кото- 
рой он сообщал, что Маргарита Николаевна в Москве. 

Я немедленно вернулся в Москву и прямо отправился к де Ла- 
гренэ. 

На расспросы мои де Лагренэ мне отвечал, что действительно 
Маргарита Николаевна в Москве, но он не может мне дать ее адреса, 
так как она этого не желает. 
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Дня через два де Лагренэ приехал ко мне и передал, что 
г-жа С-кая согласна со мной увидеться, но свидание должно быть на 
нейтральной почве, у Тинелли. 

Я поехал к Тинелли. Жил он в маленьком деревянном домике 
близ церкви Вознесения. Тинелли встретил меня в передней. Вскоре 
подкатила карета де Лагренэ, и вышла Муся в сопровождении его. 
Я бросился к ней навстречу, но она холодно сказала: 

— Нам нужно, прежде всего, серьезно объясниться, и я приехала 
для этого, а не для нежностей. 

Потом она начала упрекать меня в измене. 

Как ни опровергал я все ее обвинения, она мне сказала, что уже 
обсудила все и решила расстаться со мною, если я не дам слово на 
ней жениться. Согласиться на ее условия я не мог, так как вообще 
брака не признавал. Поклонившись ей и всем присутствующим, 
я вышел и уехал домой. 

Для приведения моих денежных дел в порядок и для получения 
от Маргариты Николаевны денег, взятых ею от кн. Оболенской 
за Руднево, я просил своего поверенного Б-ва съездить к ней. 

— Маргарита Николаевна удивляется, — сказал он мне, — по ка- 
кому праву вы требуете деньги. По ее словам, Руднево было в послед- 
нее время не ваше, а ее. Вы его ей продали по купчей. Она просила 
меня предупредить вас, что если вы будете требовать деньги, то она 
обратится за защитой в высшую администрацию. 

Неожиданный ответ, полученный мной, так поразил меня, что я 
немедленно уехал за границу. 

В Вене я нервно заболел. 


Ницца. Полумиллионный выигрыш 


После четырехмесячного беспамятства, я стал поправляться, 
и венские доктора, лечившие меня, нашли, наконец, возможным вы- 
пустить меня из лечебницы проф. Линдмана, где я лечился. Для 
окончательного поправления здоровья советовали мне ехать на юг; 
я отправился в Ниццу. 

Я приехал туда в начале апреля. 

В Ницце я нигде не бывал, ничем не интересовался. Мой доктор 
часто журил меня за нелюдимость и уговаривал развлекаться. 

Благодаря этим советам, я стал кое-куда ездить, в театры и, ко- 
нечно, в Монте-Карло. 
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Первое время я оставался совершенно равнодушным к игре. Моя 
прежняя страсть не пробуждалась. Иногда я подходил, правда, к ру- 
летке или к теще её дааце и ставил какую-нибудь монету, но делал 
это как-то машинально, не интересуясь даже знать, выиграл я или 
нет. Бродя как-то раз по игорным залам, я подошел к одному из сто- 
лов и, поставя два золотых на черное, стал разговаривать с моим зна- 
комым, парижским журналистом Деперьером, не обращая никакого 
внимания на свою ставку. В это время кто-то из стоящих рядом со 
мной сказал, что меня зовет крупье, и я обернулся. Действительно, 
крупье просил взять лишние деньги, сверх максимума. На месте, где я 
положил за четверть часа перед тем два золотых, лежала груда золота 
и банковских билетов. Оказалось, что во время моего разговора с Де- 
перьером, черное вышло девять раз сряду, и мои два золотых превра- 
тились в 20480 франков. Я взял часть выигранных денег, оставив 
максимум, то есть двадцать тысяч франков на черном. Черное снова 
вышло. Я продолжал снимать после каждого удара выигранные день- 
ги, оставляя максимум, а черное все продолжало выходить и вышло 
еще одиннадцать раз подряд, так что я выиграл более полутораста ты- 
сяч франков. 

Красное вышло только на двадцать первом ударе, а следующий 
был опять черный цвет, повторившийся четыре раза и давший мне 
еще сорок восемь тысяч. 

Весь этот день мне очень везло. Я выигрывал почти каждый удар, 
так что в конце вечера я был в выигрыше с лишком триста тысяч 
франков. 

Я стал играть и выигрывал почти ежедневно десятки тысяч. Я за- 
жил на широкую ногу. Купил лошадей, выписал из Парижа велико- 
лепные экипажи, задавал обеды и бывал везде. Дедать все это я мог, 
так как выиграл уже подмиллиона. 


Мадлен. Новая любовь 


Как-то в марте мой приятель герцог де Помар давал вечер на сво- 
ей прелестной вилле. Торжество это было в честь одной из звезд па- 
рижского полусвета, актрисы театра Пале Рояль, Бланш за которой 
он ухаживал. Я знал их всех. Одна только из присутствовавших была 
мне незнакома. Это была очень хорошенькая, высокая, стройная 
блондинка. Ее приличные манеры и туалет резко выделяли ее 
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из цикла присутствовавших дам. Заинтересовавитись ею, я узнал, что 
ее зовут Мадлен де Барри, что она недавно приехала в Ниццу с па- 
рижским банкиром бароном Селиером и пробудет здесь весь сезон. 

Меня представили Мадлен. 

Вечер прошел очень весело для всех, и я проболтал почти все 
время с моей новой знакомой. Она приехала в Ниццу недавно и ду- 
мала пробыть месяца два. 

Пять дней спустя я сидел у очаровательной Мадлен в ее роскош- 
ном апартаменте. 

— Хотите, я вас вылечу? — спросила она меня. 

Конечно, я согласился, и действительно, что не удавалось врачам 
и науке, удалось вполне хорошенькой женщине. 

Неделю спустя после моего первого визита к Мадлен я был здо- 
ров и влюблен. 

Раз, как-то вернувшись из Монте-Карло, куда мы ездили целой 
компанией, с вокзала я проводил Мадлен домой. Она пригласила 
меня зайти к себе. Сидя вдвоем на балконе, мы долго беседовали. 

Заметив мою веселость, Мадлен сказала мне с улыбкой: 

— А лечение мое действует? 

— Да, оно сделало чудеса, — ответил я ей. 

На следующий день Мадлен написала своему миллионеру, чтобы 
он не рассчитывал на ее возвращение в Париж, так как она живет с 
другим, которого любит. 

В упоении моего нового счастья я, конечно, забыл об игре и пере- 
стал ездить в Монте-Карло. В Ницпе я купил виллу, куда и переехал с 
Мадлен. 

Устроившись и отделав, весьма роскошно, наше новое жилище, мы 
справили новоселье. Вечер весьма удался, а прелестный ужин с икрой, 
рябчиками и огромными стерлядями, выписанными мною из Рос- 
сии, произвел фурор, так что на следующий день все ниццкие газеты 
были полны описанием вечера и стерлядей-гигантов, выписанных с 
берегов Волги «известным русским боярином Савиным». 

Другой сенсацией на этом вечере было поднесение мною всем 
дамам сувениров на предмет новоселья. Это были ценные порт- 
бонеры. Моей же милой хозяйке я преподнес бриллиантовое колье, 
за которое заплатил пятьдесят тысяч франков. 

Мадлен была в восторге. 


ХПІ 
На волосок от смерти. Дуэль 


После этого праздника мы стали ездить иногда в Монте-Карло. 
Мадлен любила играть в рулетку. 

Раз как-то она играла, я же наблюдал за ее игрой и давал монеты. 
Она поставила золотой на «26», и номер этот вышел, но не успела она 
взять деньги, как к ним протянул руку какой-то итальянец. 

Эта наглость меня взбесила, и я дал ему пощечину. 

Итальянец ушел, но не прошло и часа, как он вбежал в зал и, по- 
дойдя ко мне шага на три, выхватил из кармана револьвер и выстре- 
лил в меня. Пуля, задев рукав моего сюртука, засела в стене... 
Итальянца схватили и увели в контору, откуда отвезли с жандармами 
на границу Италии. 

Но дело этим не окончилось. 

В тот же вечер мне подали две визитных карточки: графа Мон- 
тальфи и князя Отроци. 

Они объяснили мне, что приехали передать мне вызов господина 
Карлони, которого я оскорбил сегодня в казино. Я ответил, что вызов 
со стороны человека, посягавшего на мою жизнь, мне кажется крайне 
странным. Таких людей называют во всех странах убийцами и пре- 
дают их в руки правосудия, а не дают им удовлетворения. На это 
граф Монтальфи мне ответил, что, если я отказываюсь драться с его 
приятелем г. Карлоци, то, наверное, не откажусь драться с ним, так 
как он считает себя оскорбленным моим отказом. 

Поклонившись в знак согласия, я ответил ему, что буду ожидать 
его секундантов завтра утром у себя в Ницце. 

На другой день, рано утром, с первым отходящим поездом вы- 
ехал я смоими секундантами и доктором Гуароном в Ментону. 

Местом поединка была выбрана глухая местность у самого берега 
моря. 

Разыскав ровное место, мы бросили жребий, на чьих шпагах 
драться, так как секунданты обеих сторон привезли свои шпаги. 
Жребий достался Монтальфи. 

Монтальфи дрался хорошо, но был слишком горяч, так что после 
нескольких пасов ослабел, и я ранил его. Секунданты нашли нужным 
прекратить поединок. 
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В Ницце моя дуэль наделала немало шума. Все местные и даже 
парижские газеты были переполнены подробностями о ней. 
Я сделался героем дня. 


Несчастье в игре. Парижские клубы 


Счастье в игре мне изменило. 

Проигравшись в Монте-Карло, я захотел отыграться в клубах и 
просиживал в них за баккара по целым ночам, но вместо отыгрыша 
проигрался в пух и прах. Мадлен, желая мне помочь отыграться, ста- 
ла проигрывать пропасть денег в рулетку. Кончилось все это тем, что 
мы в короткое сравнительно время проиграли все выигранные день- 
ги, да своих еще тысяч полтораста. 

Для поддержки роскошной жизни, в которую я втянулся с тех 
пор, как стал жить с Мадлен, мне пришлось войти в долги и решить- 
ся продать даже одно из моих имений в России. 

В то же время я обратился к ментонским и ниццким ростовщи- 
кам и вскоре попал в их лапы. Дают они деньги большею частью под 
залог золота, бриллиантов и процентных бумаг, но также не прочь 
дать и под векселя крупным игрокам и лицам, известным за людей 
богатых. 

Вот этим-то господам я и попал в лапы, заняв сперва двадцать ты- 
сяч франков, а потом еще и еще за страшные проценты. 

Правда, были дни, когда я снова выигрывал большие куши и полу- 
чал возможность временно расплатиться с моими вампирами, но это 
обыкновенно продолжалось недолго, и я вскоре проигрывался снова. 

Так прожили мы до начала мая. Сезон кончился, Ницца пустела. 
Чтобы расплатиться и уехать в Париж, где я надеялся вскоре полу- 
чить от брата из России крупную сумму, мне пришлось продать 
только что купленную виллу. 

Эта продажа все-таки дала мне возможность расплатиться с кре- 
диторами и уехать в Париж. 

В Париж мы приехали в первых числах мая, самый разгар сезона. 

Вскоре по приезде мне прислали из России крупную сумму денег, 
вырученную от продажи одного из моих имений. Эти деньги позво- 
лили мне опять жить на широкую ноту и вести крупную игру. 

Сначала счастье стало мне снова как будто улыбаться, я стал опять 
выигрывать и раз даже выиграл в один присест двести сорок тысяч 
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франков. Такие крупные выигрыши позволили мне опять завести 
лошадей, накупить экипажей и заплатить поставщикам. 


Игорные дома. Игра на скачках. Скандал. Арест 


Лето я хотел провести с Мадлен где-нибудь в окрестностях Пари- 
жа. В получасовом расстоянии от города по дороге в Версаль Мадлен 
наняла хорошенький старинный дом в тенистом уголке большого 
парка. 

В этом уединенном уголке Мадлен было хорошо, уютно. 

Хотя я неоднократно откровенно говорил с Мадлен, объясняя ей 
шаткость моих дел, но она не вникала во все это достаточно серьезно 
и продолжала считать меня русским крезом, у которого бесчислен- 
ное количество имений. 

Правда, имений у меня оставалось еще два — около трех тысяч 
десятин земли, представлявших стоимость, по меньшей мере, 
в 300 тысяч рублей; но имения эти были заложены не только в зе- 
мельных банках, но и по вторым закладным. 

Кроме этого обстоятельства, было еще другое, влиявшее на мое 
разорение. По отъезде моем из России против меня возникло уго- 
ловное дело по обвинению меня в поджоге моего дома в имении 
Срединском. 

Дело это было, в сущности, плодом чистейшей фантазии местного 
товарища прокурора О., с которым у меня были счеты. 

Сгоревший дом был застрахован всего в 20 000 рублей, а стоил, 
по крайней мере, вдвое. Страховое общество выдало мне премию 
без всяких задержек, и я вскоре позабыл и думать о случившемся. 

Но товарищ прокурора смотрел на дело другими глазами. По его 
предложению было возбуждено следствие, и хотя оно ничего не рас- 
крыло, и следователем было представлено к прекращению, но про- 
курор добился привлечения меня в качестве обвиняемого. 

Повестка, вызывавшая меня к следователю, была мне вручена 
именно в тот момент, когда я, убитый горем после разрыва с Марга- 
ритой Николаевной уезжал за границу, и я, не обратив внимания на 
врученную мне повестку, вместо того, чтобы явиться к следователю, 
уехал в Вену. По представлению товарища прокурора состоялось 
распоряжение о моем розыске и заключении меня под стражу. 

Вот в каком положении находились мои дела в это время. 
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Переезд наш из Парижа на дачу не изменил моего образа жизни. 
Я ежедневно после обеда уезжал в город, где проводил вечера в клу- 
бах за карточным столом до поздней ночи. 

Играл я большею частью в клубе, помещающемся на Итальян- 
ском бульваре. Эдесь шла в то время очень крупная игра. Банкометы 
были большей частью профессиональные игроки и, конечно, свои 
люди в клубах. 

Меня всегда крайне удивляло замечательное счастье всех этих 
банкометов-завсегдатаев: им везло иногда до неприличия, и это «сча- 
стье» было, конечно, весьма подозрительно. 

Мне рассказывали, что шулера имеют свой организованный кру- 
жок и состоят в близких отношениях с хозяевами клубов, а также 
и с крупье. В баккара передержка почти невозможна. Вот почему 
шулера устраиваются иначе. У каждого профессионального банкоме- 
та-шулера есть несколько подручных, которые размещаются у игор- 
ного стола так, чтобы им были видны карты, и затем условными 
знаками передают банкомету, какая карта дана: хорошая или плохая. 

Во все это меня посвятил мой приятель Рошфор. Он советовал 
мне не понтировать, а только метать самому, но это было нелегко, так 
как патентованные банкометы поддерживали друг друга и редко вы- 
пускали банк из своих рук. 

Вскоре я увлекся другой игрой, — игрой на скачках, куда ездил 
почти ежедневно. 

Ездил я на скачки всегда вместе с Мадлен, которая, любя лоша- 
дей, также пристрастилась к игре и играла довольно счастливо. 

Как-то раз Мадлен поставила пятьсот франков на лошадь одного 
нашего приятеля, — Эдмунда Блана, — Аршидюк, который был ко- 
тирован букмекерами очень низко — по тридцать пять за один. Ар- 
шидюк нежданно-негаданно пришел первым, и Мадлен получила за 
поставленные ею 500 франков — 17 500. 

После этого выигрыша Мадлен еще более увлеклась скачками и за- 
хотела даже завести скаковую конюшню, которую мы, наверное, заве- 
ли бы, если бы со мной не случилось вскоре неожиданное несчастье. 

В августе мы были на скачках и затем поехали на нашу городскую 
квартиру, так как собирались ехать вечером в театр. Ехали мы в брике, 
запряженном только что купленной мною парой прелестных ан- 
глийских лошадей, которыми я сам правил. Публики в этот день воз- 
вращалось со скачек очень мното, так что до самого города пришлось 
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ехать шагом, наблюдая указанный полицией порядок, то есть дер- 
жась правой стороны. Сильно проигравшись в этот день, я был не в 
духе, езда же шагом в продолжение почти часа под палящим солн- 
цем меня еще более раздражала. Наконец, я не выдержал и, выехав 
из ряда экипажей, поехал рысью по левой стороне проспекта. 

Это нарушение порядка не понравилось стоявшему на посту по- 
лицейскому сержанту, и он крикнул мне держаться правой стороны 
и ехать шагом, но я продолжал ехать крупной рысью. Сержант дал 
свисток, и другой полицейский бросился мне навстречу и схватил 
правую лошадь под уздцы. 

Это меня взбесило, и я ударил полицейского бичом. 

Раздались со всех сторон свистки и сбежались полицейские сержан- 
ты и народ. Нас окружили и стриумфом повели в полицейское бюро. 

В бюро мы комиссара не застали, и нам пришлось ожидать его 
прихода около трех часов. Когда комиссар, наконец, пришел, я ему 
заметил, что неприлично заставлять ждать порядочных людей не- 
сколько часов. Комиссар ответил, что не мне делать ему замечания, и 
что я сам виноват, если сижу и жду его прихода, так как зря никого 
не держат в участке. Я не выдержал и просил его быть повежливее, 
если он не желает быть так же избит, как его подчиненный, присово- 
купив при этом, что я русский офицер. Комиссар велел своему сек- 
ретарю занести мои слова в протокол, мне же сказал с иронией: 

— Теперь я понимаю ваше поведение. Вы привыкли у себя в Рос- 
сии бить кого хотите, но вы должны понимать, что вы здесь не 
в вашем варварском государстве, а во Франции, свободной, респуб- 
ликанской стране. 

Эти слова были искрой, упавшей в порох. Взбешенный, не помня 
себя, я бросился на него и ударил кулаком по лицу. Комиссар сва- 
лился со своего стула на пол, меня же схватили полицейские и увели 
силой в другую комнату. 

Кончилось все это тем, что мои слова и действия попали в прото- 
кол, а избитый комиссар, опоясав официальный трехцветный шарф, 
объявил мне, что во имя закона я им арестован. 

Мадлен упала в обморок, и с большим трудом мне удалось при- 
вести ее в чувство. 

После этого, сев в карету с двумя сержантами, я уехал с ними в 
полицейскую префектуру. 

Там ожидала меня тюрьма. 


ХІУ 
В полицейской тюрьме. Следственный судья 


По приезде в полицейскую префектуру, меня отвели сначала к 
начальнику сыскной полиции г. Куну. После допроса он отправил 
меня в антропометрическое бюро, где, после крайне неприятной 
процедуры измерения, с меня сняли фотографическую карточку. 

По окончании этих мытарств, меня отвели в распорядительное 
бюро, и я очутился в полицейской тюрьме, помещающейся здесь же, 
в здании префектуры. 

Меня снова раздели и обыскали, отобрав деньги, часы, ценные 
вещи и перочинный нож. 

В камере, в коей меня поместили, находилось еще двое аресто- 
ванных. Один из них был прилично одетый господин небольшого 
роста, с остриженной клином бородкой и быстрыми, плутоватыми 
глазами. Другой был молодой малый лет двадцати, одетый в блузу, 
с ярко-красным галстуком и в высокой фуражке, которую носит кате- 
гория людей, именуемых в Париже весьма непочтенным именем су- 
тенеров. 

В камере было грязно и душно. Я даже не решился сесть и ходил 
из угла в угол. 

Первым заговорил со мною прилично одетый господин. 

— Вас, видимо, ужасает грязь этого хлева, в который порядочный 
хозяин посовестился бы поместить своих свиней и в который в сво- 
бодном республиканском государстве сажают невинных людей. Тако- 
вы порядки нашего нынешнего бюрократического правительства. 

— Вы не знаете, — спросил я его, — сколько времени могут про- 
держать меня тут? 

— Вы за что арестованы? 

Я рассказал ему о случившемся. 

— Это будет зависеть от следственного судьи, к которому вы по- 
падете. Он может выпустить вас завтра же после допроса, или отпра- 
вить вас в Мазас®. Во всяком случае, здесь вас не могут продержать 
более суток. 

Это сообщение Гримо, — так звали моего товарища по заключе- 
нию, — не могло меня успокоить. 


8 Мазас — следственная одиночная тюрьма в Париже (примеч. Н. Г. Савина). 
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Товарищи мои по заключению стали меня успокаивать, уверяя, 
что портить себе кровь, падать духом не следует, авось все обойдется, 
и я получу завтра свободу. 

— Самое лучшее, — сказал мне Гримо, — постараться не думать о 
настоящем нашем положении. Чтобы забыться, пошлем купить литр 
или два вина, да закусок. 

Вино и разговоры, не относящиеся до настоящего положения, 
действительно, развлекли меня немного. 

В особенности помог этому оригинальный рассказ другого моего 
компаньона Бертье. Бертье был действительно сутенер, как я и угадал 
с первого же взгляда, и в тюрьме был своим человеком. Он уже бес- 
численное число раз был приговорен за разные мелкие воровства, 
шантажи и тому подобные преступления, и теперь ему снова пред- 
стояло отвечать перед судом исправительной полиции из кражу. Он 
не скрывал своего ремесла и даже как будто бравировал и хвастался 
своими выходками. 

Сутенеры, состоя в любовной связи с проститутками, живут на 
зарабатываемые ими деньги и пользуются ими, чтобы обворовывать 
и даже грабить людей, имеющих соприкосновение с этими женщи- 
нами. Это гнусное ремесло страшно развилось в Париже. По стати- 
стическим данным, проституток в Париже, находящихся под 
санитарным и полицейским надзором, более трехсот тысяч, а муж- 
чин, занимающихся их эксплуатацией, до пятидесяти тысяч. 

Прекрасно организованная парижская полиция часто бывает бес- 
сильна против этих господ, имеющих свою контрполицию. Эта бла- 
гоустроенная ассоциация разделена на фракции воров, грабителей, 
убийц. 

В преступлениях женщины играют, большею частью, пассивную 
роль. 

В кварталах Монмартр и Лафает есть кафе, куда специально схо- 
дятся сутенеры и их женщины, и куда человеку, не принадлежащему 
к их кругу, положительно опасно ходить, так как там его оберут или 
изобьют до полусмерти. Полиция — и та не осмеливается идти туда 
открыто, посылая для наблюдения переодетых сыщиков. 

Рассказывая о своих подвигах, Бертье страшно возмущался только 
что изданным законом, по которому уличенный более трех раз в со- 
жительстве с публичной женщиной и не имеющий никаких средств к 
существованию мужчина приговаривается, по отбытии тюремного 
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заключения, к ссылке на поселение в Новую Каледонию. Дело Бертье 
подходило под этот закон, но он, по-видимому, не унывал. 

— Итам люди живут! 

Утомленный и изнеможенный, я прилег уже перед самым рассве- 
том на ужасную койку и часа два пролежал в каком-то забытье. 

На другое утро, в десять часов, меня повели к следственному 
судье. 

Это был маленького роста, толстенький, на тоненьких ножках, 
лет 45, господин. Умное, но хитрое лицо его было окаймлено седыми, 
коротко подстриженными баками, а голова была совершенно пле- 
шива. 

Предложив мне сесть против него за большой письменный стол, 
он расспросил меня о случившемся и затем предложил дать показа- 
ния письменно. Прочитав мои показания, следственный судья сказал, 
что объяснения мои будут, конечно, служить к уменьшению меры 
наказания судом, но ожидать оправдания я не должен, так как во 
Франции такие поступки наказываются очень строго, — и он прочел 
мне текст подходящей статьи из уголовно кодекса, в силу которой 
виновные в оскорблении действием представителя власти подверга- 
ются тюремному заключению до шести месяцев. 

Затем он стал меня расспрашивать о моем положении в России, 
моем состоянии, бывшей моей службе и месте жительства моих ро- 
дителей и лиц, могущих дать обо мне сведения. Я спросил, к чему все 
это ему, так как мое положение в России не имеет никакого отноше- 
ния к делу. 

— Мне нужно все это знать, — возразил судья, — для того, чтобы 
ко дню суда иметь все сведения о вашей личности. Французский за- 
кон дает большую власть суду и растяжимость в налагаемом наказа- 
нии. Так, из прочитанной вам статьи закона, вы видите, что 
наказание, начиная со штрафа в 60 франков, доходит до шести меся- 
цев, и суду предоставляется взять минимум или максимум по своему 
усмотрению. Вот для этого-то справки, собираемые следственной 
властью о всяком обвиняемом, имеют огромное значение. 

— Но, — возразил я, если нужно знать суду, кто я такой, то, мне 
кажется, достаточно предъявления паспорта и собрания обо мне све- 
дений здесь в Париже и Ницце, где я хорошо известен. 

— Нет, этого для судебных властей слишком недостаточно, — 
возразил мне Грилло. — Паспорт ничего не доказывает. Мало ли 
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бывает поддельных паспортов! Я принужден буду чрез посредство 
французского посольства в Петербурге связаться с русскими властя- 
ми, а до получения справок должен содержать вас под стражей. 

— Как содержать под стражей?! — воскликнул я с ужасом. — Вы, 
значит, не отпустите меня теперь даже по представлении залога? 

— Нет, при всем желании я сделать этого не могу. Но беспоко- 
иться вам нечего, срок предварительно заключения зачтется в счет 
предстоящего наказания, а я постараюсь сделать все, чтобы ускорить 
получение необходимых справок. 

В страшном отчаянии вернулся я в мою камеру. В ней никого не 
было. Мои бывшие компаньоны по заключению были уже отправле- 
ны в Мазас. 

Арест этот разбивал всю мою жизнь, мое положение в Париже и 
даже мог привести к более серьезным осложнениям, если наводимые 
справки в России дадут возгореться заглохнувшим там делам. 

Малейшая случайность или запрос по месту моего рождения в 
городе Боровске может привести к весьма печальным результатам. 
Все эти мысли не давали мне ни на минуту покоя, и я всю ночь не мог 
заснуть. 

В девять часов тюремщик пригласил меня следовать за ним, что- 
бы вместе с остальными арестованными быть отправленным в Мазас. 
Когда я вошел в прихожую, там уже были собраны все отправляе- 
мые, которых в этот день было человек тридцать. Сделав нам 
перекличку и отметив каждого в книге, старший надзиратель ско- 
мандовал громким голосом: «В карету» — и стал пропускать по од- 
ному в отворенную дверь тюрьмы. 

Перед подъездом стояли три огромные, выкрашенные в желтую 
краску, тюремные кареты. Каждая была запряжена парою крупных 
лошадей, и в них помещалось до двадцати человек, которых запира- 
ли каждого отдельно в крошечное отделение. Кареты эти не имели 
окон, и в них царила совершенная темнота. Кроме того, в них была 
страшная духота, и в летние жаркие дни, когда солнце накаляло же- 
лезную крышу и стены этих тюремных фургонов, пребывание в них 
бывает настоящей пыткой. К счастью моему, в этот день был сильный 
дождь, и я избавился от этого ужасного мучения. 


ХУ 
Предварительная тюрьма Мазас. 
Первое свидание 


Предварительная тюрьма Мазас находится на бульваре Дидро, 
на краю города, как раз напротив Лионского вокзала. 

От префектуры, находящейся на левом берегу Сены, близ моста 
Генриха ТУ, полчаса езды до Мазаса, но едущим в скверной казенной 
карете поездка эта кажется целой вечностью. 

Наконец, послышался грохот отворяющихся тяжелых железных 
ворот, и карета остановилась у подъезда тюрьмы. 

Я очутился в длинном коридоре, имеющим вид конюшни: по 
обеим сторонам были устроены небольшие чуланчики с железными 
решетками, напоминающие денники. Тюремщик велел нам раздеть- 
ся догола и запер нас в костюме Адама по чуланчикам, в которых не 
на чем было сесть, и приходилось стоять на голом каменном полу. 
После этого было приступлено к тщательному осмотру всех наших 
вещей и платья. 

Когда все мы были снова одеты, нас вели в находящуюся в конце 
коридора тюремную контору, где каждому выдали бляху с номером. 

Ужасное чувство охватывает после всех этих унизительных мы- 
тарств и превращения человека в «номер». 

Получив в конторе железный ярлык, на котором значилось 
«№ 69», я попал сначала в центральное бюро, где распоряжался 
старший тюремщик. 

Центральное распорядительное бюро, в котором он восседал с 
большой важностью, помещалось в небольшой беседке, посередине 
огромной, с куполом, залы. Находясь в ее центре, можно было видеть, 
не сходя с места, всю тюрьму, так как все шесть галерей тюрьмы расхо- 
дились радиусами он нее во все стороны. 

Из круглой залы я вошел с сопровождавшим меня тюремщиком 
в У галерею и направился в назначенную мне камеру № 69. Все здесь 
было мрачно и, кроме голых каменных стен и железных дверей не 
было ничего. При входе в галерею мне пришлось познакомиться со 
старшим надзирателем этой галереи. Его звали г. Винцент. 

— Какой номер у вас? — спросил он. 

Я подал ему ярлык. 

— Срик, шестьдесят девять! — крикнул он. 
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На этот возглас подошел толстый, неуклюжий, с обрюзгшим ли- 
цом, тюремщик, который и повел меня в камеру. Камера № 69 нахо- 
дилась в нижнем этаже, самая последняя с левой стороны. Срик 
объяснил мне правила, которым должен подчиняться всякий аресто- 
ванный, а также показал, как я должен вешать на ночь гамак, слу- 
живший постелью, после чего вышел, заперев дверь. 

Камера эта была, как и все остальные, пяти аршин длины и четы- 
рех ширины. Пол кирпичный, а потолок со сводом. Небольшое, 
с толстой железной решеткой, окно находилось почти под потолком, 
так что смотреть в него можно было, только став на табурет, но, во- 
первых, табурет оказался прикованным железною цепью к стене, 
а во-вторых, стекла в окне были матовые, и через них ничего не было 
видно. Стены, когда-то выкрашенные в желтую краску, были покры- 
ты разными надписями, именами заключенных, порнографическими 
рисунками, стихами и ругательствами. Тут были автографы и приго- 
воренных к смерти, и к каторжным работам, но больше всего — во- 
ров и сутенеров. В одном месте была даже выцарапана в штукатурке 
гильотина с надписью «Бездетная вдова». 

Меблировка камеры состояла из массивного стола, также испещ- 
ренного разными именами и надписями, прибитого к стене желез- 
ными скобами, табуретки и лежащего на полке над дверью 
свернутого гамака. 

В одном из углов камеры стоял жестяной, весь заржавленный 
кувшин с водою и такая же кружка. 

Вскоре я услышал голос Срика. Дойдя до моей камеры, он от- 
крыл форточку и крикнул: 

— Кантин! 

— Что такое? — спросил я его. 

— Кантин! — повторил он мне снова. 

— Будьте любезны объяснить мне, что это значит. 

— Ах, вы не понимаете, что это значит. В тюрьме есть своя лавоч- 
ка, называемая «кантин», где всякий арестант может, если имеет 
деньги, покупать два раза в день все, что пожелает, по удешевленным 
ценам. Вот, возьмите расписание. 

По этому расписанию я увидел, что можно выписать: хлеб, сыр, 
колбасу, вино, фрукты, табак, письменные принадлежности и даже 
горячую пищу. Но, по словам Срика, все это было не для меня, и он 
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советовал мне позвать имеющегося при тюрьме комиссионера, кото- 
рый принесет мне все, что я пожелаю, из ресторана. 

— Что же я могу получить через комиссионера? — спросил я его. 

— Все, что вы только пожелаете и когда вздумаете, от вось- 
ми часов утра до восьми вечера, если у вас есть деньги. У нас здесь 
четыре комиссионера. 

— Скажите, пожалуйста, — обратился я к нему, — а письмо 
можно послать с этим комиссионером? 

— Конечно, можно, но оно должно быть сначала прочитано в 
конторе. 

Это крайне меня обрадовало. 

Комиссионер не заставил себя долго ждать. 

Заказав себе обед и две бутылки хорошего бургундского вина, 
я пошел вместе со Сриком в контору за деньгами, так как арестован- 
ные расплачивались за все, получаемое ими как от комиссионеров, 
так и в тюремной лавке наличными деньгами, которые хранились в 
конторе и выдавались на руки не более двадцати франков зараз. Во- 
обще, всякий арестованный мог получать и выписывать все, что он 
желал. Можно было иметь свою собственную постель, мебель, посуду 
и даже ковер, что впоследствии мне и было прислано Мадлен. 

Комиссионеры являлись ежедневно в восемь часов утра и обходи- 
ли камеры, записывая заказы. В отношении еды я устроился пре- 
красно. Утром приносили мне горячий кофе со сдобным печеньем, 
в 12 часов я получал завтрак, вино и все покупки, а в 6 часов обед. 

Когда же Мадлен принесла мне постель, кресло, несколько ковров 
и даже шелковую занавеску на ужасное тюремное окно, то моя каме- 
ра стала даже уютною. 

Главным развлечением заключенных было чтение. В тюремной 
библиотеке были и русские книги: Тургенев, Толстой, Пушкин и 
многие из наших периодических изданий. 

Писать и получать письма заключенные могли беспрепятственно, 
но вся корреспонденция прочитывалась тюремной администрацией, 
кроме писем к адвокатам, которые отсылались немедленно и без 
просмотра, то есть могли быть запечатываемы самими заключенны- 
ми. Также не распечатывались письма, приходящие по адресу за- 
ключенных, на которых имелся штемпель адвоката, состоял ли он 
защитником арестанта или не, все равно. Это введено ввиду глубокого 
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уважения и доверия, коими пользуется во Франции адвокатура. Сви- 
дания даются всем заключенным, с разрешения прокуратуры, четыре 
раза в неделю, от 12 до 3-х дня. Обыкновенно свидания происходят 
два раза в неделю за двойной решеткой. 

Вот за этой-то решеткой увиделся я впервые, неделю спустя после 
моего ареста, с Мадлен. Бледная, вся в слезах, она бросилась ко мне, 
желая обнять, но толстые железные прутья мешали. 

Мадлен рассказала мне, сколько труда стоило ей добиться разре- 
шения меня видеть. Куда-куда она только не обращалась: и к дирек- 
тору тюрьмы, и в префектуру, и к прокурору республики, который, 
наконец, и выдал ей разрешение. Между прочим, она передала мне, 
что прокурор республики был очень любезен с нею и, на просьбу 
освободить меня, сказал, что, если русское посольство возьмет меня 
на поруки, то он согласен меня освободить. 

— Напиши послу, — говорила она мне, — а то, хочешь, я съезжу к 
нему. Он должен же за тебя заступиться, как за русского подданного 
и офицера. 

Что мог я ей на это сказать? Конечно, посольство должно засту- 
паться за своих, но, в действительности, наши дипломаты этого нико- 
гда не делают. 

Вот почему я отклонил это предложение и посоветовал лучше 
обратиться к хорошему адвокату. Я просил Мадлен также съездить к 
моим приятелям — редактору Рошфору и Карлу Деперьеру, сотруд- 
нику некоторых больших газет. Их содействие мне нужно было для 
опровержения статей, появившихся после моего ареста в некоторых 
газетах. 

К перу Рошфора я и хотел обратиться за этим. Я знал, что он не 
выступит моим защитником перед обществом, но был уверен, что он 
будет громить ненавистную ему полицию. В дружбе Рошфора я был 
уверен, а потому посылал Мадлен без боязни, зная, что он радушно 
ее встретит и все сделает, что может. 

Не успели мы еще наговориться, как уже время свиданий окон- 
чилось, и тюремщик резким начальническим тоном крикнул мне: 

— Свидание кончилось, выходите! 


ХУІ 
Свидание с Рошфором. Мой адвокат 


Мадлен не пропускала ни одного дня, чтобы не побывать у меня. 
Благодаря ее просьбе, директор тюрьмы оказал нам любезность, раз- 
решив, в виде исключения, видеться в отдельной камере, и не два- 
дцать минут, а по целому часу. 

Вскоре меня навестил Рошфор и мой адвокат Камиль. Приехали 
они вместе, так как Камиль был приятелем Рошфора и вследствие его 
просьбы принял на себя мою защиту. С ним я виделся в адвокатской 
приемной, имеющейся в каждой галерее. В этих адвокатских прием- 
ных могли иметь свидание с заключенными адвокаты, священники 
всех вероисповеданий и депутаты палаты. Вот на основании этого 
Рошфор, как депутат палаты, мог беспрепятственно меня видеть глаз- 
на-глаз и без всякого стеснения во времени. 

Рошфор привез мне только что напечатанную в его «Іпігапѕі- 
5еап& грозную передовую статью по адресу полиции. Статья, как я и 
предполагал, не имела прямого отношения ко мне и к моему инци- 
денту. 

Но, разнося в пух и прах «патентованное разбойничье учрежде- 
ние», он указывал на возмутительные факты, имевшие место в по- 
следнее время и, между прочим, о случившемся со мной. 

«Я не защищаю этого русского самодура, — говорилось в рошфо- 
ровской статье, — но ручаюсь, что дал бы в морду немецкому или 
русскому полицейскому комиссару, осмелившемуся выразиться с 
пренебрежением и такой неуместной грубостью о моем отечестве». 

— Ты меня извини, милый друг, — сказал, смеясь, Рошфор, — что 
я тебя назвал даже самодуром, но моим радикалам другим тоном 
нельзя говорить. Вот г. Камиль будет тебя защищать деликатнее пе- 
ред всеми этими канальями. 

Камиль был еще молодой адвокат, но весьма талантливый. 
Он взялся за мою защиту, но предупредил меня, что на полное 
оправдание нечего рассчитывать. 

— Будь у нас, во Франции, суд присяжных, дело было бы другое; 
но с нашим казенным судом, состоящим из старых, предубежденных 
судей, трудно добиться оправдания в таких делах. Полиция — люби- 
мое детище суда. Оправдывая вас, суд этим самым обвинит поли- 
цию, а этого у нас никогда не сделают. 
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За защиту он взял с меня тысячу франков и обещал сделать все, 
что от него зависит, чтобы ускорить дело. Относительно же моего 
освобождения до суда, он не рассчитывал на удачу, хотя и дал мне 
слово похлопотать об этом и повидать, кого следует. 


Требование моей выдачи. Статья Рошфора 


Прошло два месяца со дня моего ареста. Следствие давно уже бы- 
ло закончено, и для назначения моего дела к слушанию ожидалась 
только присылка справок из России. В России же скоро ничего не де- 
лается. Справки проходят целый ряд испытаний, исписываются це- 
лые кипы бумаги, а в конце концов толку все-таки никакого нет. 
И вот, в то время как разные боровские, тульские, шавельские и 
изюмские становые пристава строчили ответы по наведенным ими 
справкам о моей благонадежности и полном благополучии во всех 
отношениях моей личности, состояния и благомыслия нежданно- 
негаданно поднялась против меня буря. Ее раздули газеты. 

Парижские газеты, распространившие весть о моем аресте и по- 
святившие этому событию целые столбцы, к несчастью для меня, чи- 
таются и на берегах Невы. Петербургские газеты, конечно, не 
упусгили случая перепечатать такой крупный скандал, случившийся 
в Париже с русским бывшим гвардейским офицером, хорошо знако- 
мым Петербурту. 

Из столиц весть эта, благодаря газетам, попала в провинцию, 
в том числе и в Боровск, где новость эта произвела немалую 
сенсацию. 

Этому обрадовался местный товарищ прокурора. Он написал 
письмо прокурору республики, что арестованный в Париже русский 
офицер Савин обвиняется в России в очень тяжком преступлении, 
поджоге своего дома, и что он будет требовать его выдачи. Он просил 
своего парижского коллегу не освобождать меня из-под стражи даже 
в случае моего оправдания или отбытия наказания. 

Одновременно с этим посланием он вошел с представлением по 
начальству о требовании от французского правительства моей выда- 
чи. Министерство юстиции стало наводить справки, не обвиняюсь ли 
я еще по каким-либо делам. И вот, нашли, что тот же Савин разыски- 
вается уже десять лет петербургским Окружным судом по обвине- 
нию в разорвании векселя. О деле этом я, по правде сказать, совсем 
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и забыл. Мог ли я предполагать, что состою под судом и разыскива- 
юсь по сенатским обвинениям, когда Сенат два раза утверждал меня 
в должности почетного мирового судьи, не говоря уже о том, что я 
часто живал подолгу и вполне открыто в Петербурге. 

Об этой грозе, собравшейся надо мною, я не имел ни малейшего 
понятия, пока меня не вызвал прокурор республики для предъявле- 
ния требования нашего правительства о моей выдаче. 

Новость эта была для меня ужасным ударом, тем более что за не- 
сколько дней перед тем адвокат сообщил мне, что справки из России, 
наконец, пришли и что они вполне благоприятны. 

Благодаря требованию о моей выдаче, меня почти ежедневно во- 
зили из Мазаса в прокуратуру. 

Я решительно протестовал против выдачи меня России, основы- 
ваясь на том, что между Францией и Россией не существует конвен- 
ции о выдаче преступников. Кроме того, я заявил, что замешан в 
разных политических делах, а потому ни в каком случае выдан быть 
не могу. Последнее я, конечно, выдумал, но утопающий хватается за 
соломинку. 

Сделал я это по совету моего адвоката, который уверял меня, что 
в этом я найду сильную поддержку в Рошфоре, который действи- 
тельно и выступил моим горячим заступником в своей газете. 

Рошфор в своих статьях, называя меня нигилистом, сподвижни- 
ком Гартмана и Крапоткина, выражал надежду, что французское ми- 
нистерство «не дойдет до такой подлости», чтобы выдать человека, 
преследуемого за политические убеждения. 

«О нелегальности такого возмутительного требования и буре, мо- 
гущей подняться в обществе и прессе против такой выдачи, — писал 
Рошфор, — знают не только Греви и его креатур-министры, но и рус- 
ские судебные власти, которые, проученные отказом по делу Гартма- 
на, не рискуют уже более открыто требовать от Франции своих 
политических преступников, превращая таковых в общеуголовных. 
Вот, благодаря такому превращению, Савин сделался поджигателем. 
Но это обман, низость, не имеющая, по наведенным справкам, сход- 
ства с правдою. Оказывается, что Савин не поджег чье-либо чужое 
имущество, а сжег, даже взорвал динамитом свой собственный замок, 
с целью скрыть компрометирующие его и его партию документы». 

Эту статью Рошфор принес мне в день ее напечатания. Я, по 
правде сказать, был крайне поражен, читая ее. 
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— Откуда ты взял, что я сжег или взорвал мой замок? — спросил 
я его. 

— Да это все равно, — ответил он мне, смеясь, — с этой публикой 
иначе нельзя действовать. Надо наэлектризовать умы, надо выдать 
тебя за одного из главных вожаков нигилистов, чтобы расположить В 
ТВОЮ пользу общественное мнение. Ты знаешь, что мою газету чита- 
ют все рабочие, все радикалы и коммунары. Этой статьей я сделал 
тебя героем, И НИКТО теперь не разубедит читавших ее, что ты не взо- 
рвал своего замка. Поверь, что министры не посмеют теперь тебя ВЫ- 
дать. 

Эта статья, действительно, наделала много шуму в Париже. 
Во всех газетах трактовалось обо мне, как о «русском нигилисте, взо- 
рвавшем замок своих предков и скрывшемся из-под его развалин 
подземным ходом». 


ХУП 
Суд исправительной полиции 


27 октября я предстал перед судом исправительной полиции. 
Накануне вечером прибежал ко мне в тюрьму мой защитник. Он не 
рассчитывал на оправдание, но надеялся, что настоит на небольшом 
наказании — месяца полтора-два тюремного заключения, — а глав- 
ное, добъется, чтобы проведенное уже мною время предварительного 
заключения было зачтено мне в счет наказания. 

— Если я этого добьюсь, то это надо считать победой, потому что 
вас тотчас же освободят из-под стражи, и вы отыграетесь от требова- 
ния выдачи вас в Россию. Я сегодня еще справлялся в прокуратуре по 
делу выдачи. Оно только что отослано с заключением прокурора 
республики В министерство внутренних дел, от которого зависит 
окончательное решение. Пока министерского решения не состоялось, 
вас арестовать никто не вправе и вы, окончив счеты с французским 
судом, можете беспрепятственно ехать, куда пожелаете. В ЭТОМ И со- 
стоит важность включения в счет наказания того времени, которое ВЫ 
уже провели в тюрьме. По правде сказать, в суде на вас смотрят не 
особенно благосклонно. Судьи наши, как вам известно, большею ча- 
СТЬЮ клерикалы и ярые монархисты, так что смотрят на всяких рево- 
люционеров, даже и на русских нигилистов, крайне недружелюбно. 
В моей защитительной речи я всячески постараюсь сгладить впечат- 
ление, сделанное прессой, и буду бить на необузданность вашей рус- 
ской натуры, что должно смягчить сердца судей. Главное, держитесь 
скромнее, не горячитесь, а в последнем вашем слове выразите сожа- 
ление и раскаяние В совершенном проступке. Помните, ЧТО ВО фран- 
цузском суде ни красноречие, ни самые убедительные доводы 
не могут изменить заранее определенную вашу ВИНОВНОСТЬ. Факт 
оскорбления полицейского комиссара и сержанта неоспорим, а по- 
тому, по убеждению суда, должен последовать и обвинительный 
приговор, но соразмерность наказания в руках трех судей, перед ко- 
торыми вы завтра предстанете. Значит, задачей вашей должно быть, 
главным образом, расположить их к себе, а этого вы можете достиг- 
нуть ТОЛЬКО скромностью и выражением раскаяния. 

Ночь перед судом я провел весьма тревожно, не будучи в состоя- 
нии ни на минуту уснуть. 
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В 9 часов пришли за мной, чтобы ехать в суд. Хотя заседание суда 
начиналось в 12 часов, но из Мазаса отправляли всех арестованных, 
вызываемых в суд и к следователям, много раньше, так что приходи- 
лось всегда ждать по нескольку часов. В здании суда для арестован- 
ных устроены специальные камеры. 

Камеры эти не имели ни окон, ни мебели, и несчастные, запертые 
в них, должны были по нескольку часов проводить в темноте и стоя. 
Грязь и смрад в этих отвратительных чуланах невообразимые. Иногда 
они бывали до того переполнены, что в каждом из них помещалось 
по десяти и более человек. Водили арестованных в суд, к следствен- 
ным судьям и к прокурору республиканские гвардейцы, исполняю- 
щие в суде обязанности жандармов. Это были большею частью 
старые унтер-офицеры, состоящие на сверхсрочной службе, люди 
крайне грубые. Водили они арестованных не иначе, как с закованны- 
ми руками. Для этого у каждого из них имелись ручные кандалы в 
виде двойных железных браслетов, которые запирались ключом. 
К ним приделаны были цепочки, за которые солдаты и водили аресто- 
ванных, как охотники водят собак. Исключений не делалось никому. 

Суд исправительной полиции в Париже имеет двенадцать отде- 
лений или камер. 

Вот перед одной из них, восьмой камерой, и должен был я пред- 
стать. 

Надо отдать справедливость французским судьям, — они крайне 
добросовестно относятся к изучению всего, относящегося к разбира- 
емому ими делу. Это изучение позволяет им очень быстро решать 
дела: так что в один день каждое отделение решает двадцать, трид- 
цать и более дел. 

Исполнительная власть, хотя обязательно присутствует при всех 
разбираемых делах, но редко поддерживает обвинение, в особенно- 
сти, если виновность ясна. 

Мое дело, хотя и не представляло из себя ничего особенно инте- 
ресного, как уголовный процесс, но являлось сенсационным, потому 
что обо мне писалось так много в газетах, и крайне интересовало па- 
рижскую публику. 

Это привлекло в зал суда массу клубменов и горизонталок высше- 
го полета®. В этот день в суде можно было встретить всех известных 
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спортсменов Парижа и самых шикарных кокоток, которые вообще 
редко посещают храм Фемиды. 

Когда меня ввели в зал заседания, судьи уже сидели на своих ме- 
стах. Длинный, покрытый зеленым сукном, стол, за которым сидели 
судьи, помещался на возвышении; по правую сторону сидел за осо- 
бым столом товарищ прокурора, по левую сторону находилась ска- 
мья подсудимых, на которую подсудимые садились в том порядке, 
как были назначены их дела. 

В этот день арестованных, судящихся перед восьмой камерой, 
было 23 человека, и так как мое дело должно было продлиться доль- 
ше других, то оно было назначено последним. 

Суд творился быстро. 

Не успеет обвиняемый встать перед судом, как он уже приговорен 
к нескольким месяцам, иногда даже годам тюрьмы, и председатель 
бормочет резолюцию и приказывает судебному приставу вывести 
обвиняемого и вызвать следующего. Оправдания бывают весьма ред- 
кими и исключительными явлениями. При этом у всех этих обвиня- 
емых, «завсегдатаев суда», большею частью не бывает защитников, 
за неимением денег, казенных же не полагается. 

Нередко эти вечные клиенты выкидывают весьма комические сце- 
ны, вызывающие громкий смех не только в публике, но даже и среди 
судей. Так, например, в тот день один субъект обвинялся в краже ко- 
шек и продаже их потом под видом кроликов. 

— Вы обвиняетесь в воровстве домашних животных и в мошенни- 
честве, — говорит ему председатель. — Признаете ли вы себя винов- 
ным в этих преступлениях? 

— Нет, г. председатель. Обвинение против меня формулировано 
неправильно. 

— Как же это? Вы были пойманы на месте преступления, когда 
вы заманивали кошек и ловили их, причем в мешке, имевшемся при 
вас, найдено несколько обделанных уже кошачьих тушек, разве это не 
верно? 

— Да, это верно, но здесь нет ни воровства, ни мошенничества. 
Я — охотник в душе, браконьер, но я не вор, а кошка не домашнее 
животное, а хищное животное. 

— Но из следствия видно, что вы продавали этих «хищных жи- 
вотных» разным кухаркам за далеко не хищного кролика, обманыва- 
ли их. 
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— Опять-таки, здесь нет никакого мошенничества, г. председа- 
тель. Мои покупатели были всегда довольны моим товаром, что до- 
казывается тем, что они постоянно благодарили меня и заказывали 
мне снова принести им моих «кроликов». Где же тут обман, если обе 
стороны довольны? Да уж если привлекаться за такой невинный об- 
ман, то привлеките, г. председатель, раньше вашего портного. 

— Это за что же? 

— Да за то же самое. 

— Как за то же самое? Он мне кошек не продавал. 

— Но зато он продает вам мех белых кошек за горностаев, и от 
моего опытного взгляда не ускользнет это, глядя на меховую опушку 
вашей судейской мантии. Тут только одни хвостики горностаевые, 
а мех коптачий. 

В зале общий хохот, а кошачьего охотника приговаривают 
к двухмесячному тюремному заключению. 

Таких курьезов, вызывающих общий смех, было несколько, и вели 
они большей частью к тому, что балагурам этим за их юмор и остро- 
ту сбавлялось наказание. 

Наконец в три часа все двадцать два моих компаньона по скамье 
подсудимых были осуждены и уведены из зала суда, и председатель 
обратился ко мне с обычным вопросом: 

— Ваша фамилия, имя, звание? 

Я ответил ему на это, а также, признав себя виновным в нанесен- 
ных мною оскорблениях действием полицейскому комиссару Бенаге 
и сержанту Флоке, стал объяснять самое происшествие, а также 
и причины, вызвавшие его, но председатель не дал договорить и, пе- 
ребив меня, сказал: 

— Мы все знаем. Садитесь. 

Затем, обратясь к судебному приставу, велел ввести в зал свиде- 
телей. 

Свидетели были: полицейский комиссар Бенаге, сержант Флоке, 
Мадлен и мой грум, англичанин Роберт Джаксон. Первые двое были 
вызваны обвинительной властью, Мадлен и Роберт — защитою. При 
появлении Мадлен, бледной, видимо расстроенной, одетой в черное, 
меня охватила страшная грусть, и я, глядя на нее, еле-еле удержался 
от слез. 

Первым был допрошен комиссар. Он не стеснялся в своих выра- 
жениях и старался всячески доказать, что нанесенное мною ему 
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оскорбление не было им вызвано и, по его словам, он был со мною 
чересчур любезен: предложил мне даже стул при входе моем в каби- 
нет, чего он как официальное лицо не был обязан делать. В том же 
духе дал свои показания и сержант Флоке, допрошенный после свое- 
го патрона. 

Показания Мадлен, наоборот, клонились к моему оправданию; 
она не только свидетельствовала о нервном и неприличном поведе- 
нии подицейских чинов по отношению ко мне, но доказывала, что 
именно это поведение и довело меня до прискорбного инцидента. 
Ее показание было замечательно осмысленно и, наверное, послужило 
бы лучше всякой защитительной речи, сказанной адвокатом, если бы 
меня судили с присяжными. 

Но на этих трех судей оно, по-видимому, мало подействовало. 

Последним был допрошен мой грум Роберт. Его показа- 
ния касались только первого инцидента с сержантом Флоке, так как 
по приезде в полицейское бюро он оставался на улице, при лошадях, 
и ничего не знал о случившемся в комиссариате. 

Рассказав подробно и довольно комично на ломаном француз- 
ском языке, с примесью английских слов, обо всем виденном, он 
страшно возмущался поведением полицейского сержанта не по от- 
ношению ко мне, а по отношению к лошадям, уверяя, что в Англии 
за такое грубое обращение с чистокровными животными полицей- 
ский был бы наверное привлечен к ответственности и строго наказан. 
Конечно, это рассуждение грума вызвало смех в публике. 

— Господа судьи, — сказал прокурор, — настоящее дело ясно и 
виновность подсудимого доказана. Но, кроме этого, на моей обязан- 
ности лежит вывод перед судом обстоятельств, уменьшающих или 
увеличивающих вину подсудимого, а также и характеристика его 
личности. Все это имеет значение и влияет на меру и степень наказа- 
ния, применяемого судом. 

По собранным мною сведениям и имеющимся у меня официаль- 
ным документам, присланным русскими властями, оказывается, 
что сидящий в настоящую минуту на этой скромной скамье подсу- 
димых суда исправительной полиции г. Савин, — человек далеко 
не скромный. Это не полудикий барин-самодур, давший волю своей 
необузданности, как это думали многие сначала. Нет!.. Это ярый 
противник закона и порядка, это русский нигилист, обвиняющийся 
в России не только в сопротивлении власти, но также в тяжком 
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преступлении — поджоге своего собственно замка, за что его ждет 
там не несколько месяцев тюремного заключения, как здесь, во Фран- 
ции, а веревка. О решительности нигилистов и всех ужасах, совер- 
шенных ими в их отечестве, достаточно известно всем. Я счел нужным 
упомянуть об этом, так как принадлежность обвиняемого к партии 
нигилистов не позволяет считать его случайным нарушителем зако- 
на. Он — человек, стоящий в открытой борьбе с законом и порядком, 
а таким людям снисхождения от суда быть не может, и я счи- 
таю справедливым назначить ему высшее наказание, определенное 
законом. 

Начав с критического обзора речи своего противника, защитник 
старался убедить, что такой приговор неоснователен и даже проти- 
воречит закону, который ясно указывает обязанность суда не выхо- 
дить из рамок разбираемого дела. 

Закончил он свою речь просьбой принять во внимание то сильное 
раздражение, в котором я находился во время совершения проступка 
и, наконец, все страдания, перенесенные мною во время моего почти 
трехмесячного заключения. Оно, конечно, послужит мне весьма 
назидательным уроком. 

В моем последнем слове я выразил раскаяние в совершенном 
мною и просил суд не наказывать меня слишком строго, а отнестись 
снисходительнее. После пятиминутного совещания судей между со- 
бою тут же за столом, председатель прочел резолюцию, по которой я 
приговаривался к трехмесячному тюремному заключению, причем 
не засчитывалось время, проведенное мною в предварительном за- 
ключении. 

Услыхав это, Мадлен громко заплакала, а меня увели вниз, откуда 
вскоре отправили обратно в Мазас. 

Не стану описывать подробностей дальнейшего моего пребыва- 
ния в тюрьме в продолжение трех месяцев, которые я волей-неволей 
должен был посидеть в Мазасе по приговору суда. Дни тянулись так 
же бесконечно и однообразно, как и прежде, и единственным утеше- 
нием были посещения Мадлен, которая, невзирая на холод и сквер- 
ную погоду, аккуратно приезжала во все дни свидания, привозя мне 
книг, лакомств и всяких безделушек. 

О выдаче моей первые два месяца ничего не было слышно, и мой 
адвокат уверял меня, что это прекрасное предзнаменование. 
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— Значит, — говорил он, — министерство, не желая отказать Рос- 
сии ввиду заискивания перед ней в настоящее время французского 
правительства, затягивает рассмотрение дела до выхода вашего 
из тюрьмы, а тогда ищи ветра в поле. 

Рошфор также успокаивал меня в моих опасениях по поводу вы- 
дачи. 

— Будь спокоен, друг мой, тебя не посмеют выдать после всей по- 
лемики, бывшей в газетах. 

Но вот в январе, когда мне оставалось каких-нибудь две недели 
до моего освобождения, меня как-то раз, утром, позвали в кабинет 
директора тюрьмы. Я застал там, кроме директора, еще какого-то 
пожилого господина с орденской ленточкой в петлице, которого ди- 
ректор тюрьмы представил мне как чиновника министерства внут- 
ренних дел. 

— Я приехал сюда, — сказал этот господин, обращаясь ко мне, — 
чтобы вручить вам копию с декрета президента республики, в силу 
которого вы, по окончании срока тюремного заключения, будете вы- 
даны русским властям по обвинению в поджоге и уничтожении до- 
кументов. — С этими словами он передал мне копию декрета, 
скрепленную надлежащими подписями и печатью министерства. 
Ошеломленный этим ужасным для меня известием, я вернулся в 
мою камеру, где со мной сделался нервный припадок. Я пролежал 
несколько дней в постели. 

Мадлен узнала о случившемся из газет, которые подняли снова 
страшный шум из-за моей выдачи. Мнения их разделились: одни 
поддерживали министерство, говоря, что в присланных русских 
документах ничего не упоминается о принадлежности моей к ниги- 
листической партии, почему находили выдачу мою совершенно 
правильной, так как возводимые на меня обвинения русскими судеб- 
ными властями имели общеуголовный характер, а не политический, 
другие же, во главе которых стоял, конечно, Рошфор, возмущались 
этой выдачей, называя ее топтанием свободы политических убежде- 
ний и бюрократическим разбоем. Но эта газетная грызня не привела, 
конечно, ни к чему, кроме шума и бросания грязью друг в друга. Ре- 
шение министерства, санкционированное президентом республики, 
было бесповоротно, и мне пришлось подчиниться ему и готовиться к 
отъезду в дальний путь. 
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Срок моему тюремному заключению истекал двадцать седьмого 
января, и в этот злосчастный день меня должны были увезти жан- 
дармы на германскую границу в Мец, чтобы передать там прусским 
властям для дальнейшей отправки в Россию. 

Накануне рокового дня ко мне приехали проститься Мадлен, 
Рошфор и мой адвокат. Они выхлопотали у директора тюрьмы раз- 
решение для Мадлен видеться со мною вместе с ними в адвокатской 
приемной и просидеть у меня более продолжительное время на 
прощание. 

Бедная Мадлен была страшно убита этим новым постигшим меня 
несчастьем и хотеда, во что бы то ни стало, ехать за мной. Но этого ей 
не разрешили, так как, по правилам перевозки арестованных, никто 
посторонний не может помещаться во время пути в отделении, отве- 
денном для них и их конвоиров. Ехать ей в том же поезде, конечно, 
никто не мог запретить, но я первый был против этого и старался 
отговорить ее, в чем нашел поддержку со стороны Рошфора. Ее пу- 
тешествие вместе со мною было совершенно излишне, так как я уез- 
жал с твердым намерением бежать при первой возможности. 

Я не мог предположить, чтобы при таком длинном пути, как от 
Парижа до Петербурга, не нашелся удобный момент, чтобы изба- 
виться от моих конвоиров. В случае же, если бы мои надежды не 
осуществились и меня бы довезли до места назначения, Мадлен мог- 
ла бы приехать в Петербург и там ожидать моего освобождения. 
В оправдание русским судом по обоим возводимым на меня пресло- 
вутым обвинениям я был уверен, бежать же хотел я не из-за страха 
перед судом, а только чтобы отвратить скандал и то горе, которое 
причинит моим бедным родителям мой приезд в Россию и содержа- 
ние в тюрьме до суда. В особенности я боялся за моего старика-отца, 
на которого мой арест в Париже так сильно повлиял, что с ним сде- 
лался удар. 

Рошфор, как человек опытный по части побегов, бежавший, как 
известно, из Новой Каледонии, куда он был сослан за участие в ком- 
муне, советовал мне, главным образом, запастись деньгами, чтобы по 
совершении побега я смог скрыться от преследований. Конечно, 
я воспользовался этим советом и взял у Мадлен тысячефранковый 
билет. 

На другое утро, в семь часов, за мной пришли жандармы, кото- 
рым было поручено меня отвезти до франко-германской границы, 
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и я вместе с ними отправился на вокзал Восточной железной дороги. 
По приезде туда мы прошли прямо в отведенное для нас купе второ- 
го класса, где и расположились в ожидании отхода поезда. 

Сопровождающие меня жандармы были старые волки. Они 
знали, что я русский офицер, а потому относились ко мне весьма лю- 
безно. 

Национальные симпатии сменились вскоре личными, и жандар- 
мы мои искренно жалели и делали все, что от них зависело, чтобы 
хоть на время заставить меня забыть мое положение арестованного. 
На станциях они пускали меня свободно гулять, заходить в буфет 
и разрешали делать, что мне только хотелось. 

В купе нашем появилось вино и разные закуски, купленные 
мною, и мы пили и болтали, как старые друзья. 

Как ни дружен я был с моими новыми друзьями-жандармами, 
как ни казался весел, беззаботен, мысли мои были всецело направле- 
ны на план бегства. Проезжая раньше неоднократно по этой линии 
железной дороги, я знал, что у германской границы нам придется 
проехать несколько длинных туннелей. План мой состоял в том, что, 
как только поезд наш войдет в один из этих туннелей, я, благодаря 
темноте, незаметно для моих конвойных отворю дверцу вагона со 
стороны свободного второго пути и выпрыгну на ходу. Конечно, ре- 
шение было крайне рискованно, но без риску я не мог рассчитывать 
на свободу, а потому надо было отважиться на этот способ бегства. 

На станциях, на которых мы выходили, я подробно рассмотрел 
и изучил устройство запоров в вагонных дверцах, чтобы быть в состо- 
янии скоро и без шума отворить их. 

Вагоны во Франции устроены, не как болышая часть у нас; 
там проходных вагонов вовсе нет, а они разделены на купе в восемь 
мест каждое, в которые входят с обоих боков, как на некоторых 
мелких линиях, например, на Балтийской дороге у нас. Таким 
образом, сидя у открытого окна вагона, мне достаточно было, при 
входе поезда в туннель, спустить руку с наружной стороны, чтобы 
достать ручку двери, отворить ее и затем спуститься на подножку ва- 
гона, а с нее уже спрыгнуть. Конечно, прыгать должен был я, в силу 
закона инерции, вперед и с возможно большей силой. При таком 
прыжке и благоприятных обстоятельствах падения я мог только 
ушибиться. Но было еще одно обстоятельство, кажущееся с первого 
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взгляда пустым, но имевшее огромное значение: надо было найти 
предлог держать окно открытым. 

Будь на дворе тепло, дело было бы другое, но день был холодный, 
пасмурный, по временам шел снег, так что без особой причины не 
было никакой надобности отворять окна. Вот эту-то причину надо 
было найти во что бы то ни стало, и я ее вскоре нашел. Сначала я стал 
жаловаться на головную боль и кружение, а затем стал притворяться, 
что меня тошнит, и для этого отворял беспрестанно окно и высовы- 
вался в него. 

Тошнота все как бы усиливалась, и мои спутники предложили 
мне оставить окно отворенным, а так как из него сильно несло холод- 
ной сыростью, то они, закутавшись в свои плащи, сели в противопо- 
ложный конец купе. Время подходило к вечеру. Мы уже проехали 
Эперне и из богатых равнин Шампаньи въехали в гористую, порос- 
шую лесом местность. Это были Вогезы, а за ними следовала уже 
граница Франции с Лотарингией. 

Поезд наш мчался на всех парах, поминутно пропадая во тьме 
многочисленных тоннелей. 

«Пора действовать, нечего мешкать», — думалось мне, и я подо- 
двинулся к окну. 

С оглушительным свистом и треском мы снова въехали в длин- 
ный тоннель. Спустить руку за окно, отпереть дверцу вагона и спу- 
ститься на ступеньку, было делом нескольких секунд. Меня охватило 
холодным, сырым воздухом подземелья, темь была непроглядная, 
так что даже не было видно стены тоннеля, что мешало мне соизме- 
рить прыжок; но нечего было делать, надо было прыгать, всякая ми- 
нута была дорога. 

И я прыгнул в эту тьму. 

Хотя я и стал сначала на ноги, но от страшной силы инерции я не 
мог на них удержаться и несколько раз перекувырнулся через голову, 
причем больно ударился плечом о рельс свободного пути, на кото- 
рый упал. Ошеломленный, разбитый, я все-таки не потерял созна- 
ния, немедленно вскочил на ноги и без оглядки побежал к выходу их 
тоннеля, но от страха и потрясения мне захватывало дух, и ноги под- 
кашивались подо мной, так что невольно пришлось мне убавить шаг; 
при этом я почувствовал страшную боль в правом плече. Выйдя из 
тоннеля, я присел на сложенные близ пути шпалы и стал ощупывать 
разбитое плечо и, к ужасу своему, убедился, что сломал ключицу. 
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Боль была нестерпимая. Но сознание опасности дало мне силу побо- 
роть боль, так как я понимал, что оставаться мне тут было немысли- 
мо, надо было во что бы то ни стало удалиться от линии железной 
дороги вглубь страны. 

Гористая, покрытая лесом местность, в которой я находился, 
представляла, конечно, большое удобство, чтобы скрыться, и, не сло- 
май я ключицы, я счел бы себя в эту минуту совершенно обеспечен- 
ным в этой глухой местности. 

Но страшная боль, причиняемая мне при малейшем движении, 
заставляла меня идти очень тихо и часто даже останавливаться. 
Наступившая вскоре ночь ухудшила и без того незавидное мое по- 
ложение. Не зная местности, я проплутал всю ночь в этой гористой 
трущобе. Держался я на север, зная, что в этом направлении должна 
находиться невдалеке бельгийская граница. 

Сколько я прошел в эту ночь, определить не могу, но думаю, что 
сделал, по крайней мере, верст сорок. Больших сел и деревень я не 
встречал, но часто проходил мимо небольших поселков и отдельных 
ферм, в которых не мог ничего узнать, так как все давно уже спали, 
и только собаки с лаем провожали меня за околицу. 

Когда совершенно рассвело, я добрался до широкого шоссе, об- 
саженного пирамидальными тополями. Пройдя верст десять по это- 
му шоссе, я дошел до большого села, где и зашел, чтобы отдохнуть 
и подкрепиться, в кафе. Здесь молодая девушка, прислуживавшая 
гостям, на вопрос мой «Далеко ли отсюда до бельгийской границы?» 
ответила удивленно: 

— Вы хотите сказать до французской границы?.. 

— Как до французской? Разве здесь не Франция? 

— Нет, — ответила она, — наше село в Бельгии. Французская гра- 
ница от нас в пяти километрах. 

Легко понять радость, которую произвели на меня эти слова гор- 
ничной. Я был в Бельгии! Я был спасен! 

Изнемогая от боли, я прежде всего осведомился, нет ли поблизо- 
сти доктора или больницы, куда я мог бы обратиться, чтобы сделать 
перевязку сломанной ключицы, и узнал, что доктора я могу найти в 
ближайшем городе, отстоящем от села в пятнадцати километрах, но 
также могу обратиться и в близлежащий иезуитский монастырь 
св. Игнатия, где есть небольшая монастырская больница и прекрас- 
ный врач-монах. 


ХУШ 
В монастыре иезуитов. Снова в Монте-Карло 


В монастыре я нашел весьма радушный прием. Доктор-монах 
оказался искусным хирургом. Он с большою ловкостью сделал пере- 
вязку и уложил меня в постель. 

На расспросы доктора, назвавшегося отцом Вениамином, и дру- 
гих братьев, приходивших меня навестить, я рассказал им, что, ката- 
ясь верхом в окрестностях монастыря, упал с лошади. Но, через 
несколько дней, познакомившись ближе с этими милыми и умными 
людьми, я решился рассказать им всю правду. 

С одним из знаменитых проповедников, отцом Жеромом, я близ- 
ко сошелся. 

Отец Жером, в свете Максимильян де Сан-Ламберт, был родом 
француз и происходил из старинной дворянской фамилии, был ар- 
тиллерийским офицером и сражался в отряде генерала де Шанзи. 
Будучи ранен осколком гранаты в нижнюю часть живота, по мнению 
врачей, смертельно, он дал обет Богу, что, если останется в живых, то 
поступит в орден иезуитов. Оправившись от ужасной раны как бы 
чудом, он сдержал свой обет и поступил в монастырь св. Игнатия. 

Его природное красноречие, звучный и притом мягкий голос, 
изящная фигура и манеры, а главное, убежденность — много способ- 
ствовали его успеху, и вскоре он достиг известности не только в Бель- 
гии, но и во всем католическом мире, как выдающийся проповедник. 
Во время моего пребывания в монастыре отцу Жерому было всего 
сорок лет. Меня влекло к нему и хотелось открыть ему свою душу, и 
я, наконец, рассказал ему обо всех несчастьях. Через него я стал полу- 
чать письма от Мадлен. 

Эдоровье мое вполне поправилось, сломанная ключица срослась, 
и я стал собираться покинуть мирную обитель, решив покинуть 
навсегда Европу и уехать с Мадлен в Америку. 

Я писал об этом Мадлен, которая вполне разделяла мое решение. 
Мы условились съехаться в конце апреля в Ницце, куда мне надо бы- 
ло ехать за получением тридцати тысяч франков, внесенных за меня 
нотариусу Дефоржу покупщиком моей виллы. О моих планах и по- 
ложении в монастыре знали только отец Жером да доктор, которые 
снабдили меня рекомендательными письмами к иезуитам и влия- 
тельным лицам, живущим по ту сторону Атлантического океана. 
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Гуляя как-то вечером, за несколько дней до моего отъезда из мо- 
настыря, с отцом Жеромом, я высказал ему чувство грусти, которое я 
ощущал при мысли о скорой разлуке. 

— К чему же нас покидать, друг мой, если наша тихая обитель 
вам так нравится? — сказал он, кладя мне руку на плечо. — Я давно 
уже заметил вашу симпатию к нашей братии и хотел вам кое-что 
предложить. 

— Что именно? — спросил я его. 

— Да поступить к нам в орден. 

— Что!? Поступить мне в монастырь! Да я совсем к этому не при- 
вержен, а кроме того, как вы хорошо знаете, я человек не свободный: 
живу с женщиной, которую люблю и с которой расстаться не моту. 

— Да кто же вам говорит про расставание? — возразил он мне с 
легкой улыбкой. 

— Как же это? Не могу же я, поступивши в орден, продолжать 
жить с моей Мадлен? 

— Конечно, жить открыто невозможно, но с соблюдением внеш- 
них приличий, почему же нет? В нашем ордене на это смотрят сквозь 
пальцы, в особенности, по отношению к энергичному и приносяще- 
му пользу монаху. Такому монаху прощается многое. 

— Так вы думаете, что из меня выйдет дельный иезуит? 

— Не только думаю, но вполне уверен в этом. При том, — про- 
должал он, — с поступлением в наш орден, все преследования, об- 
ращенные против вас, прекращаются, так как уже Савина более не 
будет существовать, а будет отец Иван или Петр, который станет под 
защиту не только нашего ордена, но и всей католической церкви, а 
это сила, против которой, конечно, ни одна судебная власть Европы 
не может бороться. Наконец, служением церкви вы спасете вашу ду- 
шу, а это — главная цель всякого христианина. 

— Как это так вы говорите: спасу свою душу, когда, поступая в 
монахи, буду жить в грехе? 

— Да кто же из нас не грешит? Но мы рассчитываем на безгра- 
ничное милосердие Всевышнего, причем стараемся искупить свои 
грехи истинным и полезным служением святой церкви. По уставу 
ордена, интересы католической церкви ставятся выше всех частных 
интересов не только отдельных лиц, но даже целых государств. Таким 
образом, служа церкви и принося ей неоспоримую пользу, вы иску- 
пите ваши грехи. Наконец, святой отец наш, папа, зная хорошо 
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все трудности, переносимые членами нашего ордена, особо благово- 
лит к ним и присылает ежегодно со своим благословением индуль- 
генцию, которая очищает всю братию нашего многострадального 
ордена от грехов. Не бойтесь же, мой друг, и поступайте без всякого 
страха к нам. Как человеку энергичному для вас надеется в нашем 
ордене нашем ордене много дела, интересного и подходящего к ва- 
шему характеру, но об этом вы узнаете, тогда, когда поступите в не- 
го, — и отец Жером лукаво и многозначительно улыбнулся. 

— Не совращайте меня, отец Жером, мне служение церкви не по 
душе и у меня нет никакой склонности к этому. Я слишком люблю 
жизнь и ее наслаждения и не способен отказаться от земных благ в 
ожидании небесных. 

На этом кончился наш разговор. 

Три дня спустя я покинул монастырь. 


#хх 


Расставшись с братьями монастыря св. Игнатия и заняв у отца 
Жерома три тысячи франков, я уехал по направлению к Ницце. Ду- 
мал я остановиться в Монако. Жить в Ницце было опасно, так как 
меня там слишком хорошо знали. Но ехать туда было необходимо, 
чтобы получить деньги за проданную виллу. Конечно, будь у меня 
необходимые бумаги для удостоверения моей личности, я мог бы 
послать доверенность моему ниццкому приятелю, адвокату Масону, 
но, к несчастию, у меня никаких бумаг не было и мне приходилось 
ехать волей-неволей самому. 

Приехал я в Монако в конце апреля. 

Сезон уже подходил к концу. 

Конечно, приехав в Монако я не мог удержаться от соблазна и 
немедленно отправился в казино. Желание попытать счастья было 
естественно. Год тому назад игра дала мне полмиллиона франков. 

Все в этом зале было без перемен: груды золота и банковских би- 
летов, те же крупье. 

Целый день я бился вничью и по окончании игры оказался в про- 
игрыше около пятисот франков. На другой день мне повезло, я выиг- 
рал семь тысяч франков. 

Этот выигрыш утвердил во мне снова надежду на возвращение 
счастья. Я стал играть шире, бросать деньгами и забыл даже опас- 
ность и нелегальное положение, на котором находился. 
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На четвертый день приезда моего в Монако, приехала из Парижа 
Мадлен. Этот приезд отвлек меня от всех моих дум и зеленого поля. 

Через три дня мы уехали в Сан-Ремо не по железной дороге, а на 
лошадях, чтобы избегнуть проезда через официальную франко- 
итальянскую границу, где всегда толкутся массы жандармов и поли- 
цейских. 

В Сан-Ремо мы очень мило устроились в небольшой, но весьма 
хорошей гостинице, на самом берегу моря. Пробыл я там с неделю. 
Но благоразумие заставило меня, в конце концов, вспомнить о цели 
моего приезда. Надо было ехать в Ниццу за деньгами. 

Для большей осторожности я доехал до Ментона на лошадях и 
оттуда взял билет в Ниццу. У нотариуса все обошлось благополучно, 
и любезный г. Дефорж выдал мне под расписку тридцать тысяч 
франков без малейшей задержки. От нотариуса я заехал к своему 
приятелю, адвокату Морису Масону, чтобы пожать ему руку и, кста- 
ти, рассчитаться за его хлопоты по моим прежним делам. Масон 
очень обрадовался, увидев меня, причем передал мне, что он уже 
слышал о моем приезде в Монако и советовал быть осторожным. 

— Вы знаете, — сказал он мне, — как бдительна наша француз- 
ская полиция, а потому будьте осторожны и уезжайте поскорей из 
Франции. Поверьте, что за вами уже следят. 

После этого предупреждения я стал еще осторожнее, дождался 
ночи и в закрытой коляске уехал прямо в Монако, где думал перено- 
чевать, а на другое утро ехать в Сан-Ремо к Мадлен. 

Я благополучно добрался до Монако и сейчас же послал теле- 
грамму Мадлен с извещением о благополучном исходе моей поездки 
и получении денег от нотариуса. 

На другой день я собрался ехать в Сан-Ремо, но затем решил 
остаться до вечера. Меня сильно подмывало пойти попытать счастья 
в казино. Денег у меня было около сорока тысяч. «Может быть, мне 
опять повезет», — думалось мне, и я отправился в казино. 


ХІХ 
Изменчивость фортуны. В поисках денег 


После первых неудачных ударов мне повезло: я попал на серию в 
девять красных, и от первоначальной моей ставки в двести франков, 
выигрыш возрос на девятом ударе до 48 000 франков. Сорвавшись на 
этом девятом ударе и проиграв стоявший в этот раз максимум в 
12 000 франков, я вскоре опять попал в серию и к вечеру был в выиг- 
рыше около 80 тысяч. 

Конечно, после такого счастливого исхода мне следовало бросить 
игру и ехать без оглядки в Сан-Ремо. 

Но страсть к игре удержала меня в Монако. Я послал телеграмму 
Мадлен, извещая ее о крупном выигрыше, и просил ее приехать в 
Монако. 

На другой день я получил ответную депешу от Мадлен. Она со- 
общала, что приехать не может, вследствие нездоровья и просит ме- 
ня немедленно приехать к ней. Но отуманенный моим огромным 
выигрышем, я забыл в этот момент и любовь, и все, и вместо того, 
чтобы ехать в Сан-Ремо, ушел в казино и проигрался вдребезги! 

Я очнулся только тогда, когда последний тысячефранковый билет 
попал под неумолимые грабли крупье, который очисгил стол от 
проигранных денег. 

В лихорадочном волнении, бледный, стоял я у рокового стола, 
шаря в карманах, в которых ничего уже не было. Игра продолжалась, 
кучи золота и банковских билетов лежали на столе. 

Никто не обращал на меня ни малейшего внимания, мне же нече- 
го было ставить. Оставалось одно — найти, во что бы то ни стало, де- 
нег и постараться отыграться, хотя бы только отыграть свои 30 000. 
Но где достать денег? Правда, ростовщиков в Монако и Ницце много, 
и все они хорошо меня знали, почти у всех год назад я занимал день- 
ги и расплатился с ними. Но в то время я слыл за богача, имел виллу 
в Ницце и три имения в России, теперь у меня ничего не было, я был 
уже не русский богач, а скиталец и беглец. 

Рассуждая так сам с собою, я отправился в кафе де Пари, находя- 
щийся против казино. 

Присев там, я позвал знакомого гарсона Баптиста. Увидя мое 
бледное лицо, опытный гарсон, конечно, догадался о случившемся и 
спросил меня: 

— Проигрались? 
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— Проигрался! 

— Что значит для вашего сиятельства сто двадцать тысяч фран- 
ков, — ответил словоохотливый Баптист, — когда вы в прошлом 
году проиграли более миллиона. Отыграетесь. Не всегда будет вам не 
везти. 

И Баптист быстро вынул из кармана тысячефранковый билет 
и положил его, будто бы украдкой, в мою шляпу. 

Получив тысячу франков от Баптиста, я бросился обратно в кази- 
но. Но, войдя в зал, я услыхал неприятное оповещение: игра уже кон- 
чилась. 

Я все-таки разменял тысячефранковый билет и поставил 
500 франков на красное. Красное вышло все три последние удара и я 
выиграл 4000 франков. Но что мне были эти несчастные четыре тыся- 
чи франков, в особенности, когда я отдал Баптисту его тысячу, да еще 
сто франков на чай! 

Ехать в Сан-Ремо к Мадлен я не хотел, пока не отыграю хоть часть 
моего проигрыша. Но чтобы иметь больше шансов, мне надо было 
найти еще денег, и я уехал с последним поездом в Ниццу. 

Я ехал, не думая о той опасности, которая грозила мне, погло- 
щенный только мыслями о займе. Я забыл даже послать телеграмму 
Мадлен для объяснения моего отсутствия. 

Приехав в кафе, я прошел прямо в задние комнаты, где всегда 
восседал ростовщик Летестю со своей компанией, играя по малень- 
кой в домино или в карты. 

Конечно, компания его состояла из разных ростовщиков, комис- 
сионеров по части доставания денег и тому подобных личностей. По- 
здоровавшись со старым ростовщиком, я попросил его на пару слов 
и, в нескольких словах передал ему о моем крупном проигрыше, 
я просил его ссудить мне до получения денег из России двадцать ты- 
сяч франков. 

Летестю, по обыкновению, сказал, что подумает и даст ответ на 
следующий день. Нечего было делать, надо было ждать до утра. 

Был уже второй час утра, кафе стало пустеть, и Летестю, окончив 
партию в безик, распростился со своею компанией и уехал домой. 

Вскоре после его ухода ко мне подошел один из сидевших с ним и 
отрекомендовался комиссионером по фамилии Камбель, специально 
занимающимся доставанием денег высшему обществу. 
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При этом он сказал, что хотя лично и не имел чести знать меня, 
но знает по слухам и готов помочь мне достать денег. Конечно, это 
предложение было мне весьма кстати. Мы условились. 

— Яквам приду, — сказал он мне. — В какой гостинице вы оста- 
новились? 

— Яне в гостинице остановился, а на вилле в одном семействе, — 
соврал я ему, — а потому вам будет неудобно ко мне приехать, лучше 
встретимся здесь, в кафе, или же я приеду к вам. 

— Вот и отлично. Приезжайте ко мне в десять часов утра. 

Получив адрес, я простился со своим новым знакомым и уехал 
опять в отель де-[э. 

Проснувшись в девятом часу, я тотчас стал одеваться. 

Напившись кофе и заплатив по счету, я уехал из гостиницы в за- 
крытой карете к Комбелю. 

Но не успел я войти в комнату, как на меня набросились два чело- 
века и схватили за руки, а из-за ширм показался третий, незнакомый 
мне господин, опоясанный трехцветным шарфом полицейского ко- 
миссара, громко проговоривший: 

— Господин Савин, во имя закона я вас арестовываю... 

Камбеля в комнате не было, и оказалось, что он был не комиссио- 
нер, а сыщик. 

Из полицейского бюро меня отвезли в тюрьму. Весть о моем аре- 
сте разнеслась по всему городу, и в тот же вечер во всех газетах по- 
явилась эта сенсационная новость. 

Сидя у окна моей камеры, я слышал долетавшие до меня крики 
продавцов газет: 

— Арест князя Савина — два сантима! 


ХХ 
В пути. Мысли о бегстве. Холера 


На другой день ко мне приехал мой приятель адвокат Масон. 

Я просил его немедленно съездить в Сан-Ремо и успокоить 
Мадлен. 

Зная, что у Мадлен мало денег, я отослал ей около трех тысяч 
франков. 

Два дня спустя после первого визита Масон навестил меня снова 
и сообщил, что Мадлен больна. 

Болезнь задержала ее около трех недель в постели, и она приеха- 
ла в Ниццу за два дня до моей отправки в Россию. 

Мадлен проводила меня до Марселя. Отсюда она поехала в Па- 
риж, а я — по направлению к германской границе. 

На границе я был передан немецким жандармам. Они знали, что 
я русский офицер, а потому были со мною весьма вежливы. 

Несколько дней я должен был пробыть в Мелюзе для соблюдения 
необходимых формальностей, и меня прямо с вокзала отвезли в зда- 
ние суда к прокурору. 

По опросу и просмотру бумаг, прокурор распорядился отпра- 
вить меня в тюрьму, обещав ускорить мою отправку в Россию. 

Сидя в одиночной камере мелюзской тюрьмы, я размышлял о 
моем положении, ожидающем меня в России. 

Суда я не боялся, чувствуя свою правоту, но возвращаться в Рос- 
сию при такой обстановке было для меня тяжело. Состояние мое бы- 
ло расстроено. Из трех имений оставалось только одно — 
харьковское, и это последнее должно было быть продано на днях мо- 
им кредиторам. Семейные дела меня тоже не радовали: восьмидеся- 
тилетний старик-отец был сильно болен, и на выздоровление не было 
никаких надежд. 

Мои несчастья так сильно подействовали на старика, что с ним 
сделался удар. 

Я боялся, чтобы привоз мой в Россию не ухудшил и без того неза- 
видное положение моих дел, как денежных, так и семейных. 

Сколько я ни ломал голову, не было другого выхода, как снова 
бежать. Надо было раньше хорошенько обдумать план бегства. Вся- 
кая неудачная попытка могла только ухудшить мое положение. 
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В бегстве удача, конечно, зависит больше всего от случайности, но 
и случайностями надо уметь воспользоваться. Необходимы, кроме 
того, решимость, хитрость и деньги. 

Я запасся деньгами и, чтобы их не отняли в тюрьме, я припрятал 
их как следует. 

Еще в Ницце, после ареста, я придумал оригинальный способ 
прятать деньги. Я попросил моего адвоката Масона прислать мне в 
тюрьму дорожную пару и пальто, но предварительно отпороть все 
пуговицы у пиджака, жилета и пальто, а на место их пришить обер- 
нутые в толстую шелковую материю десяти и двадцатифранковые 
золотые. Так и было сделано. 

Еще весьма важное при бегстве обстоятельство — знать местность. 
Для этого я приобрел в Мелюзе путеводитель по Германии с по- 
дробной картой, по которой я мог легко ориентироваться, не прибе- 
гая к излишним вопросам, могущим навлечь подозрение. 

Определенного плана бегства у меня не было, но я решился бе- 
жать во что бы то ни стало и как можно скорее, при первом удобном 
случае. 

С таким решением я сел в Мелюзе в вагон с сопровождавшим ме- 
ня полицейским агентом, которому было поручено довезти меня до 
прусской границы, до города Саарбрюкена. Поезд отходил из Мелю- 
зы в девять часов утра, и мы должны были прибыть к назначению в 
седьмом часу вечера. Путешествие днем было, конечно, не совсем 
удобно для приведения в исполнение задуманного плана. Еще более 
мешало мне то, что вагон был переполнен публикой. Волей-неволей 
пришлось отложить бегство до ночи. 

В Саарбрюкене мы нашли ожидающего моего прибытия прус- 
ского жандармского вахмистра, который пригласил нас ехать с ним в 
город для исполнения каких-то формальностей. 

Ландрат! был со мною весьма любезен и разрешил мне перено- 
чевать в гостинице под охраною приехавшего со мною полицейского 
и жандармского вахмистра. 

За ужином я старался подпоить моих охранителей, но это не уда- 
лось. Выпить немцы не отказались, но не напились. 


0 Ландрат (Гапага{) — в Пруссии королевский чиновник, председатель 
одноименного присутственного места, ведавшего делами местного благо- 
устройства и полиции. 
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После же ужина, когда я лег спать, они закурили свои ужасные 
сигары и стали болтать между собою вполголоса. 

На мой вопрос, почему они не ложатся спать, они ответили: 

— На службе спать не полагается. 

Наутро, распростившись с агентом, привезшим меня из Мелюзы, 
я уехал с жандармским вахмистром Штауфом по направлению к 
Кёльну и Берлину. 

Дорога от Саарбрюкена до Кёльна идет почти все время вдоль ре- 
ки Мозель, которая разделяет владения Пруссии от Люксембурга. 
Бегство во время этого пути было бы самым удобным, так как, пере- 
бравшись через реку, я тотчас же был бы за границей, особенно на 
территории герцогства Люксембургского, не имеющего с Россией 
трактата о выдаче преступников. Но причины, мешавшие мне ис- 
полнить задуманное накануне, мешали мне и теперь: так же набитый 
публикой вагон и та же бдительность жандарма. Я даже не мог вос- 
пользоваться многочисленными туннелями, так как, благодаря пре- 
дупредительности железнодорожной прислуги и чисто немецкой 
аккуратности, все вагоны были освещены и, мы ехали днем с огнем. 

Таким образом, я благополучно прибыл в Кёльн. 

Приехав в Кёльн в третьем часу дня, нам пришлось ожидать отхо- 
да поезда на Берлин до 11 часов вечера. Я воспользовался этим вре- 
менем, чтобы погулять по городу. Жандарм не отказал мне в этом. 
Осмотрев собор и накупив разных вещей, мы зашли в ресторан, где 
прекрасно пообедали и выпили рейнского вина. Спаивать моего 
спутника я уже больше не старался, так как убедился, что споить его 
невозможно. 

После обеда, за чашкой кофе и газетами, мне вдруг пришла бли- 
стательная мысль. Из только что прочитанной газеты я узнал о по- 
явившейся холере в Марселе. Это дало мне блестящую идею. После 
недолгого обсуждения, новый план был готов. Он заключался в том, 
чтобы принять какие-либо сильно действующие средства, могущие 
вызвать признаки холеры. 

Выйдя из ресторана и направляясь к вокзалу, я зашел по дороге в 
аптеку, купил рвотных порошков и выпил две бутылки горькой воды 
Гунияди. Прием такого сильнодействующего средства, конечно, не 
замедлил расстроить мне желудок, и, по приходе на станцию, я по- 
чувствовал себя дурно. 
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Не довольствуясь этим, я, перед отходом поезда, принял еще три 
рвотных порошка. Смешение этих двух средств отразилось на моем 
организме: меня бросило в жар, голова страшно разболелась, появи- 
лись все признаки холеры. 

Публика, сидевшая с нами в вагоне, стала беспокоиться. Пошли 
толки, расспросы, кончившиеся требованием высадить меня на пер- 
вой же станции и послать за доктором. Сначала вахмистр не решался 
это сделать, но, увидев, что мне становится все хуже и хуже, он стру- 
сил и согласился выйти со мною при первой остановке. Такой первой 
остановкой оказалась станция Дюсбург, где мы и слезли в первом ча- 
су ночи. 

Доктора на станции не оказалось, вследствие чего мы принужде- 
ны были отправиться в гостиницу. Уложив меня в постель, жандарм 
послал за доктором. 

Огромное количество принятых мною средств, привело к тому, 
что я не на шутку заболел. Головная боль, жар, рвота и даже бред за- 
ставили врача констатировать серьезное заболевание, и он посовето- 
вал поскорее отправить меня в больницу. 

На другое утро приехал меня навестить жандармский поручик и 
сообщил мне, что в Дюсбурге есть прекрасная больница, содержимая 
на счет католического духовенства, где мне будет очень хорошо. 

В больницу перевезли меня в тот же вечер и поместили в отдель- 
ной комнате в нижнем этаже. Комната эта была предназначена для 
сумасшедших, поместили же меня в нее потому, что окна в ней были 
с железными решетками. За исключением этих решеток в комнате 
ничего тюремного не было. 

Первые четыре дня я был сильно болен, но затем стал понемногу 
поправляться, чувствуя только большую слабость. 

Я был измучен физически и нравственно, нервность, раздражи- 
тельность снова проявлялись во мне. Мне нужно было, во что бы то 
ни стало, успокоиться, окрепнуть... и нигде лучше я этого не мог до- 
стигнуть, как в прекрасной дюсбургской больнице. 


ХХІ 
В больнице св. Винцента. 
Католики-фанатики. Бегство 


В больнице мне было очень хорошо. Сестры ухаживали за мной 
как нельзя лучше, стараясь во всем мне угодить. Доктор Мартенс, ле- 
чивший меня, был также очень добрый человек, не торопившийся 
меня выписывать, видя мое желание остаться подольше в больнице. 

Моя жизнь его, видимо, интересовала, и он по целым часам про- 
сиживал у меня, слушая рассказы о моих приключениях. Он прино- 
сил мне книги, газеты и вообще оказывал всевозможные любезности. 
Из газет я узнал, что и здесь пресса не оставляет меня в покое. 

Конечно, как всегда, газеты делали из мухи слона. 

Так, например, «Кёльнская газета» говорила: «На днях через 
Кёльн провозили жандармы выданного Францией России одно из 
главных вожаков нигилистической партии, русского офицера Сави- 
на. По дороге в Берлин г. Савин сильно заболел и должен был быть 
отправлен в дюгсбургскую больницу св. Винцента, где он находится 
теперь на излечении. Состояние его здоровья, как мы слышали, без- 
надежно». 

В другой газете, «Дюгсбугском дневнике», было напечатано сле- 
дующее: «В нашей католической больнице в настоящее время нахо- 
дится известный русский нигилист Савин, товарищ и сподвижник 
Гартмана и Крапоткина, которого, ввиду своей дружбы к России, 
французское правительство выдало. Господин Савин заболел по до- 
роге холерою». 

Третья газета, «Католическое обозрение», сообщила: «из досто- 
верных источников, полученных нами, нам известно, что русский ни- 
гилист г. Савин, находящийся теперь в Дюгсбурге на излечении в 
больнице св. Винсента, преследуется в России также за переход в ка- 
толицизм, который он совершил во время своего пребывания в иезу- 
итском монастыре в Бельгии, каковое преступление по русским 
законам наказуемо каторгой». 

С этой-то, последней статьей пришла ко мне настоятельница 
больницы сестра Магдалина, с участием стала меня расспрашивать 
о моих делах и ожидаемых мною мучениях и пытках по прибытии 
в Россию. 
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Сначала я был удивлен этим странным разговором, но, прочитав 
газету, понял, в чем дело, и у меня явилась мысль воспользоваться 
статьей и фанатизмом католических сестер для моего спасения. 

Сказав сестре-настоятельнице, что все это, действительно, правда, 
я просил ее зайти ко мне вечером, так как чувствую себя нехорошо 
и не в силах рассказать обо всем интересующем ее подробно. 
Оставшись один, я стал обдумывать новый план действий и вскоре 
убедился, что пришедшая мне мысль представиться преследуемым 
католиком могла меня спасти. Я вспомнил, что в чемодане моем ва- 
ляются перламутровые четки, подаренные мне папою Львом ХШ 
в бытность мою в Риме. 

Вместе с четками я разыскал в бумагах приглашение на мое имя 
из Ватикана на аудиенцию. 

Я положил папские четки и приглашение из Ватикана с папскою 
печатью на столик. 

Сестра Магдалина пришла ко мне не одна, а с аббатом Берендом, 
настоятелем больничной капеллы. Это был толстенький, красноли- 
цый, небольшого роста брюнет, лет сорока, с быстрыми, проница- 
тельными, черными глазами и орлиным взором. 

Благословив меня и спросив о моем здоровье, аббат пододвинул 
два кресла к моей кровати, уселся с сестрой-настоятельницей и после 
непродолжительной паузы обратился ко мне: 

— Скажите, пожалуйста, сын мой, правда ли, что пишут в газете, 
что вам предстоит по возвращении в Россию страдать за нашу святую 
католическую веру?.. 

На это я ему ответил, что не знаю, придется ли мне страдать в 
России, но совершенно справедливо, что я прожил несколько меся- 
цев в иезуитском монастыре св. Игнатия, близ Люттиха, где монахи 
меня уговаривали поступить в их орден, и что во время моего пребы- 
вания там я исполнял все церковные обряды по догматам католиче- 
ской церкви, что равносильно присоединению к католицизму. После 
этого я был в Риме, где имел счастье представляться папе Льву ХШ. 

— Вот даже приглашение на мое имя на аудиенцию в Ватикан 
и четки, которые мне пожаловал святой отец при своем благосло- 
вении... 

Не успел я договорить этих слов, как аббат и сестра- 
настоятельница бросились на колени перед моим столиком и стали 
с благоговением целовать папские четки. 
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С этого дня аббат Беренд стал ходить ко мне ежедневно, проси- 
живая со мною долгие часы. 

Между прочим, он постоянно жаловался на притеснение 
веры. 

Разговоры эти, конечно, были мне вполне на руку, и я восполь- 
зовался ими для приведения в исполнение задуманного мною 
плана. 

— Знаете что, отец мой, — сказал я ему как-то раз. — Обдумывая 
свое настоящее положение, я решился по приезде в Россию, во избе- 
жание преследований, отречься от всего и сказать, что я никогда 
у иезуитов не жил и никаких католических обрядностей не исполнял. 
Это отречение спасет меня от угрожающей мне кары. 

— Что вы говорите! — воскликнул с ужасом аббат. — Да это 
смертный грех — отречение от веры!.. Вы губите вашу душу! Лучше 
страдать, быть сосланным в Сибирь за нашу святую веру, чем отречь- 
ся от нее!.. 

— Я не чувствую себя в силах это сделать, — возразил я, — и мне 
остается выбирать одно из двух: отречься от веры или бежать до воз- 
вращения в Россию... 

— Конечно, бегите, сын мой, а не отрекайтесь от веры, — вос- 
кликнул он. — В бегстве нет греха и преступления. Вспомните, что 
святое семейство с младенцем Иисусом бежало от преследований 
Ирода. Бегите, бегите, сын мой, но не отрекайтесь от веры!.. 

— Легко сказать — «бегите», но как бежать? Кто поможет мне в 
этом? — спросил я аббата. 

— Кто поможет вам?.. Конечно, Тот, Кто всемогущ и от Кого все 
зависит в жизни человека, — Господь Бог. С завтрашнего дня мы 
начнем о том Его просить. Будем молиться, служить молебны, прося 
надоумить нас помочь вам, сын мой, бежать. Я передам о том настоя- 
тельнице, и буду просить ее и всех сестер присоединить их молитвы 
к нашим, и я уверен, что Господь смилуется над нами и поможет вам 
в бегстве... 

С этого дня аббат стал служить ежедневно молебны, за которые 
не забывал брать с меня по пяти марок, в пользу церкви, а сестры 
стали молиться о моем спасении и бегстве бесплатно. 

Прошло несколько дней. Я стал поправляться и набираться сил. 
Пора было действовать энергично и переговорить откровенно с абба- 
том и сестрой-настоятельницей. 
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Раз как-то вечером, когда они оба сидели у меня, я выбрал подхо- 
дящую минуту и сказал: 

— Если вы хотите меня спасти, то это вполне зависит от вас. 
Согласитесь только на мой побег, и я уж сумею его исполнить. 
Поверьте, что я давно мог бы убежать из больницы, но меня удержи- 
вало уважение и благодарность, которые я чувствовал к сестрам 
и квам, отец мой, и, конечно, я этого не сделаю без предварительно- 
го вашего на это согласия. Разрешите же мне это сделать, и я бегу 
немедленно. 

— Нет, мы не можем этого сделать, — ответил аббат. — Выпусти 
мы вас, так мы не расхлебаем потом всех неприятностей и напастей, 
которые посыплются от наших гонителей-пруссаков. Это надо сде- 
лать умно и осторожно и так, чтобы за это не отвечать. Я придумал 
следующее: мы напишем начальнику полиции, что, в виду вашего 
поправления, мы не можем более отвечать за вас в ночное время, так 
как у вас нет никакого караула. Полицейский комиссар, наверное, 
пришлет сторожа, и тогда ответственность будет лежать на полиции, 
а не на больничной администрации. Бежать вам и тогда, конечно, 
будет не трудно, и мы вам всячески поможем. 

Так и сделали. От больницы была послана официальная бумага 
в полицию с требованием ночного караула, который и был прислан 
на следующий день. Каждый вечер стал приходить полицейский 
для моей охраны. 

Войдет, бывало, поклонится и уходит в коридор, где усаживается 
в большое кресло, специально для него поставленное у входа в ком- 
нату. 

Я, большею частью, притворялся спящим и сильно больным, 
так что он, в конце концов, вообразил, что караулит полумертвого 
человека, а потому преспокойно спал в мягком, широком кресле. 

Благодаря заботливости аббата и сестер, ему ежедневно давали 
сытный ужин, две-три бутылки пива и несколько сигар. 

Я настолько был уверен в скором освобождении, что не особенно 
торопился бежать. Мне хотелось сначала хорошенько поправиться. 
Кроме того, я ожидал денег из России, в получении которых был со- 
вершенно уверен. Правда, у меня было до пятисот франков, зашитых 
в пуговицах, да, кроме того, около трехсот марок, пересланных офи- 
циально, но этого было мало. Когда, наконец, деньги пришли, я ре- 
шился проститься с сестрами и аббатом. 
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Я передал сестре-настоятельнице 300 марок за лечение и уход, 
а аббату дал сто марок на церковь и подарил папские четки, что при- 
вело его в неописанный восторг. 

Наконец, настал давно ожидаемый день. Это было 29 июня. После 
обеда, по обыкновению, я просидел в обществе аббата, доктора и се- 
стер весь вечер на балконе, но, как только стало смеркаться, я ушел 
в свою комнату и лег в постель, в ожидании прихода моего ночного 
караульщика. 

По заранее обдуманному плану, я должен был покинуть больни- 
цу не ранее одиннадцати часов, так как предполагал отправиться 
прямо на пароходную пристань — к отходящему вниз по Рейну па- 
роходу. 

Опаснейшим моментом бегства был выход из комнаты, мимо 
спящего сторожа. 

Все давно уже спало в больнице, когда пробило одиннадцать ча- 
сов. С трепещущим сердцем я встал с постели, подложил под одеяло 
подушку и разные вещи, чтобы изобразить лежащего в ней человека 
и тихо подошел к двери. Шагах в трех от нее спал, развалившись 
в кресле, мой аргус. Рядом с ним на столе стояло несколько пивных 
бутылок. Я тихонько прошмыгнул мимо него вглубь темного коридо- 
ра. Войдя затем в одну из выходящих в коридор пустых комнат, я от- 
ворил окно и выпрыгнул в него. Наконец я был свободен. 


ХХП 
На свободе. Приключения в Голландии 


Калитка в саду не запиралась, и я без затруднения вышел на 
улицу. 

Первое время я не верил сам себе, мне казалось, что это сон, гал- 
люцинация, и я машинально шел по улице, не зная, куда иду. 

Не знаю, долго ли я пробыл бы в таком состоянии, если бы 
не наткнулся на какого-то прохожего, который своим вопросом про- 
будил меня от столбняка. 

— Вы разве слепы, что лезете прямо на человека? — воскликнул 
толстый немец, на которого я наткнулся. 

Извинившись перед ним, я спросил у него, как пройти к при- 
стани. 

Видя, что имеет дело с иностранцем, немец указал мне дорогу. 

Пришел я на пристань к самому отходу парохода. 

Хотя я и чувствовал себя на палубе парохода более свободно, 
но понимал, что свобода еще далеко не обеспечена, и что пока я 
нахожусь в Пруссии, ликовать рано. 

Мне необходимо было принять все меры предосторожности, 
чтобы благополучно добраться до нидерландской границы, и хотя 
билет был взят мною до голландского города Арнем, но, не доезжая 
до пограничного прусского города Эммерих, я вышел на последней 
пристани и там нанял бричку до пограничного голландского городка 
Геннеп, отстоящего от Рейна в тридцати верстах по проселочной до- 
роге. Этим объездом я избежал официальной границы, проезд через 
которую был для меня опасен. 

В 10 часов утра я был в Голландии и мог, наконец, вздохнуть пол- 
ной грудью. 

— Я свободен!.. 

Геннеп маленький голландский городок. Базарная площадь, по- 
среди которой стоял массивный, готической архитектуры собор, бы- 
ла обстроена высокими, красивыми домами. К одному из этих домов, 
над подъездом которого красовался золотой лебедь, подъехал мой 
возница. 

Это была лучшая гостиница города. Зайдя прямо в ресторан, 
я заказал себе позавтракать и, кстати, расспросил хозяина, как мне 
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проехать в Амстердам. От него я узнал, что в Геннепе есть электриче- 
ский трамвай, по которому я мог доехать до ближайшей станции 
железной дороги и попасть в Амстердам к обеденному времени. 

Доехав, в час с небольшим, до станции железной дороги, я вскоре 
покатил далее в Амстердам, куда и приехал в двенадцатом часу. Сидя 
в вагоне, я соображал, что мне теперь делать и каким именем 
назваться? 

В Голландии я думал пробыть недолго, желая только обзавестись 
всем необходимым и получить денег из России, чтобы затем ехать 
в Англию, а оттуда, по приезде ко мне Мадлен, переселиться в Аме- 
рику. 

Денег у меня было около тысячи франков, но, уйдя из дюргсбург- 
ской больницы, я не мог ничего взять с собою, кроме платья, которое 
было на мне. 

Это был мой знаменитый костюм и пальто, с зашитыми вместо 
пуговиц золотыми. Кроме этих пятисот франков золотом, у меня 
были две сотенные русские бумажки, присланные мне братом из 
России, да марок сто немецкими деньгами. 

В Голландии, как и во всех остальных государствах Западной Ев- 
ропы, паспортов и видов на жительство никто не спрашивает, до- 
вольствуясь записью для приезжающих, имеющейся в каждой 
гостинице. 

И я расписался в книге после того, как занял небольшой, но весь- 
ма комфортабельный номер в гостинице. 

Из Амстердама я написал матери, прося ее выслать деньги на имя 
графа де Тулуз-Лотрека. Деньги я просил ее выслать в Скевенинг, 
морское купанье в окрестностях Гааги, куда думал ехать покупаться, 
чтобы укрепить нервы. 

Через две недели я получил телеграмму от матушки, извещав- 
шую меня о высылке трех тысяч рублей почтою в Скевенинг, на ука- 
занное мною имя. 

Три дня спустя, я уехал в Скевенинг. 

В номере моем, помещавшемся в нижнем этаже и выходившем 
окнами на море, было холодно и неуютно. Дождик беспощадно ба- 
рабанил в окно, а ветер, врываясь порывами в комнату, охватывал 
меня холодной сыростью. 

Мне стало скучно. Давно я не чувствовал такого уныния, как в этот 
вечер. 
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Развернув газеты, я лег на диван и углубился в чтение. Это меня 
немного развлекло, а описание празднования национального празд- 
ника в Париже перенесло меня мысленно в Париж к моей милой 
Мадлен. 

Из последнего письма ее, полученного мною в Амстердаме, 
я узнал, что она хлопочет о продаже обстановки нашей квартиры, 
чтобы поскорее покинуть Париж и приехать ко мне в Лондон. 

В Англии я уже получал обеспеченность моей свободы, а в Аме- 
рике мог начать новую жизнь. Бросив газету, я сел за письменный 
стол и написал длинное письмо Мадлен, приложив к нему получен- 
ную от моей матушки телеграмму о высылке денег. 

Окончив письмо и приказав его опустить тотчас же в почтовый 
ящик, я лег спать. 

Утром я послал на почту узнать, нет ли для меня писем. Вернув- 
шийся комиссионер сообщил, что на имя графа де Тулуз-Лотрека 
есть денежный пакет. 

Я отправился за пакетом. Придя туда, я передал чиновнику мою 
визитную карточку и просил его выдать присланное мне денежное 
письмо. 

— Позвольте ваш паспорт, граф, — сказал мне в ответ чиновник. 

Это требование меня озадачило. Нигде за границей паспорта не 
требуют и даже на почте удовлетворяются представлением конвертов 
раньше полученных заказных писем. Вместо того чтобы представить 
чиновнику паспорт, которого у меня, конечно, не было, я подал ему 
два конверта от заказных писем, полученных мною в Амстердаме 
от Мадлен. 

Но чиновник требовал официального документа, удостоверяю- 
щего мою личность. 

После долгих переговоров и убеждений с моей стороны, наконец, 
согласился выдать мне денежный пакет, но с тем, чтобы хозяин моего 
отеля удостоверил, что я действительно граф де Тулуз-Лотрек. Нечего 
было делать. Пошел я назад в гостиницу, чтобы просить хозяина удо- 
стоверить мою личность. 

От портье я узнал, что хозяина в гостинице нет, а есть только 
директор, так как отель принадлежит акционерному обществу. 
Я обратился к директору. Это был высокий, худой, с бритым лакей- 
ским лицом господин, уже не молодой и довольно непривлекатель- 
ной наружности. Выслушав меня, он ответил, что удостоверить мою 
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личность он не может, так как видит меня в первый раз и не 
имеет удовольствия меня лично знать, а советует мне или выписать 
бумаги, или же обратиться для этого во французское консульство 
в Гааге. 

Понятно отчаяние, в котором я находился, выходя из кабинета 
директора гостиницы. 

Жизнь моя в Амстердаме и сделанные покупки взяли у меня все 
мои деньги. Положение было критическое. Я снова отправился к ди- 
ректору гостиницы, чтобы переговорить с ним о кредите до получе- 
ния денег и нужных документов из России. 

Директор меня встретил сухо и наотрез отказал в кредите, заявив, 
что по правилам гостиницы счета подаются каждую субботу, и он не 
может сделать исключения ни для кого. 

На другое утро, в то время, как я одевался, собираясь ехать в Гаа- 
гу, ко мне в дверь постучались и вошел незнакомый мне господин. 

— Я полицейский комиссар из Гааги, — сказал он мне, — и прие- 
хал по поручению префекта полиции узнать, кто вы такой. 

Сердце у меня замерло при этих словах, но я твердо ответил: 

— Я французский гражданин граф де Тулуз-Лотрек. Что вам 
угодно от меня?.. 

— Мне надо удостовериться о вашей личности, — ответил комис- 
сар, а потому прошу вас предъявить мне ваши бумаги. 

— У меня никаких бумаг нет с собою, но моту их через несколько 
дней вам доставить, если это вам необходимо. 

— Странно, что вы путешествуете без документов. Но об этом мы 
поговорим после. Теперь позвольте мне узнать, какие у вас средства 
к жизни?.. 

— Как какие средства? — спросил я, не понимая вопроса. 

— Да очень просто, — я желаю знать, сколько у вас в налично- 
сти денег в настоящую минуту, и попрошу вас мне показать ваш бу- 
мажник. 

Я объяснил ему, что наличных денег у меня сейчас очень мало, 
но на почте лежат три тысячи рублей, присланные мне из России 
моей матерью. 

— Вот эти-то деньги и желание ваше их получить заставили 
меня приехать к вам и удостовериться в вашей личности. Чем вы до- 
кажете, что эти деньги присланы вам?.. При этом я считаю весьма 
странным то обстоятельство, что вы, выдавая себя за француза, 
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утверждаете, что эти деньги присланы вашей матерью из России. 
Кто же вы: русский или француз?.. 

Все эти вопросы и пытливость полицейского комиссара меня 
сильно встревожили, и от опытного полицианта не ускользнул мой 
растерянный и крайне смущенный вид. 

Чувствуя и понимая всю грозящую мне опасность, я старался вся- 
чески скрыть мое волнение, а главное, доказать, что деньги, прислан- 
ные из России, принадлежали мне, но мне это плохо удавалось. 

— Я француз, как имел уже удовольствие вам объяснить, но ма- 
тушка моя по рождению русская и живет в настоящее время в одном 
из своих имений в России, выслала мне эти деньги сюда, о чем и теле- 
графировала мне в Амстердам, вследствие чего я и приехал за полу- 
чением этих присланных мне денег. 

— Где же эта телеграмма от вашей матери? — спросил меня ко- 
миссар. 

— Я отослал ее вчера в Париж моей метрессе. 

— Ну, теперь я вижу, с кем имею дело, — сказал грубо комис- 
сар. — Одевайтесь и поедемте в Гаату. Я себя за нос водить не позво- 
лю таким господам, как вы... 

— Так вы меня арестовываете? — спросил я. 

— Нет пока... но если вы, по приезде в Гаагу, не удостоверите ва- 
шу личность через французскую миссию, то до разъяснения этого 
вопроса я вынужден буду вас арестовать... Едем! 

— Я не поеду в Гаагу без формального требования от прокурора 
или префекта, — ответил я решительно. 

— Так вот вы как! — крикнул взбешенный полицейский. — За- 
конных требований желаете?.. Хорошо. Сейчас я таковые получу от 
префекта по телеграфу и тогда отправлю вас закованным в кандалы 
с жандармом, — и, хлопнув дверью, он вышел из моего номера. 

Как только стихли в коридоре шаги удаляющегося комиссара, 
я наскоро оделся, запер изнутри дверь моего номера и... выскочил 
из окна. 


ХХ 
Пешком в Лейден. В Роттердаме. 
Несговорчивый портье. Опять под арестом 


Быстрыми шагами направился я вдоль песчаного морского при- 
брежья. 

Первые 10-15 минут я шел быстро, но усталость и жара заставили 
меня вскоре убавить шаг, а томительный страх преследования — 
оглянуться. 

Местность, по которой я шел, была покрыта холмообразными пес- 
чаными дюнами. Чтобы ориентироваться и узнать, ищут ли меня, мне 
пришлось взобраться на одну из дюн. Сгорбившись, почти ползком, 
чтобы не быть замеченным, влез я на песчаный бугор и стал всматри- 
ваться по направлению к Скевенингу. 

Глядя по этому направлению, я заметил несколько человек, сто- 
ящих на дюнах. Это, должно быть, были комиссар и люди из гости- 
ницы, которые меня искали. Из этого я мог заключить, что след мой 
еще не найден. Это обстоятельство немного меня успокоило, так как 
между мною и ищущими меня было уже расстояние почти в две 
версты, позволявшее мне скрыться в находящемся впереди сосновом 
бору, тянувшемся на несколько верст по направлению к Гааге. 
Спустившись опять в ложбину, я бросился бежать по направлению 
к лесу. 

Усталый, изнеможенный я, наконец, добрался до спасительного 
леса и растянулся на земле в частом молодом сосняке. 

Эдесь только я вполне опомнился и мог сообразить все случивше- 
еся и облумать дальнейший план действий. 

Теперь мне, во что бы то ни стало, надо покинуть Голландию. 

Но куда ехать? С чем? Денег у меня всего пять гульденов и, думая 
о них, я машинально полез в карман, чтобы их проверить. Но каков 
был мой ужас, когда, роясь по всем карманам, я их не нашел. Оказа- 
лось, что впопыхах я забыл кошелек под подушкой, и у меня оказа- 
лось в наличности только двадцать зильбергрошей, завалявшихся в 
кармане пальто. 

Теперь вся надежда была на продажу или залог моих часов и бу- 
лавки, но эта операция заставляла меня идти в Гаагу, а это было дело 
не безопасное. 
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Но делать было нечего, другого исхода не было, и я зашагал 
по направлению к нидерландской столице. 

Хотя я не знал ни города, ни языка, но мне нетрудно было разыс- 
кать ювелира. Но новое неожиданное обстоятельство привело меня 
в отчаяние. Золотых дел мастеров и часовщиков было много, но все 
магазины были заперты. Оказалось, что день был воскресный. 
Что было делать? Оставаться в Гааге до следующего дня было немыс- 
лимо, уехать же без денег невозможно. Недолго думая, я решился 
уйти пешком. 

Целью моего путешествия было дойти до первого города, где я 
мог переночевать, а на другое утро заложить или продать мои часы, 
чтобы иметь возможность доехать до Бельгии оттуда телеграфиро- 
вать Мадлен о моем критическом положении, прося ее выслать мне 
денег переводом через какой-нибудь банк на имя хозяина гостиницы, 
в которой я остановился. 

Стало уже вечереть, погода изменилась, дул сильный ветер, нано- 
ся небольшие дождевые тучки, которые изрядно таки меня взбрызги- 
вали, и издали были слышны раскаты грома, предвещающие еще 
худшую погоду. 

По моему расчету, я прошел уже около тридцати верст, а города 
никакого не было. Правда, проходил я мимо многих деревень и месте- 
чек, но все это были неподходящие для меня места. 

Наступила ночь. Погода становилась все хуже. Завывал сильный, 
порывистый ветер, который пронизывал меня насквозь. К этому 
вскоре присоединился град. Дорога стала до того скользка, что я не- 
сколько раз падал. 

Наконец, вдали показались блестящие точки, которые, по мере 
моего приближения к ним, все более и более увеличивались. Это был 
город и, по-видимому, большой. Войдя в него, я убедился, что не 
ошибся: пятиэтажные дома, газовые фонари и полные публикой яр- 
ко освещенные кафе и рестораны. Изнемогая от усталости, я с трудом 
дотащился до первой гостиницы. 

Швейцар, к моему великому удовольствию, говорил по-немецки; 
он отвел меня в небольшую комнату третьего этажа и был настолько 
деликатен, что не спросил даже моего имени. 

Кельнер подал мне прейскурант, из которого я узнал, наконец, 
где я находился. 

Я был в Лейдене. 
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Сытно поужинав и выпив две кружки прекрасного пива, я лег 
спать. Сначала я заснул тем тяжелым сном, которым засыпают люди, 
переутомленные физически, но потом сон перешел в ряд ужасных 
кошмаров. Мне представлялось, что я бежал от преследования каких- 
то чудовищных животных, на которых меня догоняли полицейские и 
жандармы всех стран. Когда я пришел в себя, в комнате было уже 
светло. 

Был уже восьмой час, и надо было, не теряя времени, приняться 
за дело, то есть поскорее раздобыть денег и ехать дальше. Одевшись и 
напившись кофе, я вышел из гостиницы и направился искать ссуд- 
ную кассу. 

Часы у меня были очень хорошие, работы знаменитого Дента, 
с рельефным золотым моим гербом, но часы эти были серебряные, 
и потому, несмотря на все их достоинства, мне под них дали всего 
22 гульдена. По моим расчетам, этих денег было достаточно, чтобы 
доехать в третьем классе до Антверпена, а там я надеялся устроиться, 
продав имевшуюся у меня весьма ценную жемчужную булавку, за 
которую было заплачено более полутора тысяч франков. 

Вернувшись в гостиницу, я расплатился за проведенную ночь 
и ужин и отправился на вокзал, чтобы сесть в первый поезд, отходя- 
щий по направлению к бельгийской границе. 

Поезд отходил через полчаса, но им я не решил воспользоваться, 
так как он шел на Гаагу. Там же на вокзале я узнал, что из Лейдена 
можно доехать на пароходе до Роттердама, а оттуда морем или по 
железной дороге далее в Антверпен. 

Правда, что такое путешествие было почти втрое дольше и доро- 
же, но для меня время не играло никакой роли, и я отправился на 
пароходную пристань. 

Пароход уходил в три часа, вследствие этого мне пришлось про- 
болтаться до тех пор, что, конечно, не обошлось без трат. 

Садясь на пароход, из двадцати двух гульденов я не досчитался 
семи. Билет второго класса до Роттердама стоил девять гульденов, 
да поел я, при всей моей экономии, почти два гульдена. Таким обра- 
зом, когда я вышел в 11 часов вечера на пристань в Роттердаме, 
у меня было в кармане всего четыре гульдена, из которых я был при- 
нужден уплатить гульден фиакру за проезд на станцию железной 
дороги. 
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На мое несчастье, извозчик мне попался отвратительный, и я к 
отходу поезда опоздал. Пришлось волей-неволей ночевать в Роттер- 
даме. 

Это опоздание ставило меня в критическое положение. 

Билет третьего класса до Антверпена стоил два гульдена, у меня 
же было всего три с чем-то. Значит, надо было переночевать и про- 
кормиться почти в продолжение суток на гульден. Сначала я думал 
остаться до утра на вокзале и прекрасно расположился на диване, но 
по приходе последнего поезда из Амстердама в час ночи сторож по- 
просил меня удалиться. С час пробродил я по пустынным узким 
улицам старого Роттердама, разыскивая недорогую гостиницу. Но, 
как назло, раз десять проходил я мимо великолепных отелей, а того, 
чего искал, положительно найти не мог. Наконец, усталый, выбив- 
шийся из сил, я решился идти в первую попавшуюся гостиницу. 

Я остановился у «Гранд-Отеля» и позвонил. Мне отворил толстый 
портье и, увидав, что я пришел пешком и без багажа, спросил до- 
вольно грубо: 

— Где ваш багаж? 

Нимало не сконфузившись, я ответил: 

— Вещи мои остались на вокзале, и завтра я пошлю за ними, 
а пока дайте мне небольшой номер. 

Портье, оглядев меня, видимо убедился, что дать мне номер 
можно и без вещей, и повел меня на третий этаж, где отвел малень- 
кую комнатку. Но не прошло и пяти минут, как он снова появился 
с книгою и попросил расписаться. 

В моем положении надо было назваться вульгарным именем, 
чтобы не обратить на себя внимания, вот почему я расписался: «Ген- 
ри Минель». 

В эту ночь, наконец, я выспался по-настоящему, расправив в мяг- 
кой прекрасной постели усталые члены. Спал я долго, и сон этот бла- 
готворно отразился на моем измученном организме. С силами же 
проявился и волчий аппетит, так что первым долгом, раскрыв глаза 
на следующее утро, я спросил себе кофе и порцию холодного рост- 
бифа. В то время как я уписывал за обе щеки поданное мне, вошел 
швейцар, спрашивая, не желаю ли я поручить ему, получить остав- 
ленный на вокзале багаж. Я ответил, что скоро сам туда отправлюсь, 
а потому не нуждаюсь в его услугах. 
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Позавтракав, я спустился вниз, думая пойти к ювелирам и узнать, 
что дадут за мою булавку. Внизу меня окликнул швейцар: 

— Извините, господин Минель, но так как вы приехали без бага- 
жа, то потрудитесь уплатить по счету: всего три гульдена и шестьде- 
сят зильбергрошей. 

И сэтими словами он преподнес мне счет. 

Это неожиданное обстоятельство меня, по правде сказать, сильно 
озадачило, и, под видом просмотра счета, я стал обдумывать, что ска- 
зать швейцару? 

Наконец, я сказал, что у меня мелких денег нет и я уплачу по воз- 
вращении из нидерландского банка, куда иду за получением денег по 
чеку. В случае сомнения портье, я мог показать ему чековую книжку, 
выданную мне когда-то из «Лионского кредита» в Париже. Денег 
у меня давно уже там не было, но чековая книжка сохранилась. 

— Позвольте, я схожу и получу для вас деньги, — улыбаясь, ска- 
зал портье. 

— Нет, я должен их лично получить, — возразил я сухо и вышел 
из подъезда. 

Но не сделал я и десяти шагов, как портье очутился идущим ря- 
дом со мною. 

— Позвольте, господин Минель, проводить вас в банк. Вы, навер- 
ное, не знаете дороги... 

Нечего было делать, пришлось мне вместо того, чтобы продавать 
жемчужную булавку, заходить в нидерландский банк и там перегова- 
ривать с разными людьми о посылке чека в Париж. Прилипчивый 
швейцар не отходил от меня ни на шаг. 

Кончилось тем, что я был принужден подписать чек в три тысячи 
франков именем Минеля и передать его банку для отсылки в Париж 
в «Лионский кредит». Этим я надеялся отвязаться от портье, но и по- 
сле выхода из банка он не отставал от меня, что, наконец, заставило 
меня категорически заявить, что он мне надоел и что я прошу его от 
меня отвязаться. 

— Так вы поступаете со мною! — воскликнул портье. — Пойдемте 
же в полицию! Я не хочу платить за вас хозяину! Пусть нас разберет 
комиссар!.. 

Я хотел убежать, но портье схватил меня за рукав и стал кричать. 
Собрался народ, полиция и меня с триумфом повели в полицейскую 


префектуру. 
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По приходе туда, меня отвели к комиссару, который, выслушав 
жалобы портье, спросил, кто я такой и отчего отказываюсь уплатить 
грошовый счет. 

Нечего было делать, надо было говорить правду, и я ответил, что 
не имею при себе денег. 

— Как же это вы приехали сюда без вещей и денег? — спросил 
меня комиссар. 

— Я потерял деньги по дороге, — ответил я смущенно. 

— Мы знаем эти потери, — сказал он с презрительной улыб- 
кой. — Обыскать его и посадить до выяснения дела! 

На меня набросились два сержанта, обшарили самым бесцере- 
монным образом мои карманы и, не найдя в них ничего, кроме трех 
гульденов и квитанции от заложенных часов, повели меня в помеще- 
ние для арестованных и заперли в какой-то темный чулан, имеющий 
только небольшое с железной решеткой окошечко в двери, выходя- 
щей в комнату, где сидело человек двадцать городовых. 


ХХІУ 
Высылка из Голландии. В Антверпене. 
В поисках денег. Приезд Мадлен. 
Новые опасности 


В чулане я оказался не один. Там сидело уже двое арестованных. 
Разговорившись с ними, я узнал, что они немцы, и арестованы за од- 
нородное дело. 

— Что же будет с нами? — спросил я. 

— Да ничего не будет. Продержат до завтра, а затем отправят на 
границу с жандармом. Вы тоже немец? — спросил меня один из них. 

— Нет, я француз, — ответил я ему. 

— Ну, так вас свезут на бельгийскую границу. 

— А судить нас не будут? 

— Нет, будьте спокойны. В Голландии за такие пустяки ино- 
странцев не судят, а высылают. Нам это хорошо известно. Многие из 
наших товарищей уже были так высланы из Голландии. 

Эти слова моих компаньонов по заключению меня немного успо- 
коили. Сутки просидеть, хотя и в темном чулане, терпимо. 

На другой день, часов в двенадцать, меня позвали в кабинет ко- 
миссара. 

— Как вас зовут? — спросил меня развалившийся в кресле поли- 
цейский чиновник. 

Я назвался. 

— Ваша национальность? 

— Француз. 

Записав мой ответ, он сказал мне: 

— Деньги, три гульдена, отобранные у вас, будут переданы хозяи- 
ну гостиницы в счет вашего долга, а вас отвезут на бельгийскую гра- 
ницу в Эсхен в четыре часа. Теперь отправляйтесь в вашу камеру. 

Эти грубые слова комиссара показались мне до того приятными, 
что я готов был броситься ему на шею. 

Наконец, счастливая минута освобождения наступила. В поло- 
вине четвертого пришел за мною полицейский сержант, которому 
поручено было меня сопровождать, и я отправился с ним на вокзал. 

Там уселись в вагон третьего класса и вскоре укатили по направ- 
лению к бельгийской границе, куда и прибыли в шестом часу вечера. 
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На пограничной станции Эсхен сопровождавший меня полицей- 
ский распростился со мной, объявив мне, что я свободен. 

Но что мне давала свобода в ту минуту? Без денег, без вещей, 
в чужой стране! 

Я решил отправиться пешком в Антверпен. 

Было часов семь вечера, когда я вышел со станции Эсхен в Антвер- 
пен. Шел я, не торопясь, рассчитывая придти в Антверпен рано утром. 

В шестом часу утра я достиг цели своего путешествия. 

Подходя к городу, я обсудил свое крайнее положение. Оставалось 
одно из двух: или под видом иностранца-рабочего искать подходя- 
щей работы, или же идти в хорошую гостиницу, переговорить с хо- 
зяином и ждать денег из Парижа. 

Последнее показалось мне более удобным, так как я был уверен, 
что Мадлен не замедлит выслать мне денег. 

В Антверпене я никогда не был, поэтому мне не было опасно 
оставаться тем же французом, графом де Тулуз-Лотреком, под каким 
именем я жил в Голландии. 

Решившись на это, я отправился на станцию железной дороги, 
дождался прихода поезда из Голландии и вместе с приехавшей пуб- 
ликой вышел на подъезд и сел в омнибус одной из первых гостиниц. 

В гостинице я взял номер, сказав швейцару, что мои вещи придут 
после. Приняв ванну и сытно позавтракав, я отправил Мадлен в Па- 
риж следующую телеграмму: «Приехал в Антверпен. Вышли немед- 
ленно мне вещи и денег по телеграфу. О подробностях случившегося 
сообщу письмом. Георгий де Тулуз-Лотрек». 

Эту депешу я приказал человеку отправить немедленно через 
контору гостиницы и попросить ко мне хозяина. 

Минут через двадцать в комнату вошел толстенький, чисто вы- 
бритый, лет сорока пяти, хозяин гостиницы. Он принес мне квитан- 
цию на отправленную в Париж телеграмму и спросил, что мне от 
него угодно. 

Я объяснил ему мое положение, рассказав ему, что по дороге из 
Англии к себе домой, во Францию, я отправил багаж прямо из Лон- 
дона в Париж, по делу же заехал в Голландию, и там случилось со 
мной несчастье: я потерял деньги, что заставило меня остановиться 
на несколько дней в Антверпене до получения денег и нужных вещей 
из Парижа, о чем я и послал депешу. В обеспечение своего долга я 
предложил ему свою жемчужную булавку. 
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Хозяин просил меня не беспокоиться о таких пустяках и оставить 
у себя булавку. 

Я был вполне уверен, что Мадлен, если не приедет сама, то, во вся- 
ком случае, вышлет денег. Но, к удивлению, прошел день, другой, и я 
не только не получал перевода, но и ответа на посланную телеграмму. 
Это обстоятельство меня тревожило. На третий день я послал вторич- 
но телеграмму с оплаченным ответом, на которую к вечеру получил 
ответ. Но это была служебная депеша, в которой сообщалось, что, за 
выездом адресата, депеша не могла быть вручена. Эта неожиданная 
новость, отъезд Мадлен из Парижа, меня крайне встревожила. 

Ее неожиданный выезд, в связи с моим настоящим положением, 
ставил меня в крайнее затруднение. 

Недолго думая, я решился продать свою жемчужину и уехать в 
Брюссель, чтобы там дожидаться денег из России. 

Но за булавку, за которую я заплатил в Лондоне 1600 франков, 
мне давали только 300-400. Я просто не знал, что делать, как вдруг 
мелькнула прекрасная мысль. 

Зайдя к одному из лучших ювелиров, я стал рассматривать часы, 
цепочки, кольца и т.п. Отобрав разных вещей на сумму около 
500 франков, я сказал хозяину, что готов все это у него купить, если он 
согласится взять у меня в промен ненужные мне вещи. Ювелир отве- 
тил, что согласен. 

Стали мы торговаться. Жемчужину ювелир принимал, но по весу, 
и согласился дать по 170 франков за карат. 

Оказалось, что в ней 6 карат, то есть на сумму свыше тысячи 
франков. Таким образом, взявши разных вещей на 550 франков, я по- 
лучил наличными почти столько же. 

Этот удавшийся гешефт с жемчужиной выводил меня из весьма 
затруднительного положения, позволяя мне рассчитаться с хозяином 
гостиницы и уехать в Брюссель, что я и сделал в тот же вечер. 

В Брюсселе, распродав променянные золотые вещи и выручив 
за них около 350 франков, я нанял меблированную квартиру на улице 
Стассар. 

После этого я написал домой в Россию, а также и Мадлен, прося 
ускорить высылку денег. 

Молчание Мадлен и ее неожиданный отъезд из Парижа, по 
правде сказать, меня очень тревожили. Но это беспокойство 
скоро рассеялось с получением от Мадлен телеграммы из Аркашона, 
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куда она, как оказалось, поехала покупаться в море, а вслед за тем 
она и сама приехала в Брюссель. 

После первых порывов радости мы стали обдумывать наше 
настоящее положение. 

Мадлен передала мне, что она все распродала в Париже, оставив 
только необходимые вещи, и что, по уплате долгов, у нее осталось 
25 тысяч франков, которые она положила на текущий счет в «Лион- 
ский кредит». Этих денег было мало, чтобы ехать в Америку, и необ- 
ходимо было дождаться денег из России. 

Но где дожидаться? Решили остаться в Брюсселе. 

Увы! Между полицией разных государств существует тесная связь. 
Там достаточно телеграммы какого-нибудь полицейского комиссара 
парижской, берлинской или миланской полиции в Брюссель, Жене- 
ву или Вену, чтобы все эти полиции были поставлены на ноги. Это 
обстоятельство и привело меня ко многим новым приключениям. 

Как я узнал впоследствии, прусская полиция после моего бегства 
из дюсбургской больницы приняла самые энергичные меры к моему 
розыску. Берлинские агенты ездили по моим следам в Голландию, 
и если бы я тогда не убежал, я, наверное, был бы арестован. Но после 
удачного бегства из Сквеннинга, немецкие сыщики, потеряв мой 
след, вообразили, что я уехал в Париж, а потому обратились к па- 
рижской префектуре с просьбой следить за Мадлен. Узнав о ее отъ- 
езде в Брюссель, парижская полиция сообщила о том брюссельской 
префектуре. Вскоре в Брюссель пришло другое сообщение из Берли- 
на, с описанием моих примет и приложением моей фотографиче- 
ской карточки, полученной немецкой полицией из Парижа. 

Хотя никакой прописки вида в Бельгии не существует, но всякий 
хозяин дома, гостиницы и даже частных квартир, отдаваемых внай- 
мы, обязан доносить полиции о приезде иностранца с обозначени- 
ем сведений о его имени, звании и национальности. В силу этого, 
всякий иностранец, проживающий в Бельгии более трех дней, вне- 
сен в негласные полицейские списки, о чем он даже не имеет ника- 
кого понятия. 

Этим вводятся в заблуждение лица, которые скрываются, так что 
до последнего момента они воображают себя в безопасности. 

Такие негласные меры много опаснее для скрывающихся, чем все 
наши прописки видов и другие формальности. Вот на эту удочку по- 
пался и я. 


ХХУ 
Визит сыщика. Нашествие полиции. 
Мокрый комиссар. Опять арест. 
У судебного следователя 


Дней через десять после приезда Мадлен в Брюссель, я поехал 
утром на почту. Когда я вернулся домой, Мадлен мне рассказала, что 
в мое отсутствие приходил какой-то господин, который желал 
непременно меня видеть и расспрашивал ее о моем имени, летах, 
месте моего рождения, надолго ли я приехал в Бельгию, а также о 
том, жена ли она моя и как ее зовут. При этом странный посетитель 
объяснил, что обо всех иностранцах, проживающих в Бельгии боле 
или менее продолжительное время, собираются сведения для стати- 
стических целей, и что он — чиновник муниципального совета. 

Этот визит меня крайне встревожил. Я высказал предположение, 
не был ли это полицейский сыщик. Мадлен тоже казались странны- 
ми некоторые вопросы, заданные ей посетителем. Нужно было 
немедленно принять меры предосторожности, и самым благоразум- 
ным я считал, не теряя ни минуты, покинуть Брюссель и даже 
Бельгию. 

Мадлен, хотя и разделяла мои опасения, но не видела особой 
опасности. Ей казалось более благоразумным показаться равнодуш- 
ными к этому визиту и этим отвлечь всякие подозрения полиции. 

Но пуганая ворона куста боится, и я все-таки уговорил Мадлен 
ехать в Лондон. Будь я один, я уехал бы немедленно, но насмешки 
Мадлен меня стесняли. Я потерял целых три дня и этой медлитель- 
ностью погубил себя. 

На третий день после визита незнакомца, утром, часов в девять, 
нас разбудила хозяйка квартиры, с некоторым волнением сообщив- 
шая, что меня хотят видеть два господина. 

— А кто эти господа? 

— Один из них тот господин, который приходил на днях, и с кото- 
рым говорила графиня, а второй — местный полицейский комиссар. 

Визит этих господ был мне понятен: я был узнан, и они пришли 
меня арестовать... 

Первой моей мыслью было бежать и, как только хозяйка вышла 
из спальни, я выскочил из кровати и подбежал к окну, чтобы посмот- 
реть, нет ли кого у подъезда. 
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Оказалось, что комиссар принял все меры предосторожности: 
у ворот стояли два полицейских сержанта в форме и два каких-то 
штатских господина, вероятно, сыщики. 

Никакой надежды на спасение не было, и мне оставалось только 
в нескольких словах сообщить Мадлен свой план действий и те пока- 
зания, которые она должна дать, в случае, если ее будут спрашивать. 
Себя она должна была назвать настоящим своим именем, про меня 
же говорить то, что я буду утверждать сам, а именно, что я не Савин, 
а французский гражданин, граф де Тулуз-Лотрек. 

Не успел я еще кончить разговор с Мадлен, как в дверь спальни 
постучались и, не дождавшись нашего разрешения, дверь отворили, 
и в комнату вошли два господина, один из которых был полицейский 
комиссар, опоясанный своим шарфом, а другой — мнимый чинов- 
ник статистического бюро — сыщик. 

Такая бесцеремонность меня взорвала, и я бросился им навстре- 
чу, спрашивая, какое они имеют право врываться в спальню. 

— Входим мы сюда вследствие законного права, — ответил мне 
сухо комиссар. — Я пришел во имя закона вас арестовать, господин 
Савин. 

— Меня зовут графом Георгием де Тулуз-Лотреком, а не Сави- 
ным, и вы, должно быть, ошиблись. Во всяком случае, прошу вас не- 
медленно выйти из моей спальни, так как вы видите, что моя жена 
еще в постели. 

— Все эти басни нам давно известны и не подействуют на меня, 
господин Савин, — ответил комиссар. — Мы знаем, что вы русский 
офицер, а не французский граф, ввиду чего вы обвиняетесь в ноше- 
нии чужого имени, а лежащая в постели женщина не ваша жена, 
а парижская кокотка Мадлен де Баррас. 

— А вы сыщик и нахал! — воскликнул я, не помня себя от бешен- 
ства. — Вон отсюда! Я у себя дома, а та, которую вы осмелились сей- 
час оскорбить — женщина, которую я люблю и уважаю и за которую 
сумею постоять. 

С этими словами я вытолкал комиссара и его спутника из спаль- 
ни и запер дверь на ключ. 

Ошеломленный неожиданным отпором, комиссар стал звать на 
помощь стоявших на улице полицейских сержантов и агентов, кото- 
рых вскоре набрался полный дом. Они шумели, ругались и неистово 
стучали в запертую дверь. 
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Я отвечал ругательствами и угрозами, заявляя, что застрелю пер- 
вого, кто осмелится войти в спальню раньше, чем оденется моя жена. 

При этом я объявил комиссару, что ареста не признаю и требую 
формального приказа от прокурора, без которого не подчинюсь и не 
последую за ним. 

Видя мое упорство, комиссар поехал к прокурору за постановле- 
нием о моем аресте, оставив для моей охраны своих подчиненных. 

Прошло около часу. 

Этим временем я воспользовался, чтобы успокоить сильно взвол- 
нованную Мадлен. 

В половине одиннадцатого вернулся комиссар и потребовал от- 
ворить дверь. Я отворил. 

Комиссар вошел с целой ватагой агентов и полицейских сержан- 
тов, которые гурьбой бросились на меня и вцепились мне в руки и 
ноги. 

Мадлен, вся в слезах, умоляла комиссара прекратить насилие, 
уверяя, что я подчинюсь его законному требованию и последую за 
ним без сопротивления. Но полициант оттолкнул ее, пригрозив, что 
он велит связать меня и арестует ее. 

— Так арестуйте же и меня вместе с графом! — воскликнула Мад- 
лен и, схватив стоявшее близ умывальника ведро, полное грязной 
воды, вылила его на голову комиссару. 

Как ни скверно было мне в эту минуту, но я не мог удержаться от 
громкого смеха, видя эту трагикомическую сцену. 

Озадаченный неожиданной выходкой Мадлен, сконфуженный 
комиссар, опоясанный трехцветным, с золотыми нитями, шарфом, 
облитый с ног до головы грязной водой, стоял растерянный, а перед 
ним — рассвирепевшая Мадлен, требующая, чтобы ее арестовали 
вместе со мной. 

Придя в себя, комиссар велел усадить нас в ожидавшую у подъез- 
да карету и отвезти в полицейское бюро. Там он прочел мне приказ 
королевского прокурора о моем аресте по обвинению в прожива- 
тельстве под чужим именем, преступлении, за которое, по законам 
Бельгии, виновные подвергаются наказанию до трех месяцев тюрем- 
ного заключения. На основании этого приказа, я должен быть немед- 
ленно арестован и доставлен к судебному следователю. 

Простившись с Мадлен, я уехал в сопровождении двух полицей- 
ских агентов в здание суда — в камеру судебного следователя. 
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Здание суда в Брюсселе составляет одну из достопримечательно- 
стей столицы Бельгии. 

В это-то великолепное здание я приехал с двумя провожатыми и 
направился вдоль широких, светлых коридоров в камеру судебного 
следователя. 

Судебный следователь Велленс, предложив мне сесть, начал до- 
прос: 

— Вас обвиняют в проживательстве под чужим именем и в 
оскорблении действием и словами полицейского комиссара и аген- 
тов полиции при вашем аресте, — сказал он мне, прочитав прислан- 
ный протокол. — Признаете ли вы себя виновным? 

Я ответил ему, что я действительно лицо, под чьим именем живу, 
и никакого русского офицера Савина не знаю. Относительно же 
оскорблений, нанесенных полицейскому комиссару и агентам поли- 
ции, я хотя и признаю факт, но заявляю, что был вынужден это сде- 
лать вследствие их неприличного поведения и вторжения в спальню 
женщины. 

— В этом моем поступке я ничего преступного не нахожу и про- 
шу освободить меня. 

Следователь ответил, что, будь я бельгийский подданный или хо- 
тя бы и иностранец, но человек известный в Бельгии, то он согласился 
бы на мое освобождение до суда, но так как, по сообщенным ему све- 
дениям, я русский офицер Савин, преследуемый за разные уголов- 
ные дела в России и, притом, бежавший от французских и немецких 
властей, то, до разъяснения всего этого, он не может согласиться на 
мое освобождение, и обязан заключить меня в тюрьму. 

— От вас, конечно, зависит ускорить это освобождение предо- 
ставлением доказательств вашей самоличности, — добавил он. 

При этом он сказал, что вообще дело не может затянуться долго, 
так как он немедленно пошлет всюду телеграммы и допросит всех 
лиц, знавших меня раньше. 

После этого он написал постановление о содержании меня в 
предварительном заключении, объяснив, что, по бельгийским зако- 
нам, это постановление имеет силу в продолжение недели и, по ис- 
течении этого срока, содержание меня под стражей будет зависеть от 
решения синдикальной камеры судебных следователей. После этого 
он велел отправить меня в тюрьму св. Жиля. 


ХХУТ 
Тюрьма св. Жиля. В одиночном заключении. 
Прогулки под маской. Директор тюрьмы 


Тюрьма св. Жиля находится на окраине города, в предместье того 
же имени. Выстроена она в 1884 году, стоила бельгийскому прави- 
тельству десять миллионов и представляет, так сказать, идеал в своем 
роде. 

Подъехав к железным воротам тюрьмы, мы вошли через калитку 
в дверь и прошли к большому подъезду, ведущему в контору. Пока 
ничего тюремного не было: большая, весьма элегантная приемная 
комната, похожая скорее на банкирскую контору, чем на контору 
тюрьмы, в которой писали человек пятнадцать конторщиков. Пере- 
дав одному из них постановление следователя и, получив квитанцию 
в моем приводе, полицейский агент ушел. 

Меня передали тюремному служителю, с которым я отправился 
вглубь тюрьмы. Пройдя длинный коридор, я очутился в большом 
круглом зале, освещенном сверху стеклянным куполом. Посреди зала 
был устроен род беседки, в которой помещалось центральное распо- 
рядительное бюро. Здесь постоянно находились дежурный помощ- 
ник директора тюрьмы и дежурный старший надзиратель. 

От центра идут пять галерей, лучеобразно, каждая в три этажа и 
обозначенная под литерами. 

Я был помещен в нижнем этаже в камере под № 29. 

Камеры все одинаковы. В них пять метров длины и четыре шири- 
ны, высокие, светлые стены выкрашены масляной краской, полы пар- 
кетные. 

Меблировка состоит из стола, который ночью раскладывается 
в постель, небольшого шкапа для посуды и вешалки. В каждую каме- 
ру проведены вода и электрическое освещение. На стенах висят тю- 
ремные правила, выписки из некоторых законов, необходимых для 
арестованных, список адвокатов, состоящих при брюссельской апел- 
ляционной палате, с их адресами, и прейскурант продуктов, прода- 
ваемых в тюремной лавочке. 

Вскоре после привода моего в камеру меня навестил дежурный 
помощник директора, очень любезный человек, бывший офицер 
бельгийской армии. Между прочим, он передал мне, что, если я же- 
лаю довольствоваться на свой счет, то могу это сделать, и тогда могу 
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получить более комфортабельную меблированную комнату, так 
называемую «пистоль», что плата за таковую будет по десяти санти- 
мов в день, то есть три франка в месяц. Я, конечно, просил меня пере- 
вести, что и было исполнено. Эта камера была, в сущности, такая же, 
как и все остальные, но вместо складной кровати, убирающейся днем, 
была железная постоянная койка с хорошим пружинным матрацем, 
пуховой подушкой, байковым одеялом и тонким бельем. Кроме кро- 
вати был стол, мягкое кресло, шкап для вещей и умывальник. 

В конторе мне рекомендовали лучший местный ресторан, куда я 
и послал на следующий день за обедом и хозяином, чтобы с ним сго- 
вориться. Он пришел ко мне в тот же день. Я хотел ежедневно полу- 
чать утром кофе, к обеду три блюда и к ужину два, с бутылкой 
красного вина или двумя бутылками пива. За все это я должен был 
платить три франка в день, а если пробуду в тюрьме более месяца, то 
только 80 франков в месяц. 

Порядки в тюрьме обязательные для всех арестантов без исклю- 
чения: вставали по звонку в пять часов утра; одновременно с первым 
звонком появлялся и электрический свет в камере. Заключенный 
обязан был сейчас же встать, одеться, умыться, сложить свою кровать, 
вымести и натереть воском пол, с таким расчетом, чтобы все это было 
окончено к шести часам утра, ко времени раздачи кофе. 

Одновременно с кофе давался паек хлеба, с фунт весом, на целый 
день. 

С девяти часов начинались отправки в суд и к следователям. Те из 
заключенных, которые не вызывались на суд, могли идти гулять в 
специальных помещениях, куда заключенные шли один за другим на 
расстоянии десяти шагов друг от друга. Это делалось для того, чтобы 
они не имели между собою никакого сообщения. Видеть друг друга 
заключенные не могли, так как каждый, до выхода из камеры, обязан 
был надеть маску с капюшоном. Прогулка эта была обязательна, и не 
ходить на нее заключенный мог только по разрешению доктора, в 
случае болезни. 

В 12 часов раздавался обед, состоящий из большой миски супа с 
говядиной и овощами, пять раз в неделю, и два раза — по средам и 
пятницам, — давался горох. С часу до пяти был назначен прием род- 
ственников и посетителей. В шесть часов раздавался ужин, состояв- 
ший из печеного или вареного картофеля. В девять часов вечерний 
звонок оповещал всех, что надо ложиться спать. 
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Четверть часа спустя, потухало везде электрическое освещение. 

По воскресеньям и праздникам было обязательно идти в церковь, 
к обедне, где, по окончании службы, аббат говорил проповедь. Цер- 
ковь была устроена так, что все шестьсот заключенных присутствова- 
ли при богослужении, находясь каждый в отдельном запертом 
помещении, и не видя друг друга, что не мешало им прекрасно ви- 
деть алтарь и слышать богослужение. В тюрьме была очень большая 
и хорошая библиотека, и заключенным давались книги и журналы 
по их выбору. Также давались и работы желающим, за что полага- 
лась плата по таксе. Деньги, как свои, так и заработанные, хранились 
в кассе. На руки выдавалось не больше пяти франков зараз. 

Куренье табаку, вино и пиво были разрешены. Все заключенные, 
приговоренные до года тюремного заключения, имели право носить 
свое платье, остальные обязаны были носить казенное. Каторжники 
отличались тем, что им брили усы и бороду, а на брюках у них были 
нашиты широкие черные лампасы. 

Доктор ежедневно обходил всех больных, заявлявших надзирате- 
лю о желании видеть врача. 

За всякое нарушение тюремных правил, виновные подвергались 
наказанию в виде: 1) лишения чтения, 2) прогулки, 3) курения, 
4) свидания со знакомыми и родственниками, 5) ограничения в пище 
и, наконец, 6) заключения в карцер от суток до трех. Все эти наказа- 
ния налагались тюремным судом. По рапорту надзирателя, заме- 
тившего в чем-либо заключенного, вызывались на следующее утро, 
как обвинитель-надзиратель, так и обвиняемый-заключенный. Рас- 
сматривались эти дела правильно, без всякого пристрастия, но, при 
виновности обвиняемого, он был непременно наказываем. 

Директор тюрьмы г. Стевенг был прекрасный и справедливый че- 
ловек. Он почти еженедельно обходил всех заключенных. Придет, 
бывало, в камеру со своим складным стулом, сядет на него, посадит 
против себя заключенного и начнет беседовать с ним. Все расспросит, 
даст совет, успокоит, порекомендует сделать то и другое, написать 
туда-то, обратиться к тому-то, и все он скажет ласково, с видимым 
участием и искренним расположением. Ко мне он был очень хорош, 
и я вынес самое приятное о нем впечатление и никогда не забуду его 
добрых советов и моих частых с ним бесед. 

Но этот добрый и тихий директор держал в большой строгости 
всю тюрьму. Его любили, уважали, но и боялись. 
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Кроме директора, заключенных часто посещал также тюремный 
священник, патер Гофинэ. Ему хотелось все знать, обо всем расспро- 
Сить. Нужно ли было ему все это знать из любопытства или из других 
целей, я не знаю, но предполагаю, что делал это он не бесцельно. 
В то время бразды правления в Бельгии находились в руках клери- 
кальной партии, и духовенство играло немаловажную роль. Вот, ДлЯ 
поддержки этого положения и первенства в стране необходимо было 
знать обо всех происках и действиях либералов, а в тюрьме можно 
было узнать многое, в особенности от заключенных, принадлежащих 
к рабочему сословию. 


ХХУП 
Арест Мадлен. Адвокаты. План защиты. 
В суде. Мои объяснения 


Вскоре после моего отъезда из полицейского бюро, полицейский 
комиссар позвал к себе в кабинет Мадлен. Рядом с комиссаром у сто- 
ла сидел какой-то господин, которого комиссар представил Мадлен, 
как королевского прокурора. 

Предложив ей сесть, прокурор и комиссар стали задавать ей во- 
просы, касающиеся меня и ее отношений ко мне. 

Прокурор советовал ей быть откровенной и правдивой, обещая 
улучшить ее положение и даже выпустить до суда на свободу. 

Но эти уловки не удались. Мадлен твердо повторяла то, в чем мы 
сговорились, и утверждала, что я действительно граф Георгий де Ту- 
луз-Лотрек, а не Савин. 

Видя, что от нее ничего не добьешься, прокурор приказал отвести 
Мадлен к судебному следователю для допроса по обвинению ее в 
оскорблении действием комиссара и в сопротивлении властям. Су- 
дебный следователь написал постановление о содержании ее под 
стражей в женской тюрьме, куда Мадлен сейчас же и отвезли. 

В тюрьме Мадлен дали газету, в которой она прочитала подроб- 
ное описание всех наших приключений. 

— Что же будет нам за это? — спросила Мадлен своего адвоката 
Стоккарта. 

— Да ничего особенного, — ответил Стоккарт, — в особенности 
вам. Господину Савину, или графу де Тулуз-Лотреку эта проделка 
обойдется подороже. Его продержат, наверное, несколько месяцев в 
тюрьме, но вас я надеюсь оправдать. 

Переговорив затем подробно обо всем и сделав нужные заметки, 
Стоккарт перешел к вопросу о вознаграждении. За свою защиту он 
назначил тысячу франков и требовал уплаты денег, хотя бы полови- 
ны, вперед. Мадлен согласилась и выдала ему записку к хозяйке 
нашей квартиры г-же Плес, прося передать г. Стоккарту некоторые 
вещи, деньги и чековую книжку «Лионского кредита», находящиеся 
в ее сундуке. Мадлен просила также Стоккарта взяться и за мою за- 
щиту, а главное, устроить так, чтобы меня не выдали России. Сток- 
карт обещал сделать все, что было в его силах, и дал ей слово 
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на другой же день побывать у меня. Не зная, что Мадлен обратилась 
за советом к Стоккарту, я написал адвокату Фрику. Обратился я 
к нему оттого, что он был депутатом палаты, принадлежащим 
к крайней левой, и сотрудничал в оппозиционной газете «Реформа». 
А мне было важно иметь защитника, имеющего голос и влияние в ли- 
беральной прессе. 

В десять часов утра на следующий день он ко мне приехал. 

Фрик советовал мне достать какие-нибудь документы для под- 
тверждения своей личности. 

Что касается Мадлен, то он был уверен в возможности ее освобо- 
дить под залог и обещал побывать у нее, а также у французского кон- 
сула, с которым он лично был знаком. 

В тот же вечер меня посетил и Стоккарт. Он привез мне записку 
от Мадлен, наговорил с три короба, обещал непременно оправдать 
Мадлен и вообще все уладить. 

Ровно через неделю после нашего ареста, меня повезли в здание 
суда. Я должен был предстать перед синдикальной камерой судеб- 
ных следователей, которая должна была решить вопрос о мерах пре- 
сечения. 

В суде я виделся с Мадлен, которую впускали в комнату, где я 
находился, и мы прекрасно проводили вместе весь день. 

Синдикальная камера утвердила постановление следователя и 
отказала освободить нас под залог, основываясь на том, что мы оба 
иностранцы и обвиняемся в преступлениях, по которым нам грозит 
тюремное заключение свыше трех месяцев. Стоккарт уверял, что он 
все-таки добъется освобождения Мадлен, подав жалобу на апелляци- 
онную палату, но впоследствии и палата не уважила жалобы Сток- 
карта, и Мадлен должна была просидеть в тюрьме до суда. 

Вскоре после вручения мне обвинительного акта я получил по- 
вестку о вызове в суд исправительной полиции, и меня посетил мой 
защитник Фрик. Он привез целую кипу разных документов, относя- 
щихся к делу, чтобы установить план защиты. Оказалось, что дело 
стоит весьма неблагоприятно для меня. Следствие обнаружило, что я 
действительно то лицо, которое проживало во Франции и Германии 
под именем русского офицера Николая Савина, который был аресто- 
ван по требованию русских властей и впоследствии бежал. Таким об- 
разом, отрицать мое тождество с Савиным было невозможно, и Фрик 
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советовал мне признаться на суде. Я не соглашался с этим мнением 
Фрика. Больше всего я боялся выдачи России, и потому выработал 
такой план защиты. 

Я решил утверждать, что в Бельгии я ношу свое имя графа де Ту- 
луз-Лотрек, а во Франции и Германии жил под чужим именем Ни- 
колая Савина. Причины, заставившие меня так поступить, — 
политические идеи моего отца и нежелание его, чтобы я служил в 
войсках республики. Неявкой моей к призыву я поставил себя в неле- 
гальное положение в моем отечестве, Франции, вследствие чего не 
мог жить там под своим именем, что и заставило меня взять паспорт 
и имя одного моего приятеля, русского офицера Савина. 

Фрик согласился защищать меня на этой почве, но счел нужным 
предупредить, что если защита провалится, суд назначит мне выс- 
шую меру наказания. 

Наконец, настал день суда. Перед этим в нескольких брюссель- 
ских газетах появились коротенькие статейки, извещавшие, что в та- 
кой-то день назначено к слушанию в суде исправительной полиции 
дело графа де Тулуз-Лотрека — Николая Савина — и Мадлен де Бар- 
рас, причем, конечно, не было забыто прибавление разных пикант- 
ных комментариев. Сообщалось также, что, по распоряжению 
судебных властей, дело будет разбираться в большом зале суда, 
и публика будет допускаться только по билетам. Конечно, такого ро- 
да реклама привлекла к суду массу публики. 

За полчаса до выхода нашего на судебную сцену явились в комна- 
ту, где я был с Мадлен, наши защитники, одетые в длинные тоги и 
кругленькие шапочки. Пришли они, чтобы сделать, так сказать, «ге- 
неральную репетицию». Все их внимание было обращено на Мадлен. 
Они разъясняли ей все, что она должна была отвечать на вопросы 
суда. Когда, наконец, судебный пристав пришел за нами, то мы были 
уже вполне готовы на отражение всякой атаки со стороны нашего 
врага-прокурора и спокойно пошли в залу заседания. 

Скамьи подсудимых в Бельгии нет. Там суд помещается на осо- 
бой эстраде, немного возвышенной над остальной частью залы. Эта 
эстрада отделена от публики решеткою, за которую входят участву- 
ющие в деле лица. Свидетели дают показания, сидя в кресле против 
председательского места. Стоя говорят только обвиняемые, их за- 
щитники и прокурор. 

При входе нашем в зал все взоры обратились на Мадлен. 
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После недолгого молчания председатель суда предложил нам 
обычный вопрос: 

— Признаете ли вы себя виновными в возводимых на вас пре- 
ступлениях? 

— Нет. 

И суд приступил к судебному следствию и допросу свидетелей. 

Свидетелями были комиссар Жакобс и полицейские агенты, при- 
сутствовавшие при нашем аресте, и показания их относились только 
к инциденту оскорбления их, то есть к обвинению нас в неповинове- 
нии властям и оскорблении должностных лиц. Что касается обвине- 
ния меня в ношении чужого имени, то свидетелей не было, а были 
прочитаны разные показания, данные официальными лицами во 
Франции и Германии. Из этих показаний выяснилось мое тожество с 
Савиным. 

На вопрос председателя, что я могу объяснить по этому вопросу, 
я рассказал ему придуманную мною историю: 

— Я — граф Георгий де Тулуз-Лотрек, а не Савин, но должен при- 
знаться суду, что действительно проживал долгое время во Франции 
под именем русского офицера Николая Савина, был выдан француз- 
ским правительством России и бежал от французских и прусских 
властей. Так что я и сам не думал оспаривать мое тожество с Сави- 
ным и признаю совершенно правильными все данные во Франции и 
Германии показания, которые были только что прочитаны. Но при 
этом считаю долгом разъяснить суду те причины, которые заставили 
меня проживать под чужим именем. Дед мой граф де Тулуз-Лотрек 
эмигрировал в Россию, где родился мой отец, где родился и я. Отец 
мой, как ярый роялист, не признает теперешнего французского пра- 
вительства, а потому не позволил мне служить во французской ар- 
мии. Вот эта-то причина и заставила меня жить во Франции под 
чужим именем. Взял я это имя и документы на жительство от моего 
школьного товарища и друга, русского гвардейского офицера Сави- 
на. Моя веселая, даже расточительная жизнь в Париже и Ницце дала 
мне скоро некоторую известность, которая и довела меня до всех не- 
приятностей. Дело в том, что в то время как я жил во Франции, 
с г. Савиным, чье имя я носил, случилось несчастье. В России против 
него возбуждены разные уголовные и политические преследования, 
ему пришлось покинуть родину и бежать в Америку. В июне 
прошлого года я имел столкновение в Париже с полицией и был 
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арестован. Газеты разнесли эту весть по Европе. Дошла она и до рус- 
ских властей. Последние, узнав об аресте в Париже того Савина, ко- 
торого они давно уже искали, потребовали выдачи. Что было мне 
делать? Заявить французским властям, что я не Савин, а француз- 
ский граф де Тулуз-Лотрек? Этим я избегал выдачи России, но отда- 
вался в руки французских властей за нарушение военного закона 
и проживание под чужим именем. На основании этих соображений 
я решил не противиться выдаче. Я видел всю опасность своего фаль- 
шивого положения, и мне нужно было, во что бы то ни стало, поки- 
нуть французскую территорию. В России мне бояться было нечего, 
там не меня преследовали, а Савина, но приезд мой в таком положе- 
нии был также крайне нежелателен, ввиду скандала, который он 
произведет. Вот это-то и побудило меня бежать от немцев, после чего 
приехать в Бельгию. Здесь, в Бельгии, не имея надобности скрывать- 
ся, я с радостью. Сбросил чужое имя, которое наделало мне столько 
неприятностей. И вот теперь это имя приводит меня к новым непри- 
ятностям. 

Переходя к обвинению меня в неповиновении властям и оскорб- 
лении их, я считаю, что я был вынужден так поступить неправиль- 
ными действиями и грубостью комиссара. А потому я прошу суд 
принять это во внимание и отнестись ко мне с должной справедливо- 
стью. 


ХХУШ 
Речи сторон. Обвинительный приговор. 
Высылка Мадлен. Выдача России. 
К русской границе 


После меня была допрошена Мадлен, которая вполне подтвердила 
мои слова и объяснила, что она неоднократно читала письма к роди- 
телям моим графу и графине де Тулуз-Лотрек, а также и их письма ко 
мне, полученные из России. По обвинению же ее в оскорблении комис- 
сара она не оспаривала факта и сожалела о своем поступке, но настаи- 
вала, что не она виновата, а тот, кто довел ее до такого раздражения 
своим ужасным поведением. 

Прокурор начал свою речь с того, что он находит, что способ за- 
щиты, выдуманный мной, весьма оригинален и даже удачен. Он не 
ожидал такой постановки защиты, но берется доказать неправдопо- 
добность моего рассказа. По его мнению, будь я действительно граф 
де Тулуз-Лотрек, я, конечно, не стеснялся бы указать тех лиц, которые 
знали меня до проживательства под именем Савина. 

Прокурор доказывал, что мои слова не заслуживают доверия, и 
что свидетельские показания, данные во Франции и Германии раз- 
ными лицами, знавшими меня под именем Савина, достаточно удо- 
стоверяют, что я русский офицер Савин, а не граф де Тулуз-Лотрек. 

— Показаниями г-жи Баррас, — доказывал обвинитель, — не мо- 
жет быть дано веры, так как суду хорошо известны ее отношения с 
Савиным. 

Что касается обвинения в оскорблении комиссара и агентов по- 
лиции, а также в неповиновении властям, то прокурор находил, 
что оно до того ясно, что ему не остается ничего говорить по этому 
поводу, а только требовать применения закона. Наказание он 
предлагает назначить для меня в высшей мере, указанной в законе, 
так как я не впервые уже оскорблял власти в России и Франции. 
Что касается Мадлен де Баррас, то он находил нужным дать ей снис- 
хождение. 

После речи прокурора слово предоставлено было моему защит- 
нику Фрику. 

— Всякое обвинение, — сказал Фрик, — должно быть основано 
не на предположениях, а на фактах. Без них обвинение падает. 
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Мой клиент обвиняется в ношении чужого имени, но чем это доказа- 
но? Кто подтвердил это? Из собранных доказательств и свидетель- 
ских показаний видно, что клиент мой проживал во Франции под 
именем Савина, но это не доказывает, что он действительно Савин. 

Почему не верить рассказу, по моему мнению, вполне правдиво- 
му, обвиняемого? В этом рассказе ничего неправдоподобного 
и невозможного нет, тем более что он вполне подтверждается пока- 
заниями г-жи де Баррас. Кроме показаний г-жи де Баррас, у нас есть 
еще один веский аргумент: это сообщение русских властей, не узнав- 
ших в портрете разыскиваемого ими Савина. 

Раз осязательных данных против обвиняемого нет, то суд не мо- 
жет произнести обвинительного приговора, а потому я и прошу 
оправдать моего клиента по этому пункту обвинения. 

Что же касается обвинения графа де Тулуз-Лотрека в оскорбле- 
нии полицейского комиссара и неповиновении властям, то я нахожу, 
что в данном случае полиция сама вынудила обвиняемого к этому 
своими неправильными и грубыми поступками. Вот это обстоятель- 
ство позволяет мне если не требовать от суда полнейшего оправда- 
ния моего клиента, то ходатайствовать о снисхождении. 

Последним вышел Стоккарт. 

— Господа судьи, не впервые приходится вам разбирать такого 
рода дела, в которых фигурирует оскорбленная полицейская власть. 
Наверное, не ускользнуло от вашего судейского взгляда то обстоя- 
тельство, что большая часть таких инцидентов была вызвана грубо- 
стью и каким-то особым, только одной полицией усвоенным, 
деспотизмом. 

Когда же, наконец, подиция поймет, что такое поведение с ее 
стороны не только предосудительно, но и противозаконно? 

Во всех странах мира женщина пользуется особым уважением. 
Оскорбление женщины мужчиной считается позорным, и в некоторых 
странах наказуемо очень строго. Если общественное мнение порицает 
и суд наказывает так строго за такого рода проступки частных лиц, 
то как же должно порицать лиц официальных, настолько забываю- 
щихся, что они позволяют себе во время исполнения служебных обя- 
занностей оскорблять женщину? 

Я убежден, что суд, приняв все мои доводы в соображение, выне- 
сет оправдательный приговор г-же де Баррас. 
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После этой речи суд удалился в совещательную комнату, откуда 
вернулся после полутора часов, со следующей резолюцией: 

— «Рассмотрев дело русского подданного Николая Савина, име- 
нующегося графом Георгием де Тулуз-Лотрек, и французской граж- 
данки Мадлен де Баррас, обвиняемых: первый в проживательстве под 
чужим именем и оба — в оскорблении на словах и действиями поли- 
цейских властей и в неповиновении властям, определил Николая Са- 
вина подвергнуть заключению в тюрьму сроком на семь месяцев и 
штрафу в пятьсот франков, а Мадлен де Баррас подвергнуть тюрем- 
ному заключению на два месяца и штрафу в двести франков. Обоих 
же, по отбытии наказания, отвезти на границу с воспрещением воз- 
вращения и проживательства в пределах Бельгийского королевства в 
продолжение одного года. 

Ввиду того, что Мадлен де Баррас отбыла уже наказание време- 
нем, проведенным ею до суда в предварительном заключении, ее из- 
под стражи немедленно освободить, но обязать подпиской выехать 
из пределов Бельгии в продолжение суток по истечении срока пода- 
чи апелляционной жалобы, если таковая не будет подана». 

Конечно, мы подали апелляционную жалобу: Мадлен, чтобы 
остаться в Брюсселе, а я в надежде добиться оправдательного приго- 
вора или, во всяком случае, сбавки наказания. 

Дела мои стояли весьма незавидно. Все попытки мои избегнуть 
скандального возвращения в Россию были, как видно, безуспешны. 
Мадлен советовала мне подчиниться судьбе и, в случае выдачи, не 
стараться бежать, а сделать так, чтобы скорее выпутаться и доказать 
мою невиновность. 

Но я смотрел на вещи иначе, чем Мадлен, и считал самым рацио- 
нальным снова стараться бежать. 

Дело в палате было назначено к слушанию в последних числах 
октября. Газеты опять заговорили о нас, и мы стали готовиться к но- 
вому бенефису: я к более убедительной защите перед палатой, Мад- 
лен — к удивлению брюссельской публики, — своим туалетом. 

Но ни парижская шляпа Мадлен, ни моя защита, ни красноречи- 
вая речь Стоккарта не помогли нам. Палата утвердила приговор 
суда первой инстанции, и нам пришлось подчиниться решению: 
мне досиживать свой срок, а Мадлен на другой же день покинуть 
Бельгию. 
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При прощании Мадлен передала мне 500-франковый билет, ко- 
торый должен был служить мне в случае нового бегства, но умоляла 
меня быть осторожнее. 

Скоро по отъезде Мадлен меня вызвали в апелляционную палату 
для рассмотрения требования русских властей о выдаче меня России. 
Я и мой адвокат Фрик приняли все меры, чтобы отказать русской 
миссии в моей выдаче. 

Главными мотивами, выставленными нами, было отсутствие до- 
казательств со стороны русских властей в тождестве требуемого лица. 
Требовался Савин, а не граф де Тулуз-Лотрек. 

После довольно продолжительного совещания, палата вынесла 
определение, что, в силу имеющегося между Бельгией и Россией со- 
глашения, выдача должна состояться. По отношению же тождества 
лиц, по мнению палаты, не может быть сомнений, так как решением 
бельгийского суда, вошедшим в законную силу, я был признан Ни- 
колаем Савиным, а не графом де Тулуз-Лотреком, и таковое решение 
обязательно для всех бельгийских судов. 

Ко дню отбытия моего наказания все формальности относительно 
выдачи моей были исполнены, и я должен был отправиться на гер- 
манскую границу для передачи прусским властям, которые должны 
были отправить меня в Россию. 

Отъезд мой назначен был рано утром. В конторе я застал не- 
сколько человек, которые также отправлялись на германскую грани- 
цу. Нас всех посадили в тюремную карету и отвезли на станцию 
железной дороги. Вагоны для арестованных представляют собою пе- 
редвижную тюрьму. Вдоль их коридоров устроены по обеим сторо- 
нам отдельные помещения, в которых по одному размещаются 
арестанты. 

От Брюсселя до прусской границы около 4-х часов езды, и мы при- 
ехали на границу в 10 часов утра. При выходе из вагона нас передали 
прусским жандармам, которые повели нас в полицейское управление 
для соблюдения каких-то формальностей. 

После проверки документов, меня оставили в полицейском 
управлении до отхода вечернего поезда, с которым я должен был от- 
правиться через Берлин в Россию. 

На станции, входя в вагон, я заметил принятую по распоряжению 
начальства предохранительную меру. Вместо того чтобы садиться в 
общее купе, мы поместились отдельно, и обе двери были заперты 
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на ключ обер-кондуктором. В душе я смеялся и был уверен, что все 
эти меры не помешают мне бежать. 

Я не имел намерения бежать во время моего следования по Гер- 
мании. Мне казалось удобнее бежать в России. 

По дороге я познакомился ближе с моими спутниками, жан- 
дармскими ротмистрами Зюс и Фингер. Они кое-что уже знали обо 
мне из газет и интересовались, правда ли, что я один из главных во- 
жаков нигилистической партии в России. Я постарался разубедить их 
В ЭТОМ. 

На другой день, в 4 часа дня, мы приехали в Берлин. Здесь нам 
опять дали отдельное купе, в котором мы благополучно доехали 
до русской границы. Чем ближе мы подъезжали к Александрову, 
тем более меня охватывало волнующее, томительное чувство. Уже на 
пограничной станции меня знали многие. Даже у меня был там ста- 
рый товарищ по Гродненскому полку, служивший теперь в тамо- 
женном ведомстве. 

Ужас охватывал меня при мысли обо всем, что я буду переносить 
в русских тюрьмах, а тем более при пересылке чисто русским спосо- 
бом — этапом. 


ХХІХ 
Приезд в Россию. Гостеприимный пристав. 
Путешествие в Варшаву. 
Несговорчивый стражник. План бегства 


Поезд тихо подошел к длинной, крытой платформе пограничной 
станции Александрово. Как только поезд остановился, у дверцы ваго- 
на показалась фигура русского жандармского унтер-офицера, при- 
гласившего нас в контору начальника. Выходя из вагона, я очутился 
среди живой изгороди, образованной жандармами, стоявшими от 
самого вагона вплоть до конторы. За жандармами стояла толпа лю- 
бопытных. Я быстрыми шагами прошел в контору. Это была боль- 
шая комната; посредине стоял длинный стол, у которого сидело 
человек 15 жандармов, занятых визировкой заграничных паспортов. 

За письменным столом сидел жандармский ротмистр. 

— Вы корнет Савин? — обратился он ко мне, отвечая на мой по- 
клон. — Садитесь, пожалуйста. 

Затем, просмотрев прибывшие со мной бумаги, он выдал квитан- 
цию в моем доставлении и отпустил сопровождавших меня. 

— Вы гродненский гусар? — спросил он меня по уходе немцев. 

— Да. 

— Я вас помню, когда вы еще были в Гродненском полку. Я тогда 
служил в литовских уланах. Мы даже знакомы, так как встречались у 
штаб-ротмистра Палицына. Моя фамилия Вилькен. 

— Как вы меня отправите дальше, ротмистр? — спросил я. 

— Это от меня не зависит. Я обязан вас передать гражданским 
властям, то есть местному становому приставу. Наверное, сделаны 
уже все распоряжения, и вас не задержат. 

Затем, позвав старшего вахмистра, ротмистр Вилькен приказал 
ему проводить меня к становому приставу, жившему в нескольких 
шагах от вокзала. 

В канцелярии станового меня встретил маленький старичок в по- 
лицейском мундире и на мой поклон и рекомендацию ответил, про- 
тягивая руку: 

— Очень приятно познакомиться. Мы вас давно поджидали. 
Я местный становой пристав, титулярный советник Бжизовский. 
Вы, наверное, устали с дороги? Не хотите ли чайку? 
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Такой любезный прием меня очень успокоил. 

Напившись чаю и закусив, я разговорился с добродушным ста- 
ричком-становым. Он был поляк, звали его Фелицианом Казимиро- 
вичем, и он служил становым приставом в Александрове уже 
двенадцать лет. От него я узнал, что дальнейшая моя отправка зави- 
сит от уездного начальника, к которому придется ехать в город 
Нешаву, отстоящий от Александрова в десяти верстах. Отправить 
меня туда он не имел никаких распоряжений и думал, что мне пока 
придется прожить денька два-три в Александрове. 

— Да куда вам торопиться? Поживите у нас, отдохните немнож- 
ко, — прибавил он добродушно. 

Способ отправки, по его словам, зависел от меня. Если я желаю 
ехать на свой счет, и согласен заплатить за проезд туда и обратно 
конвойным, то меня отправят без замедления, в случае же нежелания 
тратить на это деньги, я буду отправлен на казенный счет при первой 
отправке партии в Варшаву. 

Вечером мне приготовили постель в кабинете хозяина, рядом с 
канцелярией. Прощаясь со мной, добродушный старичок просил 
меня не обижаться, что по долгу службы он посадит у моей двери 
«ангела-хранителя» в лице городового. Не успел я лечь, как за дверью 
послышался протяжный храп: «ангел-хранитель» уже спал. 

Так прошло три дня. Жил я у Бжизовского, как гость. Познако- 
мился с его семейством и его знакомыми, ходил с ним на вокзал зав- 
тракать и обедать. 

На четвертый день, в то время как мы завтракали на вокзале, при- 
ехал начальник уезда капитан Орлицкий. 

Узнав от Бжизовского, что я нахожусь тут, он подошел ко мне, от- 
рекомендовался и был со мною в высшей степени любезен, вспомнил 
даже, что он меня встречал во время восточной войны в штабе 
9-го гвардейского корпуса, где я был ординарцем у корпусного ко- 
мандира. Относительно дальнейшей отправки он предложил по- 
слать меня на следующий же день и приказал Бжизовскому приехать 
со мной утром в Нешаву, в полицейское управление. 

На следующее утро, распростившись с семейством гостеприим- 
ного пристава, я уехал с ним в Нешаву. 

Бумаги были уже готовы, и в конвой мне назначен был старший 
полицейский стражник Духновский. Отправляли меня пока до Вар- 
шавы, где мы должны были явиться в губернское правление. 
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Перед моим отъездом Орлицкий приказал стражнику быть веж- 
ливым со мною, а по приезде в Варшаву остановиться ночевать в гос- 
тинице и уже наутро явиться в губернское правление. 

Окончив свои распоряжения, Орлицкий пригласил меня к себе и 
угостил завтраком. 

— Надо мне с вами выпить на дорогу, — сказал Орлицкий. — Мы 
с вами товарищи, служили в одном корпусе и проливали вместе 
кровь под Плевной. Я уверен, что вы скоро освободитесь, так как дела 
ваши, в сущности, пустые. Я уже об этом слышал. 

Кроме меня и Бжизовского, завтракал у Орлицкого также и сек- 
ретарь полицейского управления Лабинцов. От него я узнал сведения 
о перевозке арестантов из Варшавы в Петербург. 

Сведения эти были мне очень полезны. Я понял, что мне надо 
было во что бы то ни стало бежать из Варшавы и заключения в пере- 
сыльную тюрьму. 

Позавтракав и изрядно выпив, я поблагодарил любезно Орлиц- 
кого и уехал на станцию с Бжизовским и стражником. Бжизовский 
провожал меня только до вокзала, где мы с ним распростились. Нам 
же пришлось ожидать около двух часов поезда, идущего в Варшаву. 

Воспользовавшись этим временем, я разговорился с Духновским 
и уговорил его ехать в третьем классе, оставив меня в первом. Однако 
я дал ему деньги на билет туда и обратно по тарифу первого класса, и 
он на этом зарабатывал около двадцати рублей на разнице в цене 
билетов. 

В Варшаву поезд приходил в одиннадцатом часу вечера. Я пред- 
полагал выйти на предпоследней станции, не доезжая Варшавы, или 
же соскочить из вагона, подъезжая к самой Варшаве. Обдумав этот 
вопрос, я нашел, что последнее более удобно. Чтобы не внушать по- 
дозрения моему стражнику, я почти на каждой станции выходил и 
перекидывался с ним несколькими словами. Таким образом, мы бла- 
гополучно проехали полдороги, но вдруг на станции Скерневцы, пе- 
ред третьим звонком в вагон, в котором я ехал, входит Духновский 
и садится против меня. 

Я был поражен этим неожиданным появлением и ничего ему 
не сказал, но сидевший рядом со мною драгунский офицер обратил- 
ся кнему и спросил его: 

— Что тебе нужно? Ты, наверно, ошибся вагоном. Здесь первый 
класс. 
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— Никак нет, ваше высокоблагородие, — отвечал Духновский. — 
Я сел сюда потому, что здесь едет арестованный, которого я везу 
в Варшаву, — и он указал на меня. 

Эта выходка стражника меня страшно сконфузила. Я вышел из 
вагона и пошел в третий класс. 

— Зачем вы меня осрамили? — спросил я Духновского. — Ведь 
мы свами сговорились сидеть врозь для избежания скандала. 

— Потому что я отвечаю за вас и обязан ехать вместе с вами, — 
отвечал он мне. — Стало темно, да и ехавшие со мною пассажиры 
напугали меня рассказом о ваших бегствах за границей. 

После этого, конечно, нечего было и думать о побеге из вагона, 
и надо было изобрести какой-нибудь другой способ спасения. Я ре- 
шил, что самым удобным будет заехать в Варшаве в «Европейскую 
гостиницу», уговорить Духновского подождать меня у главного подъ- 
езда с Краковского предместья, пройти по коридорам гостиницы 
в ресторан, а оттуда выйти чрез другой подъезд на Саксонскую пло- 
щадь. 

В Варшаве мы взяли извозчика и велели ему ехать в «Европей- 
скую гостиницу». По дороге я объяснил Духновскому, что мы заедем 
в «Европейскую гостиницу» на минутку, чтобы взять высланные туда 
из-за границы вещи, а затем поедем в какую-нибудь маленькую гос- 
тиницу ночевать. Подъехав к гостинице, я попросил Духновского по- 
дождать меня на извозчике, но получил категорический отказ. 
Я ответил, что с ним вместе в гостиницу, где все меня знают, идти не 
желаю, а обо всех притеснениях с его стороны буду жаловаться 
начальству, после чего велел извозчику везти нас на Белянскую улицу 
во второстепенную гостиницу Липского. 

Приехав туда, я занял два номера в нижнем этаже и заказал 
ужин. Я думал споить моего конвойного, но и в этом потерпел фиа- 
ско. Пил он охотно, но только водку, а водка на него не действовала. 

Заметив, что он все-таки стал веселей и разговорчивее, я предло- 
жил ему послать человека за двумя хорошенькими панёнками, но 
Духновский ответил мне, что для себя я могу послать хоть за тремя, 
но ему панёнок не нужно. 

Я все-таки позвал номерного и спросил его, не может ли он при- 
гласить хорошенькую барышню, чтобы с ней поужинать. Он ответил, 
что у них в гостинице живут две певицы из театра, но надо немного 
подождать, так как барышни не возвращались еще из театра. 
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В ожидании певиц я продолжал накачивать Духновского водкой, 
уговаривал его переодеться в мое штатское платье и поехать поку- 
тить в город, в какой-нибудь танцкласс, куда по ночам съезжаются 
варшавские модистки. Но Духновский продолжал упираться, говоря, 
что ему «это» не нужно, что он человек женатый. 

Видя, что слова плохо помогают, я стал предлагать ему деньги и 
дал ему двадцать пять рублей, чтобы он согласился ехать со мной. 
Кредитка оказалась действеннее слов. Духновский согласился, но с 
условием ехать в форме. Делать было нечего. 

Выходя из гостиницы, на подъезде мы встретили номерного, ко- 
торый с удивлением спросил, куда мы уходим, когда «барышни» 
скоро придут. 

Я ответил, что мы уходим на короткое время, и сказал, чтобы он 
одну из певиц попросил подождать у меня в номере. 

Это распоряжение я сделал на случай моего возвращения в гос- 
тиницу. Если, по несчастью, мне ничего не удастся, то ожидающая 
меня в номере певица будет предлогом, чтобы хоть на время изба- 
виться от Духновского. Тогда осталось еще последнее средство: вы- 
прыгнуть из окна номера на улицу. 

С этими мыслями я вышел из ворот. 


ХХХ 
Первая неудача. Бегство. Пани Юзя. 
Старый товарищ. Отъезд из Варшавы 


Мы шли по Белянской улице по направлению к Театральной 
площади, где хотели взять «дрожку». Вдруг на углу Сенаторской 
Духновский подходит к городовому, стоящему на посту, и говорит, 
указывая на меня: 

— Помоги мне отвести вот этого господина в участок. Он аресто- 
ванный. Я его привез сегодня вечером из Александрова и должен зав- 
тра сдать в губернское правление, а он вот кутит. 

Я не потерялся и сказал городовому: 

— Да он пьян! Еле языком ворочает. Мы, действительно, приеха- 
ли вместе в Варшаву, ну, выпили, правда, а он вон какую ерунду по- 
рет. Если ему лучше ночевать в участке, то веди его туда, а я пойду 
домой. 

Повернувшись, я быстрыми шагами пошел к гостинице и слы- 
шал, как городовой говорил Духновскому: 

— Иди, брат, лучше спать домой, а то в участке тебе напреет. 

Духновский бросился за мною, и вскоре мы вместе вошли обрат- 
но в гостиницу. 

В коридоре нас встретил лакей и доложил, что певицы вернулись 
и одна из них ждет меня в моем номере. Войдя к себе, я застал там 
очень хорошенькую женщину, но не успел снять пальто, как услышал 
звук запирающегося замка в моей двери, которую Духновский запи- 
рал снаружи на ключ. 

Я тоже запер дверь задвижкой и, сев на диван рядом с моей новой 
знакомой, стал ее угощать вином. Это была очень хорошенькая, мо- 
лоденькая брюнетка, полька; звали ее Вандой, пела она шансонетки в 
одном из второстепенных варшавских театров. Все это меня мало ин- 
тересовало, и взоры мои были обращены на форточку окна. 

В Польше форточки устроены не в верхней части окон, как у нас, 
а в нижней. Это устройство представляло для меня огромное удоб- 
ство. Теперь оставалось только напоить пани Ванду и бежать без 
оглядки. 

После трех рюмок водки и двух бутылок красного вина певица 
была совсем «готова» и вскоре заснула крепчайшим сном. 
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Было уже около двенадцати часов ночи. В гостинице все спали. 
На улице прохожих было мало. 

С трепещущим сердцем я подошел к окну и выпрыгнул на улицу. 

Первые минуты я шел бесцельно и оглядывался назад, боясь пре- 
следования, но вскоре овладел собою. Я находился, бесспорно, в весьма 
благоприятной обстановке: в хорошо знакомом городе, прилично оде- 
тый, с деньгами, почти уверенный, что побег мой не обнаружится ра- 
нее утра. Теперь главным вопросом было, где переночевать. Самым 
безопасным казалось мне ехать к какой-нибудь гостеприимной Дуль- 
цинее, которая не спросит паспорта и удовольствуется рекомендацией 
в виде кредитного билета. 

Я взял первую «дрожку» и велел ехать к ресторану Стемпковско- 
го, где всегда, даже ночью, стоят так называемые «дрожки» первого 
класса. Это — варшавские лихачи, близко знакомые с кокотками 
высшего полета. 

Подъехав к Стемпковскому и заплатив моему дрожкарю, я подо- 
шел к лихачам и сел в пролетку одного из них, которого даже знавал 
в прошлое время, когда еще служил в Гродненском полку. 

Сначала я велел ехать в «Европейскую гостиницу», но по дороге 
остановил его и спросил, не знает ли он хорошенькой панёнки, к ко- 
торой можно было бы поехать сейчас. 

— Кому же знать, как не Абрамчику? — ответил он с иронией. — 
Так не в «Европейский отель» везти пана, а к панёнке? 

— Да, вези прямо к панёнке. 

— Знаю, что ясновельможный пан хочет. Абрамчик всем гвардей- 
ским офицерам угождает, сумеет и пану, — сказал он, пощелкивая 
бичом. — Жалко, что поздно, а то я пана к пани Белковской свез бы. 
Знает пан пани Белковскую? 

— Нет, не знаю. 

— Первая красавица в Варшаве, «утишимачка» одного графа. А 
теперь я свезу пана до пани Юзи. Знает пан пани Юзю Ружейнскую? 

— Нет, не знаю. 

— Бардзо ладна пани, тоже «утишимачка» банкира Эпштейна. 

— Хорошо, вези к Юзе. Но примет ли она теперь меня ночью? 

— Кого Абрамчик привезет, того примут все пани. А пани Юзя 
теперь одна: ее барон уехал до Вены. 

Вскоре мы подъехали на улице Видок к дому, где жила Юзя. Аб- 
рамчик позвонил. 
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На лестнице нас встретила горничная. Дав три рубля Абрамчику, 
я отправился за служанкой. 

Горничная ввела меня в гостиную. 

Минут через десять за опущенной шелковой портьерой послы- 
шались женский голос и шорох платья. В комнату вошла Юзя. 

После обоюдных извинений и представления, при котором я 
назвался первым попавшимся именем, начался банальный разговор. 
Заметив, что я плохо говорю по-польски, она заговорила по- 
французски. Я воспользовался этим милым для меня языком, чтобы 
наговорить ей кучу комплиментов. Увлекшись этой болтовней и пи- 
кантностью моей новой знакомки, я вскоре забыл мое положение, 
только что совершенный побег, прыжок из форточки, спящую в номе- 
ре Ванду и храпящего у двери Духновского... 

Проснувшись на другой день и отдохнув после шести месяцев 
тюрьмы и перенесенных мною передряг, я стал обдумывать, что мне 
делать. В России я оставаться не хотел и намеревался пробраться сно- 
ва за границу. Денег на дорогу у меня было достаточно, но трудно 
было переехать через границу, так как у меня не было паспорта. 
Надеялся я совершить этот переход с помощью моего двоюродного 
брата, занимающего высокое положение в одном из наших погра- 
ничных губернских городов. У нас по знакомству можно сделать 
все — не только переехать границу. 

Но нужно было выждать время, чтобы узнать из газет, что говорят 
о моем бегстве и какие меры приняты полицией для розыска. 

Мне казалось, что лучшего убежища, как у Юзи, нечего было ис- 
кать, и я решил остаться у нее еще сутки-двое. 

Когда Юзя проснулась, я стал жаловаться на головную боль. Юзя 
немедленно принесла мне разные флаконы со спиртами и предло- 
жила принять теплую ванну. Я с радостью согласился, тем более что 
после ванны был вполне законный предлог не выходить из дома. 

Выйдя из ванны, я попросил Юзю послать в «Европейскую гости- 
ницу» за обедом, так как мне не хочется выходить из дома, но Юзя 
сказала, что у нее есть прекрасная кухарка, а за вином и фрукгами я 
могу послать. 

— Мне самой что-то не здоровится, — добавила она, — и я очень 
рада, что вы хотите провести сегодняшний день со мною. 

Пока Юзя одевалась, я написал телеграмму Мадлен в Париж, со- 
общая ей о моем освобождении. 
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Целый день я провел в болтовне с Юзей. Нашел в ее альбомах 
много фотографий моих приятелей и товарищей по полку. Юзя со- 
общила мне разные новости относительно наших новых знакомых. 

— Я сегодня познакомлю вас с моей сестрой, очень хорошенькой 
женщиной, — сказала она, между прочим. — Я сейчас получила от 
нее записку, в которой она сообщает мне, что приедет ко мне обедать 
со своим коханым. Вы ничего против этого не имеете? 

Конечно, этот приезд был для меня крайне неприятен, но при- 
шлось согласиться, и я ответил, что очень рад буду этому знакомству. 

В шесть часов раздался звонок, затем шуршание платья в перед- 
ней, звук поцелуя и в гостиную вошли Юзя с сестрой и за ними гвар- 
дейский улан. 

— Вот, позвольте вас познакомить с моей сестрой Евой и с паном 
Маймескулом, — сказала Юзя. 

— Да нам нечего знакомиться, — возразил офицер, протягивая 
мне руку. — Мы с Савиным старые товарищи по бригаде. Каким об- 
разом ты попал сюда? — обратился он ко мне. 

Неожиданность встречи меня так озадачила и сконфузила, что, 
пожимая руку старого товарища, я дрожащим от волнения голосом 
ответил: 

— Я из-за границы приехал. 

— Ты давно в Варшаве? — спросил он. 

— Нет, дня три. 

— А вполку был? 

— Нет, еще не быд... 

— Хорош! Товарищей не проведал, а к Юзе уже попал, — про- 
должал трунить надо мною Маймескул. 

— Я пана Савина тоже знаю немного, — сказала, в свою очерель, 
Ева. — Я помню, как он разъезжал на своей тройке, но теперь ни за 
что бы не узнала, если бы встретила на улице. Он ужасно переменил- 
ся. Помнишь, Юзя, как он бегал за нами в Саксонском саду и предла- 
гал ехать кататься на его лошадях и ужинать в Марцелин? 

Таким образом, я был узнан. Скрываться было бесполезно. 

После кофе, когда сестры вышли за чем-то, я откровенно расска- 
зал Маймескулу, в каком положении я нахожусь. 

— Вот почему, друг мой, я не был в полку, а отправился прежде 
к Юзе, — сказал я, заканчивая мой рассказ. 
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— Да, дело твое скверное, — ответил он, — но, во всяком случае, 
если я могу быть тебе полезен, то можешь на меня рассчитывать. 
За Еву и Юзю я ручаюсь. Самое лучшее посвятить их во все, чтобы 
они не проболтались как-нибудь. Юзя может тебя приютить до отъ- 
езда из Варшавы. Здесь тебе бояться нечего, а в случае чего, приезжай 
ко мне. Никто не догадается, что ты у меня. 

Я горячо поблагодарил Маймескула за его товарищеское отно- 
шение ко мне и решил переговорить с Юзей. 

На другой день, встав довольно поздно, я послал за газетами. 
В рубрике происшествий во всех польских газетах было уже напеча- 
тано о моем бегстве. 

Газеты сообщали также, что вся полиция на ногах, всюду посланы 
депеши. 

Когда Юзя встала, я рассказал ей о своем положении. 

— Маймескул был прав, — ответила Юзя, — посоветовав быть со 
мною откровенным. Я буду счастлива, если смогу быть вам полезной. 
У меня вы в безопасности, — и она протянула мне руку. 

Я прожил у Юзи еще три дня. Маймескул с Евой приезжали еже- 
дневно и просиживали с нами по целым вечерам. От них я узнавал 
ходившие по городу слухи. Из них самым курьезным был рассказ о 
том, как стражник Духновский спьяну потерял препроводительную 
бумагу, при которой я был отправлен, и когда явился к местному 
приставу с донесением о моем бегстве, то пристав ему не поверил и 
велел посадить его в кутузку, где он и просидел до вечера, когда 
пришла телеграмма из Александрова, подтверждающая справедли- 
вость слов Духновского. Таким образом, розыск мой начался спустя с 
лишком сутки после моего побега. Полиция была уверена, что я уже 
далеко, и перестала искать меня по городу. Это сообщил Маймескулу 
знакомый ему полицейский офицер. Таким образом, я мог спокойно 
ехать на любой вокзал. Распростившись с товарищем и милыми 
сестрами, я собрался в Люблин к моему двоюродному брату, чтобы с 
его помощью перебраться через границу и ехать в Англию. 

Прощаясь с Юзей, я передал ей конверт со ста рублями, извиня- 
ясь, что не могу в данную минуту дать больше. 

— Возьмите ваши деньги назад, — сказала она мне обиженным 
тоном. — Все, что я сделала для вас, я сделала не из-за денег. Эти 
деньги вам нужнее, и я даже готова дать вам взаймы, если вы хотите. 

Мы расстались друзьями. 


ХХХІ 
В Люблине. Опасное знакомство. Отъезд. 
Гостеприимный судья. Переход через границу 


По приезде в Люблин, приведя мой туалет в порядок на вокзале, 
я отправился к моему двоюродному брату Михаилу Федоровичу Ко- 
валькову, который занимал должность председателя съезда мировых 
судей и жил в каменном доме, где помещался съезд. 

Приехав к нему в пятом часу вечера, я узнал от курьера, что Ми- 
хаил Федорович еще не возвращался со службы, но скоро будет, ба- 
рыня же дома и принимает. Войдя в гостиную, я к величайшему 
моему неудовольствию застал мою кузину Елизавету Сергеевну 
не одну, а в обществе двух дам и одного господина, которым она 
меня и представила. Это присутствие посторонних, конечно, не поз- 
волило мне объясниться с моей кузиной так, как я хотел; а вошедитие 
вскоре еще гости, в том числе бывший мой товарищ по Гродненско- 
му полку полковник Е-н, командующий расположенным в Люблине 
драгунским полком, поставили меня в полнейшую невозможность 
стушеваться и отказаться от приглашения кузины остаться у них обе- 
дать. 

Оказалось, что у Ковальковых был в этот день званый обед, на ко- 
торый я и попал так некстати. Вскоре вернулся и Ковальков, с ним 
приехали его товарищи по службе, мировой судья барон Ш-х и про- 
курор Ф-в. 

Легко понять мой ужас при представлении таким лицам как про- 
курору и вскоре вошедшему в гостиную полицеймейстеру. Я сидел 
как на угольях, не зная, что делать. Я не мог предположить, чтобы все 
эти официальные лица не знали о случившемся со мною в Варшаве, 
и с ужасом ожидал скандала. Больше всех я боялся полицеймейсте- 
ра. Кому, как не ему, должно быть все известно? 

Но, по-видимому, полицеймейстер не обращал ни малейшего 
внимания на мое имя. Он продолжал беседовать с моей кузиной и 
женой прокурора, рассказывая им о подробностях какого-то теат- 
рального представления. После обеда все общество собралось ехать 
в театр. Я сначала отказывался, под предлогом усталости, но 
пришлось, в конце концов, уступить. Особенно меня уговаривали 
Е-н и полицеймейстер. 
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Последний говорил мне даже, шутя: 

— Вы хотя и живете постоянно за границей, как мне передавала 
ваша кузина, Елизавета Сергеевна, значит, человек избалованный, но 
увидите, что и у нас, в Люблине, есть красавицы. Если хотите, я вас 
познакомлю с одной из наших актрис, пани Шарли, и держу пари, 
что вы в нее влюбитесь и не скоро покинете наш Люблин. Кстати, се- 
годня она и играет. 

Делать нечего, я отправился в театр. 

Вечер провел я очень весело. Пани Шарли была, действительно, 
очень хорошенькая женщина. Полицеймейстер сдержал свое сло- 
во, — познакомил меня с ней, но все-таки я в нее не влюбился 
ив Люблине не застрял. 

Из театра я вернулся к Ковальковым. Мне необходимо было, не 
теряя времени, переговорить с Михаилом Федоровичем. 

Когда мы остались вдвоем, я рассказал ему все подробно, начиная 
с моего отъезда в 1884 г. за границу, и кончил рассказом о моем бег- 
стве из Варшавы. 

— Когда же случилось это последнее твое бегство? — спросил 
тревожно Ковальков. 

— Шесть дней тому назад, — ответил я. — Разве ты об этом не чи- 
тал в газетах? Я даже, по правде сказать, струсил, застав у тебя такое 
большое общество, а главное, прокурора и полицеймейстера. Они у 
тебя ничего не спрашивали? 

— Нет, ни слова, — ответил он, — но, во всяком случае, с твоей 
стороны рискованно так поступать. Малейшая догадка, и ты пропал. 
Мой совет — как можно скорей убраться отсюда подобру-поздорову. 
Может быть, эти господа так же, как и я, не читают польских газет. 
В русских же газетах пока ничего нет, но пройдет день-два, и петер- 
бургские газеты принесут им новость о твоем бегстве, и тогда тебе 
будет плохо. 

Я сообщил о цели моего приезда и просил помочь перебраться 
через границу. 

Подумав немного, Михаил Федорович обещал это устроить, 
взяв с меня честное слово, уехать на другое же утро из Люблина. 

Хотя мы легли спать в третьем часу ночи, но в семь часов 
были уже на ногах. Ковальков написал мне на своей визит- 
ной карточке несколько рекомендательных слов к одному из своих 
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подчиненных, гминному судьей Бобянскому, живущему в местечке 
Замостье, на австрийской границе. 

Кроме этой записки, Ковальков дал мне еще сто рублей и 
проводил меня на вокзал, чтобы, в случае чего, своим влиянием 
и знакомством отстоять меня от каких-либо неприятностей. Но эта 
предосторожность оказалась совершенно излишней: никого на стан- 
ции из «начальства» не было и никто не заметил моего отъезда. 

Сидя уже в вагоне, я прочитал написанное на визитной карточке 
Ковальковым к Бобянскому. На ней значилось только: «Сигизмунд 
Осипович, вам передаст эту карточку мой двоюродный брат, кото- 
рый едет на несколько дней в Краков. Будьте добры сделать, что он 
вас попросит, чем крайне обяжете». 

Из этой записки я понял, что Ковальков нарочно не написал на 
карточке моей фамилии, чтобы дать возможность назваться Бобян- 
скому, как я пожелаю. 

Чтобы добраться до Замостья, нужно было после часу езды по 
железной дороге слезть на маленькой станции и ехать на лошадях по 
грунтовой дороге, в сторону, пятьдесят верст. 

Приехав на станцию, я пошел в корчму, чтобы закусить и нанять 
там лошадей. 

Выехав во втором часу, я надеялся приехать в Замостье часов в де- 
вять, не позже. Но надежды мои не оправдались. Лошади оказались 
сущими клячами, так что в Замостье мы приехали в одиннадцатом 
часу. 

Подъехав к казенному дому, где помещались правление и квар- 
тира гминного судьи, нам долго пришлось стучаться, так как все уже 
спали. Наконец, форточка отворилась, и женский голос спросил: 

— Кого вам нужно? 

Я отвечал, что приехал к судье, но получил ответ, что пан судья 
спит и никого в такой поздний час не принимает. 

После долгих переговоров и увещеваний впустить меня в дом, 
служанка решилась, наконец, взять карточку Ковалькова и передать 
ее судье. 


п Гмина (ртіпа) — польская административно-территориальная едини- 
ца, соответствующая русской волости. Гминный судья — волостной судья. 


161 


Не прошло и пяти минут, как в квартире судьи показался свет, 
подъезд отворился, и та же непоколебимая горничная появилась со 
свечой в руках, прося пожаловать. 

Не успел я еще переступить порога, как сверху послышался чей- 
то голос: 

— Сюда пожалуйте, ваше превосходительство. Извините, пожа- 
луйста, что так долго вас продержали. 

Войдя на площадку второго этажа, я встретил у двери с лампой в 
руке самого гминного судью, повторившего те же извинения и про- 
должавшего меня величать «ваше превосходительство». 

Представившись ему Николаем Николаевичем Ковальковым и 
передав ему, на словах, поклон от брата, я вошел вслед за ним в гос- 
тиную и объяснил, в чем заключается моя просьба. 

— Приехав погостить к брату, я хочу воспользоваться близостью 
границы, чтобы съездить на несколько дней в Краков, но так как не 
запасся заграничным паспортом, а получение его связано с больши- 
ми формальностями, то я просил Михаила Федоровича дать мне 
возможность проехать через границу с помощью кого-нибудь из его 
знакомых, и он адресовал меня к вам. 

— Очень счастлив, что его превосходительство направил вас ко 
мне, я вам это устрою завтра же утром. Граница всего в двух верстах 
отсюда, в моем же участке, и я вас проведу без всякого паспорта. 

В это время вошла в комнату высокая, полная, довольно красивая 
женщина, жена Бобянского, пригласившая меня закусить. 

Я проболтал далеко за полночь с гостеприимными хозяевами. 
Мы уговорились с Бобянским, что на другое утро, часов в десять, я 
поеду с ним на ближайшую станцию австрийской железной дороги, 
отстоящей от Замостья всего в двух верстах. По словам Бобянского, 
мне не нужно было никаких бумаг для перехода границы и достаточ- 
но было его присутствия, чтобы нас свободно пропустили. 

Выспавшись на прекрасной, мягкой постели, приготовленной в 
гостиной, я на другое утро распростился с гостеприимной хозяйкой 
и уехал с Бобянским на его лошадях в Австрию, на станцию железной 
дороги. 

Русско-австрийская граница пролегает почти при выезде из За- 
мостья, а естественную границу между двумя государствами состав- 
ляет небольшая речка, через которую построен деревянный мост. 
При выезде на мост с нашей стороны построен шлагбаум и казенный 
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таможенный дом. Подъехав к нему, Бобянский зашел в таможню, 
сказав несколько слов дежурному чиновнику, после чего последний 
велел часовому нас пропустить, не спросив даже о моем имени, 
а только ответил вежливо на мой поклон. 

Как ни прост был этот переезд границы, но сердце мое сильно 
билось во время последних минут моего пребывания на родной зем- 
ле. Переезжая этот бревенчатый деревянный мост, я был рад, чув- 
ствуя свое освобождение, но вместе с тем томительно было покидать, 
может быть, навсегда дорогую родину. 

На прощанье мы с Бобянским расцеловались, по польскому обы- 
чаю, причем я дал слово опять заехать к нему при возвращении 
из Кракова. 


ХХХП 
На свободе. Полезные встречи и знакомства. 
Новые планы. Получение документов. 
Отъезд из Кракова 


Я снова свободен, снова за границей, но снова тем же скитальцем, 
бездомником, скрывающимся в чужой стране под чужим именем. 

При этом свобода моя была очень эфемерна, так как все европей- 
ские державы связаны трактатами о выдаче, и при первой неосто- 
рожности я мог быть узнан и снова арестован. Мне надо было, во что 
бы то ни стало, скорей покинуть континент и перебраться в Англию. 
Там я мог с меньшим риском дождаться приезда Мадлен, чтобы 
ехать навсегда в Америку. 

В Кракове я думал пробыть только несколько дней, чтобы отдох- 
нуть и обзавестись всем необходимым, так как у меня ничего не было. 
Путешествовать же без вещей не только неудобно, но и опасно. При 
приезде в гостиницу необходимо иметь хоть что-нибудь, если не же- 
лаешь возбудить подозрение хозяина, а с ним вместе и полиции. 
За границей все торговцы, а в особенности содержатели гостиниц, 
солидарны с полицией. При малейшем подозрении эти господа сей- 
час же советуются с полицейским комиссаром, а полиция, в свою 
очередь, пользуется опытностью и прозорливостью швейцаров и хо- 
зяев гостиниц для своих розысков. Зная это, я должен был принять 
все меры предосторожности. 

Вот почему по приезде в Краков я прямо с вокзала отправился в 
магазин, купил два чемодана, дорожную подушку, плед, ремни и бе- 
лье. Уложив все это, я вернулся на вокзал, где дождался в буфете 
прибытия поезда. Во время этого двухчасового ожидания, я обдумал 
план моих дальнейших действий и решил опять назваться графом де 
Тулуз-Лотреком. Узнав от лакея, что в Кракове была гостиница, 
именно «Гранд Отель», содержимая французом, я отправился туда и, 
заняв приличный номер, записался французским гражданином гра- 
фом де Тулуз-Лотреком. 

Сойдя в ресторан в тот же вечер к обеду, я познакомился с хозяи- 
ном, который, узнав о приезде соотечественника, счел долгом мне 
представиться. 

Старик-француз был очень словоохотлив и, видимо, был рад 
встретить земляка. Я воспользовался этим, чтобы обеспечить себя его 
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знакомством в городе, в случае, если возникло бы подозрение в моей 
личности. Для этого я ему рассказал следующую историю: 

— Возвращаюсь я теперь во Францию из русской Польши, куда 
ездил за получением наследства после смерти моего дяди, жившего в 
России. Остановился же я в Кракове совершенно случайно на не- 
сколько дней, так как у меня по дороге украли сумку, в которой нахо- 
дилась квитанция от моего багажа, разные документы, в том числе 
паспорт, и несколько сот франков денег. К счастью, ценные бумаги, 
чеки на крупные суммы, находились не в этой сумке, а в боковом 
кармане моего платья, вследствие чего и уцелели, но все-таки потеря 
эта мне ужасно неприятна, так как без багажной квитанции мне не 
выдают моих сундуков. 

Француз разахался и советовал мне немедленно заявить полиции. 
Я ответил, что завтра же это сделаю и надеюсь, что он не откажет по- 
ехать со мною к префекту, на что он изъявил готовность, объясняя, 
что префект очень милый господин и его хороший знакомый. 

Но неожиданный случай устроил для меня дело еще лучше. 

В то время как я болтал с хозяином, в ресторан вошли какие-то 
господа. По-видимому, это были очень уважаемые посетители, по- 
тому что француз бросился их встречать. 

Я заметил, что один из новых посетителей пристально на меня 


смотрит. 
Наконец, он встал и подошел ко мне. 
— Мы, кажется, с вами знакомы, — сказал он мне по- 


французски. — Я граф Андрей Потоцкий. Помните, мы с вами часто 
встречались в Париже года три тому назад? 

Эта неожиданная встреча меня, по правде сказать, сильно встре- 
вожила. 

— Каким образом вы попали в Краков? Это большая ред- 
кость видеть парижанина в нашей польской глуши, — продолжал 
граф. 

— Я возвращаюсь из Царства Польского, ездил туда получать 
наследство после умершего дяди, — отвечал я ему. 

— Разве у вас есть родственники поляки? — спросил граф. 

— Нет, дядя мой был тоже француз, но служил на русской служ- 
бе и имел имения в Польше. 

— Явижу, вы здесь совершенно один, — продолжал граф. — Поз- 
волите ли вас представить моим друзьям? 
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Я не мог отказаться от этого и направился с графом к столу, где 
сидели его приятели. По дороге туда граф, извиняясь, сказал мне: 

— Хотя мы часто с вами встречались, но это клубное знакомство, 
вы понимаете... Я забыл вашу фамилию. 

От этих слов камень свалился у меня с сердца, и я назвал себя: 

— Граф де Тулуз-Лотрек. 

— Да, да! — сказал граф, пожимая мне руку. — Как я мог забыть 
такую фамилию! 

Обратясь к сидевшим приятелям, он сказал: 

— Позвольте, господа, представить вам моего хорошего знакомо- 
го графа де Тулуз-Лотрека, а вам, граф, позвольте представить 
моих приятелей, графа Дамбского, графа Пусловского и пана Скар- 
жинского. 

Начался оживленный разговор. Конечно, говорили больше всего 
о Париже. Не обошлось и без расспросов, как и зачем я приехал в 
Краков. Я повторил рассказ о наследстве и потерянной сумке с кви- 
танцией и паспортом. Все советовали мне обратиться в полицию как 
можно скорее, а граф Потоцкий любезно предложил вместе со мной 
съездить к префекту. 

Более благоприятного я не мог и ожидать. Граф Андрей Потоцкий 
был сын графа Альфреда Потоцкого, местного генерал-губернатора 
Галиции, и, конечно, такая рекомендация могла сразу меня поста- 
вить вне всякого подозрения. 

На следующее утро я отправился к графу. Он жил в генерал- 
губернаторском доме. 

После завтрака мы поехали в карете графа, запряженной пре- 
лестной парой золотых лошадей, к префекту. 

Ему граф сообщил уже по телефону о нашем посещении, и он 
нас ожидал. 

Префект г. Коссецкий принял меня как нельзя любезнее, и когда 
граф Потоцкий рассказал тому о случившемся со мною, он сказал 
мне, что примет все меры к разысканию похищенного, обещав не- 
медленно послать повсюду телеграммы и напечатать розыскные 
афиши, так как, может быть, сумка моя не украдена, а взята нечаянно 
кем-нибудь из пассажиров. 

На другой же день появились объявления от полиции, в которых 
значилось о потере графом де Тулуз-Лотреком такой-то дорожной 
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сумки с такими-то документами, квитанциями и деньгами, за достав- 
ление которой будет уплачено вознаграждение в триста гульденов. 

Обещая такое вознаграждение, я ничем не рисковал, так как труд- 
но было предположить, что «потерянная сумка» будет найдена. 

Познакомившись через Потоцкого и его друзей с большею ча- 
стью краковской аристократической молодежи, я прожил в Кракове 
дольше, чем желал, проводя время очень весело. 

Но этому была еще другая, более серьезная причина — переме- 
на моего дальнейшего маршрута и даже всех моих планов на 
будущее. 

До того времени я предполагал, как уже говорил выше, ехать в 
Англию. Но в Кракове я передумал и решился отправиться в совер- 
шенно другую страну — в Болгарию. 

В Болгарии в то время шла большая кутерьма. Князь Александр 
Баттенбергский вторично покинул страну. Временное правительство, 
во главе которого стоял Стамбулов, стало в открытую оппозицию 
России, и наше правительство отозвало своих дипломатов и всех рус- 
ских офицеров, служивших в болгарских войсках. 

Мне казалось, что России необходимо было в это смутное время 
не оставлять Болгарию без надзора. Я думал, что энергичный 
и ловкий агент может принести немаловажную пользу, сообщая рус- 
скому правительству обо всех намерениях самозваных регентов и ав- 
стрийских представителей. Я надеялся, что в случае удачи моих 
планов я буду вознагражден тем, что все дела, возбужденные против 
меня прокуратурой, будут прекращены, и я опять стану на легальную 
почву. 

Правда, не так легко было осуществить этот план. Для поездки в 
Болгарию мне недостаточно было одного моего желания. Нужны бы- 
ли деньги и бумаги, доказывающие мою самоличность. Конечно, 
я должен был приехать туда, как иностранец, познакомиться и вте- 
реться в общество правителей и достигнуть настолько их расположе- 
ния и доверия, чтобы иметь возможность извлекать пользу из этих 
отношений. 

Имя, носимое мною в то время, было вполне подходящее, но надо 
было иметь документы, подтверждающие право его носить. Кроме 
того, надо было приехать в Болгарию со средствами, чтобы, хотя в 
первое время, не нуждаться ни в чем. 
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Денег я мог бы достать хотя бы у Мадлен, но получение докумен- 
тов представляло большую трудность, и мне казалось, что в Кракове 
я могу кое-что сделать ввиду благоприятной обстановки, в которой я 
находился. 

Я снова отправился к префекту и сказал ему, что, желая на днях 
продолжать мое путешествие, мне нужно иметь формальное удосто- 
верение о подаче мною заявления об утере сумки с документами и 
квитанциями. Такое удостоверение мне необходимо по возвращении 
во Францию для истребования нового паспорта. Префект ответил, 
что с удовольствием исполнит мою просьбу, и отдал приказание из- 
готовить мне формальное удостоверение, которое и обещал прислать 
на другое утро. 

Но любезность его дошла до того, что в тот же вечер я получил 
его визитную карточку с приложением большого официального кон- 
верта, в котором нашел следующего содержания удостоверение 
на бланке и с печатью префекта: «Предъявитель сего — граф Геор- 
гий де Тулуз-Лотрек, утерявший свой национальный паспорт, о чем 
им своевременно заявлено в краковскую префектуру. Выдано же ему 
это свидетельство для удостоверения его личности и свободного про- 
езда по Австро-Венгерской империи». 

Читая и перечитывая эту бумагу, присланную от любезного пре- 
фекта, я просто глазам не верил. Это удостоверение было для меня 
просто кладом. С ним я мог беспрепятственно путешествовать не 
только по Австрии, но и по всей Европе, и будь у меня такая бумажка 
в Брюсселе, я не имел бы тех неприятностей, из-за которых я проси- 
дел пять месяцев в тюрьме. 

Кроме того, с этой бумагой я мог в любом французском консуль- 
стве получить настоящий французский паспорт, а это было моей 
мечтой. 

Однако жизнь моя в Кракове в обществе Потоцкого и его друзей 
принесла ущерб моему карману. Вращаясь в обществе этих богатых 
панов, мне пришлось тратить немалые деньги, так что мои фонды 
сильно растаяли, и ехать с ними в Болгарию, нечего было и думать. 
Достать же денег в Кракове было не так легко. Правда, я мог занять 
некоторую сумму у Потоцкого, но я считал это довольно опасным, 
так как, рассказывая ему о пропаже у меня сумки, я старался под- 
черкнуть, что имеющиеся при мне крупные суммы денег не были 
украдены. 
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Обсуждая этот вопрос, я, наконец, додумался и написал теле- 
грамму с оплаченным ответом в «Лионский кредит» в Париже: 
«Прошу телеграфировать мне: Краков, гостиница “Виктория”, — кто 
ваш корреспондент в Кракове, у кого я могу получить, по имеюще- 
муся у меня на ваш банк чеку в двадцать тысяч франков, деньги. Граф 
де Тулуз-Лотрек». 

Банк ответил в тот же день телеграммой: «В Кракове у нас корре- 
спондентов нет, можете получить двадцать тысяч франков по имею- 
щемуся у вас чеку нашего банка в Вене у Ефрусси и К?. “Лионский 
кредит”». 

Чека у меня, конечно, никакого не было, но ответная телеграмма 
парижского банка в моих руках была своего рода чеком. Ответ «Ли- 
онского кредита» подтверждал, что я в Кракове получить деньги не 
могу, а должен представить чек к уплате в Вене; чтобы ехать в Вену, 
нужны деньги, а наличных денег у меня нет, есть только крупные «че- 
ки» разных банков. 

Вот какой разговор повел я с хозяином во время завтрака в ресто- 
ране, показывая ему только что полученную телеграмму. 

— Как мне теперь поступить? — спросил я его. — Не можете ли 
вы учесть мне этот чек? 

— Нет, такой большой суммой я сейчас не располагаю, — ответил 
француз, — но если вашему сиятельству нужны деньги на поездку 
в Вену, то я буду очень счастлив ссудить вас таковыми. 

Я поблагодарил любезного хозяина и занял у него две тысячи 
гульденов. 

После этого мне нечего было делать в Кракове и, распростивитись 
с моими знакомыми, я уехал в тот же вечер с курьерским поездом 
в Вену. 

Уехал я уже не как беглец, не имеющий ни вещей, ни денег, 
ни бумаг, а как настоящий граф де Тулуз-Лотрек, с паспортом и день- 
гами в кармане. 


ххх 
В Вене. Визит сыщиков. 
Опасное положение. Бегство из Вены 


Вену я хорошо знал, но и меня там знали многие. Это обстоятель- 
ство, конечно, не было благоприятно для меня в настоящую минуту. 
Ехал я в Вену только потому, что надеялся получить там в кредит не- 
обходимый для меня гардероб у портного Франка, у которого я зака- 
зывал прежде на большие суммы и которому, к счастью, ничего не 
был должен. Кроме Франка у меня были еще знакомые, у которых я 
рассчитывал призанять деньжонок. 

Конечно, для всех этих лиц я должен был оставаться тем же рус- 
ским барином Савиным, которого они раньше знали, но жить 
под настоящим именем в Вене я не мог, опасаясь полиции. Таким 
образом, я должен был изображать из себя двух разных лиц: для од- 
них быть прежним Савиным, а для других — французским графом де 
Тулуз-Лотреком. 

По приезде в Вену я остановился в незнакомой гостинице на 
Шоттинг-Ринге, где занял небольшой номер. Франка в день видеть 
мне не удалось, так как день был воскресный, и все магазины были 
заперты. Погуляв по городу, я вернулся домой и целый вечер проси- 
дел за газетами и за письмами к матери и Мадлен. Матери я ничего 
не писал о моих предположениях насчет Болгарии, но Мадлен сооб- 
щил все мои планы и надежды. 

На другое утро ко мне постучали и в номер вошли два незнако- 
мых господина. 

— Позвольте нам узнать вашу фамилию, — сказал мне один 
из вошедших. 

Я спросил вошедших, что им от меня нужно и кто они такие, что- 
бы задавать такие вопросы. 

— Мы агенты сыскной подиции, — ответил мне тот же господин, 
пристально глядя на меня. 

Легко понять, какое впечатление произвели на меня эти слова. 
К счастью, я сумел сдержаться настолько, что внутреннее мое волне- 
ние не было замечено сыщиками, и я спросил у них весьма вежливо, 
но сухо, что им от меня угодно. 

— Мы желаем знать, кто вы такой, и видеть ваши бумаги. 
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Я назвал себя и предъявил выданное краковским префектом 
свидетельство. Прочитав бумагу, сыщики извинились и вышли из 
номера. 

Я спустился вниз в контору гостиницы и вошел в кабинет 
хозяина. 

— Что это значит, — спросил я его обиженным тоном, — что ко 
мне в комнату врываются какие-то сыщики и спрашивают, кто я та- 
кой и проверяют мои бумаги? Я удивляюсь, как это позволяют им 
так поступать в приличном отеле. 

— Извините, пожалуйста, граф, — ответил хозяин, — но мы не 
вправе запретить полиции входить к кому бы то ни было. Эти госпо- 
да, когда ищут кого-нибудь, не спрашивают нашего позволения. 
С вами недоразумение, конечно, весьма неприятное, но полиция уже 
с неделю разыскивает какого-то русского офицера, и, к несчастью, 
приметы ваши подходят к приметам разыскиваемого, вот что и по- 
будило полицейских агентов вас обеспокоить. 

Это объяснило мне все. 

Меня, значит, ищут в Вене и о моем бегстве сообщено из России 
венской полиции. После этого мне необходимо было сейчас же, 
не теряя ни минуты, покинуть австрийскую столицу. 

Но как это сделать? Потребуй я счет и выезжай сейчас же из гос- 
тиницы, я навлек бы на себя подозрение и, если бы не был арестован 
при выезде из гостиницы, то, во всяком случае, был бы арестован 
на вокзале или в поезде. Венская полиция не наша русская. С ней 
надо считаться и играть осторожно. 

Я вышел из гостиницы, оставив все свои вещи, но с твердым 
намерением больше в нее не возвращаться. 

Таким образом, о моем отъезде полиция могла узнать только 
на следующий день, когда я буду далеко от Вены, может быть, даже 
за пределами Австрии. 

В Вене, как я уже говорил, у меня было немало знакомых. Вот к 
одному из них, некоему Брофту, я и отправился. Познакомился 
я сним с ним впервые во время восточной войны в Бухаресте, где он 
содержал гостиницу и был маркитантом при штабе главнокоманду- 
ющего. За последние годы я встречался с ним на водах в Мариенбаде 
и в Вене. Брофт был хорошо знаком с венской полицией и ее прие- 
мами, вследствие чего мог быть мне очень полезен в настоящую ми- 
нуту. Кроме того, я надеялся занять у него денег. Он был человек 
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денежный, притом знающий меня за богатого русского помещика 
и наживший с меня немало денег в прежние времена. Я решился рас- 
сказать ему всю правду. Я пошел в находящееся невдалеке от гости- 
ницы кафе и оттуда послал посыльного с моей карточкой к Брофту, 
прося его сейчас прийти в кафе, где ожидает его один господин, же- 
лающий его видеть по важному делу. 

Через десять минут в кафе вошел Брофт с посыльным, который 
указал ему на меня. 

Поздоровавшись со мной и удивившись, что я, приехав в Вену, 
не остановился у него, Брофт спросил меня, где же граф де Тулуз- 
Лотрек, который прислал ему карточку и просил его прийти по 
делу? 

— Он сейчас придет, — сказал я ему, — а пока пойдемте в от- 
дельный кабинет, мне надо с вами кое о чем переговорить. 

Заняв кабинет и заказав завтрак, я рассказал подробно Брофту 
обо всем, случившемся со мною за последнее время и о том положе- 
нии, в котором я теперь находился. 

— Я читал кое-что в газетах о случившемся с вами в Париже 
и Ницце, но думал, что все это благополучно уже кончилось и вы 
уехали обратно в ваши имения в Россию. 

— Да, я рад бы уехать в Россию, но именно русские-то дела и за- 
ставляют меня скитаться, ставя меня в такое ужасное положение, 
в каком я теперь нахожусь. 

Рассказал я ему также о визите сыщиков и о моем намерении 
больше не возвращаться в свою гостиницу. 

— Конечно, — сказал мне Брофт, — вы поступили вполне рассу- 
дительно. Я уверен, что сыщики уже снова ожидают вас там, и я даже 
удивляюсь, что они вас не пригласили для объяснения в центральное 
полицейское бюро. У нас, в Австрии, на документы не очень-то 
глядят. Хорошо вы сделали, что сбрили бороду, может быть, это об- 
стоятельство больше повлияло на сыщиков, чем краковское удосто- 
верение. 

— Что же мне теперь делать? — спросил я Брофта. — Что вы по- 
советуете? 

— По-моему, — ответил Брофт, — остается одно из двух: или 
уезжать сейчас же, не теряя ни минуты, пока полиция не догадалась, 
что вы совсем покинули гостиницу и не распорядилась принять ме- 
ры к задержанию вас на вокзалах, или же оставайтесь некоторое 
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время в Вене, но спрятанным у меня, на моей частной квартире, где, 
конечно, никто вас не разыщет. Но лучше уехать из Вены и сесть 
в поезд не на венских вокзалах, а ехать в какой-нибудь форштадт Ве- 
ны, в Мейерлинг, в Шенбург или в Брюль, и там уже сесть на желез- 
ную дорогу. 

Я вполне разделял мнение Брофта и решился, не медля ни мину- 
ты, уехать из Вены. 

Из кафе мы отправились на его квартиру. Там я получил от 
Брофта тысячу гульденов, маленький чемоданчик с бельем и плед, 
после чего вместе с ним поехал в Брюль в извозчичьей карете. В Брю- 
ле его хорошо знали, так как у него была там дача, следовательно, я в 
его обществе не мог быть заподозрен. 

Он мне советовал ехать в Венгрию, так как там другие законы и 
порядки, чем в Австрии, и уверял, что Венгрия не имеет никаких 
трактатов о выдаче с Россиею. 

Распростившись и дружески обняв друга, я уехал со станции 
Брюль в Пресбург, ближайший венгерский город, куда и приехал 
благополучно три часа спустя. 


ХХХІУ 
В Будапеште. Получение паспорта. 
Отъезд в Триест. Русский консул. 
Денежные заботы. Поездка к Дон Карлосу 


Описывать венгерские города, в которых я жил по нескольку 
дней, я не буду, так как ничего особенного со мною там не случилось. 

После двухнедельного странствования по мелким городкам Вен- 
грии я, наконец, прибыл на пароходе в Будапешт. 

Сойдя с парохода, я отправился в гостиницу «Мога», находящую- 
ся в нескольких шагах от пристани. 

Выбрал я «Мога» потому, что директор его Фронер был хороший 
приятель моего друга Брофта, к которому последний дал мне перед 
отъездом из Вены рекомендательное письмо. 

Ел я редко дома, ввиду того, что кухня в ресторане была чисто 
венгерская, а к этой стряпне надо привыкнуть. 

Не будучи поклонником венгерской кухни, я ходил, большею ча- 
стью, во французский ресторан. 

Здесь я познакомился, чрез посредство любезного хозяина, 
с секретарем французского генерального консульства Филиппом 
Дрионом. 

Я скоро с ним сошелся, и во все время моего пребывания в Буда- 
пеште мы были неразлучны. 

Благодаря ему я скоро познакомился с массой хорошеньких 
женщин. Тут были и актрисы, и благородные девицы, живущие при 
родителях, и даже много замужних дам. В Венгрии женщины не 
строптивы, а мужья, к счастью ухаживателей, не ревнивы. Венгерцы 
не только не обижаются, что жены их имеют любовников, но даже 
считают это доказательством, что жены их действительно хороши и 
привлекательны. 

Пожуировав с красавицами-венгерками около месяца, я отпра- 
вился дальше. Перед отъездом я воспользовался моей дружбой 
с Дрионом, чтобы достать себе, наконец, надлежащий документ, 
то есть паспорт. 

Рассказав ему историю о потере мною сумки с паспортом и пока- 
зав ему выданное краковским префектом удостоверение, я попросил 
его выхлопотать мне у консула документ. Дрион ответил мне, что это 
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можно, но необходимо лично побывать в консульстве и перегово- 
рить с генеральным консулом. 

Познакомившись с консулом, я узнал, что для получения паспор- 
та мне необходимо, кроме предоставления свидетельства, удостове- 
рение двух известных консульству французских граждан, что я 
именно то лицо, коим называюсь. Эту формальность было нетрудно 
исполнить, так как ресторатор и другой француз, кондитер, по 
просьбе Дриона, с удовольствием согласились удостоверить мою 
личность перед консульством, и я в тот же день получил француз- 
ский паспорт на имя графа де Тулуз-Лотрека, в котором, по прави- 
лам о выдаче французскими властями паспортов, были вписаны мои 
приметы. 

Заручившись таким неоспоримым документом, я уехал далее, 
в Триест. 

Отправляясь в Болгарию, на Триест я делал небольшой крюк, но 
невдалеке от Триеста, в Горнце, жил мой хороший знакомый барон 
Риттер, очень богатый человек, на помощь которого я сильно надеял- 
ся. Я был уверен, что смогу занять у него несколько тысяч франков, 
без которых нечего было и думать ехать в Софию. 

В Триесте я остановился в одной из лучших гостиниц, к хозяину 
которой я имел рекомендательное письмо. 

Написав письмо барону о скором моем посещении его, я на дру- 
гой же день по приезде в Триест собрался ехать в Горнц. 

Перед отъездом, желая расспросить хозяина гостиницы, как луч- 
ше проехать к барону, которого он должен был, наверное, знать, 
я был поражен неожиданностью. 

— Разве вы его не знаете? — спросил я. 

— Как не знать! Он в продолжение десяти лет постоянно останав- 
ливался в моей гостинице, но, к сожалению, он прошлой осенью 
умер, а баронесса с детьми живет в Вене. 

Я был страшно поражен этим неожиданным сообщением. Я так 
сильно надеялся на помощь со стороны Риттера, что даже не писал 
ни в Россию, ни Мадлен о высылке мне денег. Не зная никого в Трие- 
сте и не ожидая ниоткуда помощи, мне не было никакого смысла тут 
оставаться, но уехать было также невозможно, так как у меня 
в наличности оставалось всего гульденов пятьдесят. 

Прошло дня три. Как-то утром, в ресторане, к столу, за которым я 
сидел, подошел бритый, высокий старик, по-видимому, иностранец, 
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и попросил у меня позволения сесть за мой стол, так как все столы 
были заняты. Конечно, я согласился, но ответил на его немецкое 
обращение по-французски. Он меня поблагодарил также по- 
французски. Сев и заказав себе что-то, он вынул из кармана газету 
и стал ее читать. К величайшему моему удивлению, развернутая га- 
зета оказалась «Новым временем». 

При виде этой газеты сердце мое сильно забилось, мне ужасно 
хотелось прочитать, хотя несколько строк, принесенных сюда из до- 
рогой родины, и я невольно впился глазами в газету. 

Старик это заметил и вскоре спросил меня по-французски: 

— Вы смотрите на мою газету. Наверное, вас удивляет ее шрифт. 
Это русская газета «Новое время». 

— Я это вижу, — ответил яему по-русски. 

— Так вы русский? Какая редкость здесь, в Триесте. 


— Да, я русский, — вырвалось у меня невольно. — Позвольте 
представиться: граф де Тулуз-Лотрек. 
— Очень приятно, — ответил мой собеседник, протягивая ру- 


ку. — Моя фамилия Маллейн. Я здешний русский консул. 

Такое неожиданное знакомство в моем настоящем критическом 
положении было весьма кстати. 

Оказалось, что Василий Михайлович Маллейн хорошо знал в бы- 
лое время в Петербурге моего дядю, графа де Тулуз-Лотрека, когда он 
еще был молодым офицером Гродненского гусарского полка. 

Я говорил уже ранее, что взял имя де Тулуз-Лотрек, руководясь тем, 
что, прикрываясь этим французским именем, я мог быть принятым за 
француза, но, в случае надобности, мог назваться и русским, так как в 
России было семейство, носящее это имя, и притом состоящее со мною 
в близком родстве по матери. 

Граф де Тулуз-Лотрек, про которого меня расспрашивал с таким 
интересом Василий Михайлович, был действительно моим дядей. 

На вопросы Маллейна, каким образом я попал в Триест и куда 
я еду, я ему рассказал, что возвращаюсь в Россию из Ниццы, куда 
ездил на короткое время проведать родственников, проводивших 
там зиму. 

Познакомившись ближе с Маллейном и, будучи представлен его 
семейству, я стал ежедневно бывать у него. 

Вскоре я убедился, что насчет займа денег будет трудно, так 
как Василий Михайлович был человек скупой, даже мелочной 
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в денежном отношении, но паспорт он выдал мне без всяких затруд- 
нений, удовольствовавшись представлением ему удостоверения кра- 
ковского префекта. 

Таким образом, у меня было два паспорта на одно и то же имя. 
Один из них был мне выдан как французскому гражданину, а второй 
как русскому подданному. Этот последний был мне нужен в случае 
возвращения в Россию и для представления русскому посланнику в 
Бухаресте, с которым я надеялся войти в сношения, если дела в Бол- 
гарии мне улыбнутся. 

Как ни скромно я жил в Триесте, но деньги уходили, и я был 
накануне того дня, когда пришлось бы разменять последний гульден. 
В гостинице Делорм ко мне относились доверчиво и с самого приезда 
моего счета не подавали. Это обстоятельство только и позволило мне 
так долго прожить без кризиса. 

В это время я вспомнил, что в Венеции живет претендент на ис- 
панский престол дон-Карлос, с которым я был хорошо знаком и ко- 
торый неоднократно приглашал меня приехать к нему в Венецию. 

Дон-Карлосу я был представлен еще в Петербурге в бытность мою 
на службе в конной гвардии. 

После того я встречался с ним неоднократно в Вене, Неаполе и 
Ницце. Он знал меня за человека, принадлежащего к высшему кругу 
и богатого, а потому я не думал, чтобы он отказал мне в нескольких 
тысячах франков. 

На всякий случай, перед отъездом из Триеста я подготовил еще 
одну махинацию, чтобы поставить себя в положение человека, 
неожиданно потерявшего деньги. Я послал из Триеста заказное 
письмо на свое собственное имя, адресуя его до востребования в Ве- 
нецию. На конверте я написал по-французски: «С вложением пяти 
тысяч франков». На почте никто не обратил внимания на эту при- 
писку. На другой день я уехал в Венецию без вещей, сказав хозяину 
гостиницы, что еду на короткое время, чтобы сделать визит его высо- 
честву дон-Карлосу, и оставляю за собой номер. 


ХХХУ 
Визит к дон-Карлосу. Удачный заем. 
Грандиозный план. В Болгарию 


К пароходам, прибывающим в венецианский порт, выезжает мас- 
са гондол, как у нас извозчики и кареты гостиниц. Я сел в одну из та- 
ких гондол-омнибусов, и вскоре мы подплыли к мраморной 
лестнице отеля. 

Только что я успел занять номер и расписаться в книге, как пор- 
тье, узнав мое имя, принес повестку с почты на заказное письмо, по- 
сланное мною, как я уже сказал выше, перед отъездом из Триеста. 

Взяв с собою комиссионера гостиницы, я отправился на почту. 

Там, предъявив повестку и паспорт, я получил письмо. Распеча- 
тав его и положив в бумажник бывшие в письме бумаги, я сунул егов 
боковой карман, а конверт положил отдельно в пальто. 

Из почтамта мы отправились по магазинам, где я купил несколь- 
ко безделушек, причем всякий раз вынимал из кармана объемистый, 
но пустой бумажник. 

Идя обратно в гостиницу по узким улицам Венеции, я незаметно 
для моего спутника вынул бумажник с письмом, в котором я сам себя 
извещал о посылке пяти тысяч франков, и бросил его. 

По приходе домой я, как будто желая расплатиться с комиссио- 
нером, стал шарить по карманам, отыскивая бумажник, и, не находя 
его, с волнением заявил, что у меня его украли. Комиссионер утвер- 
ждал, что видел бумажник еще в последнем магазине, в который мы 
заходили, и побежал туда. Вскоре он вернулся обратно, объявив, что 
ничего там не нашел, прибавляя, что хозяин магазина видел, как я его 
(бумажник) положил в карман. Конечно, первым делом я пошел к 
хозяину гостиницы, чтобы заявить ему о потере. В доказательство 
справедливости моих слов, я ему показал оставшийся у меня конверт, 
на котором было написано: «С вложением пяти тысяч франков». 

Я рассказал, что кроме этих пяти тысяч франков, только что по- 
лученных с почты, у меня еще было до трех тысяч гульденов австрий- 
скими деньгами, и просил немедленно заявить об этой потере 
полиции. В конторе я написал телеграмму в один из парижских бан- 
ков с требованием выслать немедленно в Венецию пять тысяч фран- 
ков по телеграфу. Я знал, что банк не только не вышлет денег, но и не 
ответит на телеграмму, так как у меня там никаких денег не было, 
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и никакого графа де Тулуз-Лотрека банк не знал, но мне нужно было 
внушить хозяину гостиницы доверие. Ожидания мои оправдались. 
Хозяин сам предложил мне взаймы до присылки денег из Парижа 
небольшую сумму на расходы. Я, конечно, согласился и взял у него 
пятьсот франков. 

Обделав это дело и позавтракав, я заказал себе парадную гондолу 
и поехал к дон-Карлосу.. Он жил в своем дворце на Большом канале 
и сейчас же меня принял. 

— Извините, ваше высочество, что я позволил себе приехать к 
вам, не испросив заранее вашего согласия и не предупредив вас об 
изменении моей фамилии, которую я унаследовал после смерти мое- 
го дяди, — сказал я ему, кланяясь. 

— Очень рад вас видеть у себя, граф, — сказал дон-Карлос, протя- 
гивая мне руку. — Искренно поздравляю с унаследованием столь 
знаменитого имени ваших предков. Садитесь, пожалуйста. 

На расспросы, откуда я еду и куда, я ответил, что провел зиму в 
Ницце и еду теперь домой в Россию, после чего, между прочим, рас- 
сказал ему о крупном проигрыше в Монте-Карло и о случившемся со 
мною инциденте — потере бумажника с деньгами, только что полу- 
ченными с почты. 

На следующий день дон-Карлос отдал мне визит и пригласил ме- 
ня к себе обедать. После обеда, оставшись с ним вдвоем в кабинете, 
я решился приступить к деловому разговору. Рассказав ему снова о 
моем проигрыше и о той неудаче, которая постигла меня здесь, в Ве- 
неции, я просил его вывести меня из затруднительного положения, 
рекомендовав меня своему банкиру, чтобы занять у него деньги, ко- 
торые я вышлю ему из России. Дон-Карлос любезно согласился и дал 
мне письмо к своему банкиру Фенчи, которого просил ссудить меня 
деньгами, за которые он ручается. 

На другой день утром я отправился к банкиру Фенчи, передал 
ему мою карточку и письмо дон-Карлоса, объяснив, что по непред- 
виденным обстоятельствам я нуждаюсь в настоящую минуту в два- 
дцати пяти тысячах франков, которые прошу дать на три месяца 
с ручательством его высочества. 

Фенчи сейчас же выдал мне деньги. 

Теперь мне оставалось обдумать план дальнейших действий, 
чтобы замаскировать мой приезд в Болгарию. Я должен был прие- 
хать туда не туристом, а дипломатом, не французским графом, 
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а деловым человеком. Только тогда я мог поселиться в Болгарии, 
не возбуждая подозрений. 

Наконец, после недельного обсуждения массы планов, мне при- 
шла на ум мысль. Из газет мне было известно, что регенты находи- 
лись в весьма критическом финансовом положении. Они ездили по 
Европе искать денег, но безуспешно. Я думал, что, приехав в Болга- 
рию под видом уполномоченного крупных французских капитали- 
стов, я мог надеяться на хороший прием со стороны регентов. 

Крупные финансовые операции ведутся всегда чрез посредство 
уполномоченных лиц и, конечно, не делаются на скорую руку. Кроме 
того, для дающих деньги необходимы серьезные гарантии, которые 
должны быть изучены уполномоченным лицом. 

В силу этих соображений мой приезд в Софию не мог казаться 
странным. Да и какое подозрение могло пасть на человека, приехав- 
шего с такими благими намерениями — дать несколько миллионов 
взаймы! 

Правда роль, которую я намеревался играть в Болгарии, была не 
легкая. Я должен был обсуждать сложные вопросы, рассматривать 
предложения, проекты, гарантии и т. п. Не будучи знаком с такого 
рода финансовыми операциями, я приобрел себе разные книги 
и руководства по этому специальному вопросу, а также подыскал 
опытного секретаря, служившего в одном из венецианских банков 
и близко знакомого с такого рода операциями. 

Для Генрико Висконти, так звали моего секретаря, я был именно 
тем богачом, французским графом, представителем банкиров Ка- 
мандо и Рейнах, за которого я себя выдавал, но он ничего не знал 
о цели моей поездки. Приглашая Висконти, я предупреждал ето, 
что он должен быть молчалив, как рыба. 

Висконти был очень опытный человек по части финансовых опе- 
раций. Владея хорошо французским языком, он мог составлять для 
меня разные проекты, условия и гарантии, а также рассматривать 
предложения болгарского правительства. 

Жалованья Висконти получал от меня пятьсот франков в месяц, 
и все путевые расходы на мой счет. 

Я нанял себе также камердинера, француза Жозефа, служившего 
до того времени у французского генерального консула в Египте, гра- 
фа д’Обиньи. 
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После этого я занялся подготовкой бумаг, нужных мне для дока- 
зательства возложенного на меня поручения. Я заказал штемпеля тех 
парижских домов, которые якобы представлял, а, кроме того, — 
штемпеля синдиката, которого я якобы был членом и главным пред- 
ставителем в Болгарии. Синдикат этот существовал только в моем 
воображении. 

Получив от гравера заказанные мною штемпеля, я приготовил 
на свое имя от всех этих фирм и синдиката доверительные письма, 
из которых было видно, что я состою главным и неограниченным до- 
веренным лицом этих домов и синдиката и уполномочен ими вести 
переговоры и заключать договоры с болгарским правительством 
о займе у означенных фирм до пятидесяти миллионов франков под 
обеспечение права эксплуатации железных дорог и рудников в Бол- 
гарском княжестве. 

Эти письма я отослал в пакете в Париж на имя Мадлен, прося ее 
отправить их немедленно по назначению. Таким образом, по приезде 
в Софию я был уверен найти все эти письма уже во французском 
консульстве. Посылал я их через консульство для того, чтобы это 
официальное получение им дало больший вес и значение. 

Устроив все так удачно, я больше не имел дела в Венеции. 


ХХХУІ 
От Фиуме до Софии. У французского консула. 
Знакомство со Стамбуловым. Блестящее начало 


Из Фиуме мы через сутки уехали в Белград, где я думал пробыть 
денька два. 

Пароход, на котором мы ехали по Дунаю, прибыл, наконец, 
в сербскую столицу вечером. Белград, несмотря на свои сто тысяч 
жителей, благоустройством не блещет. 

Пока мы ехали от пристани к центру города, где помещаются гос- 
тиницы, сербская столица производила на меня впечатление наших 
губернских городов, ни дать ни взять, Калуга. Те же булыжные мосто- 
вые, плохое освещение улиц и присущая русским городам вонь. 

Еще один чисто русский обычай, от которого отвыкаешь, живя в 
Западной Европе, и который введен в Сербии — это обязательное 
предъявление паспортов стоящему для этой цели на пристани по- 
лицейскому чиновнику, записывающему в книгу имена прибываю- 
щих и их паспорта. По приезде же в гостиницу у вас отбирают 
паспорт для прописки, так же, как и у нас. Правда, что сербские вла- 
сти не особенно придирчивы и даже настолько плохо разбирают 
текст представляемых им иностранных документов, что прописыва- 
ют, не глядя, первую представленную им бумагу. 

Проскучав три дня в Белграде, мы уехали вниз по Дунаю в Лом- 
Паланку. Пятнадцатичасовой путь этот для меня представлял боль- 
шой интерес красотою берегов, а также воспоминаниями тех мест, 
которые были мне знакомы со времени войны — Видин, Краево, 
Турн-Магурелли и Никополь, за освобождение которых русский 
народ проливал свою кровь и тратил миллионы. 

Эти размышления убедили меня еще глубже в законно- 
сти намеченных мною планов. Как истый русский, лично проливав- 
ший свою кровь за освобождение Болгарии, я имел право посвятить 
себя для организации противовеса антирусской шайки, самозвано 
ставшей у кормила правления; эти патриотические чувства давали 
мне энергию, необходимую для успеха задуманного предприятия. 
Я не верил в распространенные немецкими газетами слухи об анти- 
патии болгар к России, и был уверен, что болгарский народ не может 
питать таких чувств к своим братьям-освободителям. 
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От Лом-Паланки до Софии около пятидесяти верст. 

В Софию мы приехали довольно поздно и остановились в един- 
ственной порядочной гостинице, устроенной на европейский лад. 
Занял я целое отделение в первом этаже, состоящее из четырех ком- 
нат: гостиной, кабинета, спальни и комнаты для моего секретаря 
Висконти. Для помещения же сундуков и камердинера я взял еще 
комнату напротив нанимаемого мною апартамента. Такое помеще- 
ние мне было необходимо для престижа, который я должен был 
внушить, а потому всякую расчетливость надо было откинуть. 

На другое утро я отправился во французское консульство. Пере- 
дав визитную карточку, я был немедленно принят консулом де Блан- 
виллем. 

Это был человек лет сорока, небольшого роста, брюнет, со смуг- 
лым, красивым лицом и аристократическими манерами. Он принад- 
лежал к хорошей дворянской фамилии и, хотя служил республике, 
но по убеждениям был роялист. Во Франции политические убежде- 
ния играют огромную роль, и французы, принадлежащие к одной 
политической партии, готовы всегда подать руку помощи своему 
единомышленнику. Знакомясь со мной как с графом де Тулуз- 
Лотреком, то есть представителем одной из самых древних фамилий 
французского дворянства, он не мог предположить, что я принадле- 
жу к другой партии, а не к королевской. 

— Я знал о вашем скором приезде, граф, — сказал мне любезно 
консул. — Вот уже с неделю, как на ваше имя пришло несколько за- 
казных пакетов, и все от банкирских фирм, как я мог заключить по 
штемпелям на конвертах; я сейчас велю их принести... 

Получив и прочитав писанные мною же письма, я передал кон- 
сулу о цели моего приезда в Болгарию и высказал ему, что надеюсь 
на его содействие и помощь, прося его представить меня регентам 
и министру финансов. 

— Я вполне к вашим услугам, граф, — ответил он мне, протягивая 
руку, — но крайне удивлен вашим предприятием и решительностью. 
Я, как представитель Франции, считаю своим долгом вас предупре- 
дить, что положение теперешнего правительства весьма шатко и да- 
же нелегально, так как не признано еще державами, подписавшими 
Берлинский трактат. Вам, конечно, небезынтересно, что регенты 
ездили по всей Европе, искали денег и не нашли. Вот, ввиду этих 
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соображений, будьте весьма осторожны с этими господами. Болга- 
рия страна богатая и в ней можно сделать многое, но тогда только, 
когда политика страны будет устойчива, и во главе княжества станет 
признанное державами правительство. Я вас познакомлю завтра же 
с регентами и главным воротилой — Стамбуловым, но опять-таки, 
повторяю — будьте осторожны. 

Я отвечал консулу, что все это мне хорошо известно, и что моими 
парижскими компаньонами и мною все было обсуждено до отъезда 
из Парижа, причем присовокупил, что цель моего приезда — изуче- 
ние на месте всех вопросов, гарантирующих наше предприятие, и что 
я не сделаю ни одного шага без его совета. 

Мы условились, что на другой день консул представит меня ми- 
нистру иностранных дел Странскому, а затем и Стамбулову. На этом 
кончился наш первый разговор, и я уехал домой весьма довольный 
моим новым знакомым. 

На другой день, часов около двенадцати, ко мне приехал фран- 
цузский консул, чтобы отдать визит и, кстати, сообщить, что он видел 
министра иностранных дел д-ра Странского, заведующего также и 
министерством финансов, который очень рад со мной познакомиться 
и ждет нас у себя к трем часам. — А пока пойдемте ко мне завтра- 
кать, граф, — сказал он, — а то здесь, в гостинице, вас отравят полу- 
итальянской, полу-болгарской стряпней. Прекрасно позавтракав у 
милейшего консула, я отправился к назначенному часу с ним вместе 
к д-ру Странскому и был им сейчас же принят. 

Странский оказался мужчиной лет тридцати с небольшим, сред- 
него роста, с жиденькой, темной бородой. Говорил он довольно сво- 
бодно по-французски, но с довольно сильным акцентом. После 
обычных представлений, когда мы уселись в его кабинете, он загово- 
рил первый о деле: 

— Господин консул сообщил мне сегодня утром о вашем прибы- 
тии, граф, к нам, в Софию, а также и о цели вашего приезда. Очень 
рад с вами познакомиться, и надеюсь, что предполагаемое вами 
предприятие вполне удастся для общей пользы. Но меня вы можете 
рассчитывать вполне, я совершенно к вашим услугам. О вашем при- 
езде уже известно также моему коллеге Стамбулову, который пору- 
чил вам передать, что будет очень рад с вами познакомиться и 
ожидает вас завтра утром у себя. По отношению же к самому делу, 
я попросил бы вас, как только вы достаточно отдохнете с дороги, 
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сообщить мне, чтобы дать мне возможность предоставить в полное 
ваше распоряжение себя и весь необходимый материал. 

На это я ответил, что дорога меня нисколько не утомила, и с зав- 
трашнего дня, после визита к Стамбулову, я готов начать переговоры 
о предполагаемом займе и, рассмотрев все проекты и документы, 
могущие быть представленными болгарским правительством, как 
гарантия займа, присовокупляя, что в доказательство моей самостоя- 
тельности во всех предполагаемых действиях я считаю нужным пред- 
ставить верительные письма и постановление синдиката моих 
парижских компаньонов — банкирских домов Командо и Рейенаха, 
которые я ему и вручил. Хотя Странский и говорил, что ему это со- 
вершенно не нужно, отказываясь их брать, но я настоял на том, 
чтобы он прочел полученные мною из Парижа документы, будучи 
уверен, что ознакомление с ними произведет на него прекрасное впе- 
чатление. 

На следующий день я поехал к Стамбулову один, без консула, 
так как там меня ожидал Странский, который и должен был меня 
представить. Стамбулов принял меня крайне любезно, и из его при- 
ема и слов я мог заключить, что приезд мой в Софию был ему крайне 
приятен. 

Стамбулов, хоть и занимал в то время первое место в княжестве, 
но был человеком еще очень молодым, всего 28-ми лет. Это был 
среднего роста брюнет с коротко остриженной бородкой и очень ум- 
ным, но хитрым выражением лица, по типу — чистейший болгарин. 
Говорил он по-французски плохо, но зато владел хорошо немецким 
языком, на котором я впоследствии всегда с ним и объяснялся. 
Он говорил также хорошо по-русски, так как воспитывался в Одессе, 
но я, конечно, не мог с ним объясняться на родном языке, играя роль 
француза и скрывая больше всего мое русское происхождение. 

Говорили мы с ним в первый мой визит, конечно, по специаль- 
ному вопросу о займе. Его крайне интересовали мои требования в 
отношении гарантий. Я объяснил ему, что пока мне трудно выска- 
заться и что раньше, чем я решусь на что-либо и выработаю оконча- 
тельный тип обеспечения, мне необходимо изучить серьезно дело, 
выслушать предложения министра финансов и составить по этим 
данным мой проект. Вот почему я просил его и министра финансов 
предоставить мне весь необходимый материал. 
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— Мне небезызвестно, — сказал я Стамбулову, — что вы обраща- 
лись в Вене к Лендер-банку и к барону Кенигигсвартеру, а также 
и к банкирам Мендельсону и Ландау в Берлине: наверное, у вас был 
выработан проект займа. Не соблаговолите ли вы мне достать этот 
проект, чтобы этим ускорить нашу общую работу. Пока до отъезда 
моего из Парижа у нас была в виду как гарантия — эксплуатация же- 
лезных дорог и разработка рудников, но если вы предложите 
нам другие серьезные гарантии, то для нас это будет совершенно без- 
различно. 

На этом кончился мой разговор со Стамбуловым. 


ХХХУП 
Настроение в Болгарии. Стамбуловщина 


Со следующего же дня помещение мое в гостинице превратилось 
в департамент. То и дело ко мне приезжали разные чиновники 
и курьеры, привозили целые кипы бумаг, планов, проектов и смет. 
Стамбулов командировал даже в мое распоряжение чиновника ми- 
нистерства финансов Грекова и переводчика, владеющего француз- 
ским языком. Все присылаемые бумаги просматривались моим 
секретарем Висконти с помощью этих двух болгарских помощников, 
и мне составлялись для сведения меморандумы. Таким образом, 
я стоял всегда в курсе представляемых документов и проектов и мог 
поддерживать соответствующий разговор. 

Стамбулов и Странский, отдав мне на другой же день визиты, 
стали часто бывать у меня, приглашая к себе обедать и проводить 
запросто вечера. Во время этих свиданий они подолгу беседовали со 
мной по интересовавшему их вопросу — о займе. Конечно, я играл 
роль недоверчивого капиталиста, находил, что гарантии, предлагае- 
мые ими мне, пока недостаточно обеспечивают меня, и выразил же- 
лание совершить через некоторое время путешествие по Болгарии, 
чтобы на месте видеть то, что меня интересовало и могло служить к 
обеспечению займа. 

Стамбулов дал мне открытый лист и предложил даже дать двух 
своих подчиненных для сопровождения меня в путешествии в Тыр- 
нов, Филипполь, Разград, Варну и Рущук, куда я собирался ехать. 

Целью моей поездки по Болгарии было желание убедиться в духе 
народа и расположении его к России. Мне надо было узнать воззре- 
ния провинциального населения Болгарии, хотелось познакомиться с 
вожаками оппозиции, с людьми, симпатизирующими России. По- 
моему, этот материал был необходим в данный момент нашему пра- 
вительству, чтобы знать, на что можно рассчитывать и через кого дей- 
ствовать для низвержения шайки самозваных правителей. 

Вращаясь в обществе Стамбулова и министров Странского, Мут- 
курова, Николаева и других, я слышал только ругань, направленную 
против России и фантастические их опасения за порабощение и за- 
хват ею Болгарии. 

В Софии я ничего не мог узнать по интересующему меня вопросу, 
так как Стамбулов и К? своим палочным и шпионским режимом 
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держали в таком терроре софийское население, что ни от кого нельзя 
было добиться откровенного слова. Даже редакторы газет, с которы- 
ми я познакомился, не смели высказываться, боясь Стамбулова. Да и 
действительно, трудно было идти против него. Окруженный полици- 
ей, шпионами и палочниками, он делал, что хотел. 

По одному только подозрению или вымыслу какого-нибудь шпи- 
она, безвинных людей арестовывали, сажали без суда и следствия в 
клоповник и били беспощадно палками или угревыми шкурами, 
набитыми песком. Это последнее, излюбленное и даже изобретенное 
самим обер-палочником Стамбуловым орудие пытки имеет большое 
преимущество: боль от ударов страшная, на теле же не остается ни- 
каких следов истязания. Все представители оппозиции, как Караве- 
лов, Папков, Стоянов и другие испытали на своей спине угревую 
шкуру и бежали из Софии за границу, а кто в провинциальные горо- 
да. Роль моя не позволяла ужасаться всем этим, напротив, я искал 
как можно ближе сойтись со Стамбуловым и его сподвижниками, 
стараясь внушить им доверие, чтобы из этих близких отношений из- 
влекать пользу. 

Сближение со стамбуловской шайкой было дело немудреное. 
Она во мне видела человека, от которого зависело дать им миллионы 
или не дать. Видаясь почти ежедневно со Стамбуловым, Странским и 
другими их сподвижниками, я скоро с ними подружился, в особен- 
ности со Стамбуловым. Сойдясь с ними ближе, я постарался убедить 
их, что, хотя я и участвую в предполагаемом деле, но что большая 
часть капиталов принадлежит моим компаньонам Командо и Рейна- 
ху, известным парижским миллионерам-банкирам, и что от меня 
вполне зависит устроить дело, так или иначе. 

Таким образом, ограждая интересы моих компаньонов и довери- 
телей, я, конечно, не забывал и своих. Не приехал же я в Болгарию 
даром. Этим я намекал моим новым друзьям, что от меня зависит 
все, и что со мною можно спеться, то есть, устроить дело, выгодное 
для них, Но для этого надо дать и мне хорошо нажить. 

В свою очередь, они тоже откровенничали и этим показывали 
мне свою ахиллесову пяту. Как ни выгодно было им править страной, 
но они понимали, что долго это длиться не может; стране нужен был 
князь, которого намеревались дать державы, подписавшие Берлин- 
ский трактат. Вот этого-то они и боялись, зная, что, приняв бразды 
правления, князь потребует от них отчета в деньгах и действиях. 
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Они с ужасом видели приближение роковой минуты. В особенности 
они боялись кандидатов, выставленных Россиею, князей Имеретин- 
ского и Мингрельского. Оба этих кандидата, как русские генералы, 
были люди, подчиненные русскому правительству и его влиянию, не 
могущие иначе взглянуть на них, регентов, как на врагов и возмути- 
телей страны. 

Регентам необходимо было найти своего собственного кандидата 
на болгарский престол и заключить с ним своего рода сделку: 
«Мы тебе дадим престол, а ты во внутреннюю политику страны не 
вмешивайся». 

При таком компромиссе они превратятся в неограниченных ми- 
нистров, и будут управлять Болгарией, как и теперь. По их мнению, 
этот кандидат должен быть непременно противником России и стать 
под покровительство Австрии. Стамбулов даже неоднократно спра- 
шивал, не могу ли я указать ему на какого-нибудь принца, который 
согласился бы на их предложение и пошел бы с ними на желанный 
компромисс. Агенты Стамбулова по всей Европе подыскивали под- 
ходящего человека, который бы согласился из тщеславия или других 
видов отдать себя напрокат болгарским палочникам. 

Прожив около месяца в Софии и рассмотрев все предложения 
и проекты, представленные мне болгарскими правителями, я пред- 
принял задуманное мною путешествие по Болгарии. Секретаря 
своего Висконти я оставил в Софии для разработки проекта предпо- 
лагаемого займа. Взял же я с собою только камердинера Жозефа, 
да одного каваса!? французского посольства, черногорца Ризова, ко- 
торого мне дал любезный Бланвилль. 

От предложения Стамбулова взять с собою кого-нибудь из его 
чиновников для сопровождения, я отказался, находя это стеснитель- 
ным, и взял только от него рекомендательные письма к префектам 
главных городов, куда я отправлялся, да открытый лист, подписан- 
ный самим Стамбуловым. 


хх 


Побывав в Тырнове, Филиппополе, Разграде, Варне и Рущуке, я, 
наконец, отправился в обратный путь в Софию. Поездкой моей я был 


0 Кавас — полицейский жандарм, сторож при посольстве в Константи- 
нополе. 
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вполне доволен. Я убедился, что болгарский народ ничего общего 
с шайкой Стамбулова не имеет, что народ любит Россию, чтит с бла- 
гоговением память Царя-Освободителя и видит в русском народе 
братьев-благодетелей. 

Сколько раз мне приходилось видеть, входя в болгарские дома, 
портрет Царя-Освободителя, висящий рядом с образом, а это у пра- 
вославного болгарского народа лучшее доказательство его любви 
и того глубокого уважения и благодарности, которые он питает к 
Освободителю. 

Привыкший к порабощению, переносивший в продолжение не- 
скольких веков тяжелое для него иго, народ не особенно тяготился 
стамбуловским режимом. Мне приходилось неоднократно беседо- 
вать с простолюдинами и расспрашивать их, как им живется и как 
они довольны стамбуловскими порядками. 

— Теперь куда лучше прежнего, — отвечали они добродушно. — 
Прежде турки нас резали, на кол сажали, жен наших и дочерей увози- 
ли и бесчестили, церкви жгли, а теперь только палками отдубасят, да 
кого в клоповник посадят, вот и все. Теперь жить, слава Богу, можно. 

Более интеллигентные люди, наоборот, страшно возмущались, но 
открыто противиться боялись, зная, что у Стамбулова в руках сила. 

— Кому охота испытать на собственной спине угревую шкуру или 
быть отданным на съедение клопам? — говорили мне болгарские ин- 
теллигенты. 

Многие ожидали с нетерпением вмешательства России, считая 
это вмешательство единственным спасением. 

Во всей Болгарии была масса недовольных, но у них не было до- 
статочной солидарности. Они терпели, надеясь на помощь со сторо- 
ны России. 

Собрав эти сведения и познакомившись со многими весьма под- 
ходящими, могущими впоследствии принести надлежащую пользу, 
людьми, я возвратился в Софию. Теперь у меня было достаточно 
данных, сведений и знакомств, чтобы стать в сношение с нашим пра- 
вительством, вследствие чего я решил, что под видом получения 
крупного перевода денег ехать в Бухарест и там переговорить обо 
всем с нашим дипломатическим представителем. 

По приезде моем в Софию меня ожидало совершенно непредви- 
денное обстоятельство, сбившее меня с того пути, которого я предпо- 
лагал держаться. 


ХХХУШ 
Моя кандидатура на болгарский престол 


На другой день моего возвращения в Софию ко мне приехал 
Стамбулов. Расспросив меня о путешествии и о впечатлениях, полу- 
ченных во время странствия по Болгарии, он перешел к политике и 
сообщил мне, что дела все более и более обостряются, что Россия 
настаивает на кандидатуре князя Мингрельского и что необходимо 
действовать энергично, чтобы избегнуть такого насилия со стороны 
русского правительства. По его мнению, им необходимо было немед- 
ленно выставить кандидата на выборах в Тырнове, провалить русско- 
го претендента и выбрать своего. 

— Решение наше уже состоялось, и мы имеем в виду одно канди- 
дата, от согласия которого теперь зависит все. 

— Кто же ваш кандидат? — спросил я с любопытством Стамбулова. 

— Вы, граф! — ответил он мне, — и я приехал просить вашего 
благосклонного согласия. 

Удар грома из безоблачного неба не ошеломил бы меня так, как 
слова ретента. 

Я глядел на него, не будучи в состоянии что-либо ответить. Сна- 
чала я думал, что это шутка, но по выражению лица Стамбулова убе- 
дился, что он говорит серьезно и что предложение его обдуманно. 

— Вы, кажется, удивлены моим предложением и как будто не ве- 
рите моим словам? Я приехал к вам не как знакомый, а как первый 
министр Болгарии, после обсуждения этого вопроса со своими 
коллегами. Поверьте, что ничего удивительного нет в нашем пред- 
ложении. Почему вы, граф де Тулуз-Лотрек, не можете выступить 
кандидатом на болгарский престол? Вы принадлежите к одной из 
древнейших дворянских фамилий Франции, происходите от владе- 
тельных графов Тулузских и состоите даже в родстве с Бурбонами, 
французским королевским домом. Скажите, пожалуйста, чем какой- 
нибудь Баттенберг, а тем более, полудикий кавказский князь Мин- 
грельский лучше вас и может иметь больше прав на болгарский пре- 
стол, чем вы? Мы все это обсудили, взвесили и решили просить вас 
удостоить нас и Болгарию вашим согласием. 

— Я до того удивлен и поражен вашим лестным, но столь 
неожиданным предложением, что положительно не могу сейчас от- 
ветить. Позвольте мне обдумать, обсудить и затем уже дать вам 
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ответ, — сказал я ему. — Я понимаю слишком хорошо, что от реше- 
ния моего зависит слишком многое, и надеюсь, что вы признаете 
правильным, что я не даю сейчас решительного ответа. 

Оставшись один после отъезда Стамбулова, я долго ходил из угла 
в угол, размышляя о случившемся. Такое неожиданное предложение 
ошеломило бы всякого. Каково же было оно мне, скрывающемуся 
под чужим именем, и притом даже не французу, а русскому офице- 
ру, врагу тех, которые ему предлагают быть их князем? 

Случившееся было до того сказочно, что мне приходило на 
мысль: не бред ли это? Но это был не сон, а действительность. Пред- 
ложение было мне сделано серьезно, обдуманно болгарским премье- 
ром с согласия министров. По их понятиям я был человеком вполне 
подходящим. Возвышая меня и ставя меня на ступени болгарского 
трона, они надеялись этим сохранить за собою власть в стране. По их 
мнению, принимая их предложение, я, в сущности, делался их креату- 
рой и не мог отплатить им иначе, как благодарностью, вследствие чего 
должен был согласиться на их условия, оставив их бесконтрольно 
управлять страною. 

Рассуждая сам с собою, я пришел к убеждению, что отказываться 
от кандидатуры не следовало, а надо было принять столь неожидан- 
ное предложение. Откажись я от предлагаемого, мне будет невоз- 
можно оставаться в Болгарии, придется бросить все начатое, 
потерять все мои труды и превратиться опять в скитальца, каким я 
был до приезда моего в Болгарию. Принимая же предложение бол- 
гарских регентов, я не только получал шансы достигнуть того, о чем я 
мечтал, но мог добиться несравненно большего. 

Как русский, как славянин, преданный всей душой общеславян- 
скому делу, я при избрании в болгарские князья мог, конечно, прине- 
сти неоспоримую пользу, во всяком случае, большую, чем какой- 
нибудь немец, назначенный по проискам Бисмарка или Австрии. По 
совести скажу, ни на одну минуту я не увлекался тщеславными мыс- 
лями о княжеских почестях и выгодах. Нет, мною руководило одно 
только патриотическое чувство русского, одна идея принести пользу 
общеславянскому делу и дать тот необходимый толчок к осуществле- 
нию законных замыслов России — освободить Болгарию от влияния 
не славянских народов, укрепить ее независимость на Балканах и 
очистить славянам путь к Парьграду. 
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Я сознавал, что далеко еще от предложения, сделанного мне 
Стамбуловым, до осуществления этой близкой моему сердцу мечты. 
Я понимал хорошо всю трудность и опасность выполнения предсто- 
ящей роли, но мечта эта была так заманчива, что я не мог устоять и 
предался ей слепо, безотчетно, с пылом и увлечением, присущим 
моему характеру. 


В 10 часов утра на следующий день, я уже был у Стамбулова и пе- 
редал ему, что я согласен на лестное предложение болгарского пра- 
вительства выставить мою кандидатуру на болгарский престол. 
Но раньше я просил его мне сообщить, какими условиями я буду 
связан за это избрание с теперешними представителями болгарского 
правительства, которые выставляют меня своим кандидатом, уверены 
ли они в успехе моего избрания народным собранием и думают ли, 
что в случае избрания я буду признан великими державами, подпи- 
савшими Берлинский трактат, в особенности, наиболее заинтересо- 
ванной из них — Россиею? 

— Я высказывал вам уже неоднократно, граф, ответил мне Стам- 
булов, — каково положение болгарских дел в настоящую минуту, 
а также и мой личный взгляд на вещи. Болгария должна быть само- 
стоятельна и независима, главное, от России. Я, безусловно, не верю в 
бескорыстие России и убежден, что она желает уничтожить автоно- 
мию Болгарии и присоединить ее. Вот почему нам необходимо от- 
клонить всех ее претендентов. Вы, граф, как француз, не имеющий 
ничего общего с Россией и при том симпатизирующий славянам, а не 
немцам, вы вполне будете понимать нашу внешнюю политику, и буде- 
те руководить. 

По отношению же внутренней политики, вы оставите ее нам, свя- 
зав себя с нами честным словом не вмешиваться в нее и не переме- 
нять теперешнего состава министерства. Вот единственное условие 
между нами. По отношению вашего избрания народным собранием, 
будьте покойны. Я за это берусь и смею вас уверить, что никто иной, 
кроме вас, не будет избран на болгарский престол. 

Что касается последнего вопроса, сделанного вами, то он, по- 
моему, не имеет значения. Какая разница, будете вы признаны вели- 
кими державами или нет? Выбрав вас в князья, Болгария подчиняется 
вам и вашему правительству, а до признания вас другими державами 
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вам никакого нет дела. Я вперед знаю, что Россия избрания этого не 
признает, но она активно действовать не станет, так как этим вовлечет 
себя в войну со всей Европой. Она будет протестовать, не признавать 
вас князем, а вы будете преспокойно княжить в Болгарии. 

— Я согласен на эти условия и принимаю вашу программу дей- 
ствий, — ответил я ему, — но желаю, чтобы наше соглашение остава- 
лось в тайне и чтобы о моей кандидатуре ничего не говорилось до 
поры до времени. Кроме того, я нахожу, что мне неудобно, как пре- 
тенденту на престол, оставаться в Софии и заниматься финансовыми 
делами. Поэтому, я уеду в Константинополь, где могу продолжать 
переговоры по вопросу о займе. Кроме высказанной мною только что 
причины, я нахожу, что пребывание в Константинополе может при- 
нести пользу, так как я войду в сношения с представителями держав 
и влиятельными лицами при султане и этим подготовлю почву к мо- 
ему будущему признанию, как державами, так и Портою. 

Стамбулов вполне согласился с моим взглядом на вещи и обещал 
мне дать несколько рекомендательных писем к разным влиятельным 
лицам при султане, а также к болгарскому дипломатическому агенту 
в Константинополе, Кисову. 

По правде сказать, я боялся оставаться в Болгарии, и это весьма 
понятно. Откройся каким-либо образом мое самозванство до пред- 
ложения Стамбулова, меня сочли бы, наверное, за русского шпиона и 
выслали бы из ее пределов. Самое большее, если избили бы знаме- 
нитой угревой шкурой, вот и все. Но теперь дело становилось слож- 
нее. Узнай Стамбулов, что намеченный им претендент на престол не 
французский граф де Тулуз-Лотрек, а русский корнет Савин, то он 
без церемоний повесил бы меня или покончил со мною иначе. Такие 
расправы «по-стамбуловски», без суда и следствия, практиковались в 
то время в Болгарии. 

Вот этот-то страх за собственную жизнь и заставлял меня уско- 
рить отъезд из Софии в Константинополь. В Константинополе я не 
мог бояться, чтобы кто-нибудь меня узнал. Во всяком случае, что бы 
там ни случилось, я был вполне обеспечен за свою жизнь и мог без- 
наказанно смеяться над простотой софийских палочников. 

Перед отъездом Стамбулов дал в честь меня прощальный обед, на 
который, кроме всех министров и ближайших к нему лиц, был при- 
глашен и французский консул. На обеде этом провозглашалось много 
тостов за процветание Болгарии, величие Франции и мое скорейшее 
возвращение в Болгарию. На следующий день я уехал в Рущук. 


ХХХІХ 
В Константинополе. Удачное начало 


На пароходной пристани в Рущуке меня встретил рущукский 
префект Мантов, один из самых ярых сподвижников Стамбулова, 
которому его патрон телеграфировал о моем приезде с приказанием 
встретить и чествовать меня. Я был уже знаком с Мантовым, встре- 
тившись с ним во время недавнего пребывания в Рущуке. 

Проводив меня в приготовленное помещение в гостинице 
«Аслан-Хан», он пригласил меня приехать к нему обедать, на что я, 
конечно, согласился. В моем теперешнем положении «претендента» 
мне нельзя было манкировать такими людьми. Мантов, один из са- 
мых свирепых палочников, был человек энергичный и умный, 
и удайся мне сказочное избрание на болгарский престол, я мог бы 
нуждаться в нем. К обеду были приглашены высшие рущукские вла- 
сти, как гражданские, так и военные, которые были мне представле- 
ны. Между прочими находился главный военный прокурор Марков, 
близкий родственник Стамбулова, с которым я был уже раньше хо- 
рошо знаком в Софии. 

Он находился в Рущуке временно, с сессией военного суда, кото- 
рый только что накануне моего приезда приговорил пятерых болгар- 
ских офицеров к расстрелянию по обвинению их в попытке 
низвергнуть существующий порядок, то есть Стамбулова и его шай- 
ку. Эта ужасная новость тяжело подействовала на меня, и я решился 
написать письмо Стамбулову, прося его помиловать их. Это письмо я 
написал тут же, в квартире Мантова, прося его передать Стамбулову 
на словах, что исполнением просьбы он меня крайне порадует. 

На другое утро я уехал из Рущука в Варну с проходящим в тот день 
экспрессом. В Варне пассажиры пересаживались на пароход австрий- 
ского Ллойда, который отходил в Константинополь. 

Долго стоял я на палубе и глядел на удаляющийся болгарский 
берег, думая: суждено ли мне вернуться снова к этому берегу или 
нет? Суждено ли мне играть историческую роль в этой славянской 
земле и удастся ли это невероятное избрание? 

Одного боялся я, чтобы пресса не испортила мне дела. Пронюхай 
она о сделанном мне предложении, разнеси она по всей Европе 
эту весть, конечно, найдутся люди и даже правительства, кото- 
рые заинтересуются этим. Станут разузнавать, кто этот претендент, 
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каким образом попал он в Болгарию и вошел в дружбу с регентами. 
Раз возьмутся за это лица заинтересованные, произойдет катастрофа. 

Здравый смысл подсказывал мне, что я стою на весьма опасной 
почве, что в моем положении не следовало бросаться в такие риско- 
ванные предприятия, и что самое благоразумное было бы оставить 
все это, как ни заманчиво оно было, и уехать, подобру-поздорову 
в Америку. 

Но второй голос говорил мне совершенно другое: — перед тобою 
в настоящее время открыта дорога к государственной деятельности. 
Удайся тебе быть избранным в болгарские князья, ты этим не только 
возвысить себя, но и подвинешь вперед общеславянское дело больше, 
чем сделала это война, стоившая стольких жертв твоему отечеству. 
Будь же решителен и не отступай от того счастливого, неожиданного 
пути, на который тебя направила судьба и Провидение. 

Этот внутренний голос до того наэлектризовал меня, что предо 
мною предстала, как наяву, картина будущего. Я видел себя сидящим 
на болгарском троне, одетым в генеральский мундир, в мантии и ко- 
роне. Передо мною стояли войска, держа ружья на караул, музыка 
играла гимн, болгарский народ был у моих ног, и все это я передавал 
моему дорогому отечеству, как Ермак преподнес русскому царю Си- 
бирь! 

После обеда я ушел к себе в каюту и лег спать. Мне нужно было 
отдохнуть от пережитого за последние дни. При этом приходилось 
на следующее утро вставать рано, в шестом часу утра, если я хотел 
видеть въезд в Босфор. 


Когда в половине пятого раздался орудийный выстрел, оповеща- 
ющий о входе парохода в пролив, все уже были на нотах и с жадно- 
стью глядели на столь долго ожидаемую и столь известную по своей 
красоте картину. 

Не успел наш пароход бросить якорь у Золотого Рога, как со всех 
сторон он был окружен бесчисленным множеством каиков, а на па- 
лубе появилось целое полчище комиссионеров гостиниц, предлага- 
ющих свои услуги на всевозможных языках и наречиях и почти 
силою вырывающих у пассажиров их вещи. 

Кроме них на пароход приехали разные господа для встречи 
своих родственников и знакомых. В числе последних находился 
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и болгарский дипломатический агент Кисов, которому Стамбулов 
телеграфировал о моем приезде и поручил меня встретить. 

Разыскав меня на палубе первого класса и представившись мне, 
Кисов предложил свой каик, чтобы довезти меня и моих людей 
до пристани, а оттуда карету до гостиницы, на что, конечно, я с бла- 
годарностью согласился. Но не успели мы выйти на берег, как были 
окружены целой толпой турецких таможенных чиновников, в синих 
мундирах и красных фесках, требующих от нас на ломаном француз- 
ском языке предъявления паспортов и просмотра вещей. Я уже 
было полез в карман за паспортом, но Кисов удержал меня от этого, 
говоря: 

— Не стоит баловать их, граф, дайте им бакшиш и они оставят 
вас и ваши вещи в покое. 

Действительно, два меджидие!, сунутые им, избавили нас от 
предъявления паспортов и ревизии вещей, и мы беспрепятственно 
поехали в Перу, европейский квартал, в «Гранд Отель Люксембург», 
где для меня уже было приготовлено помещение. 


Приехав в Константинополь, я положительно никого там не знал, 
кроме Кисова, ставшего моим чичероне. Он имел хорошие связи 
в Блистательной Порте. Это было для меня весьма важно, так как я 
собирался заручиться поддержкой великого визиря и близких лиц 
к султану. Хотя в Турции такого рода поддержки со стороны влия- 
тельных лиц приобретаются деньгами, но кроме денег необходимы 
и знакомства. 

В телеграмме и письме Стамбулова к Кисову, в которых всесиль- 
ный регент поручал ему стать в мое полное распоряжение, он ни 
слова не говорил о моей кандидатуре, так как вследствие условия 
между нами это предложение должно было оставаться в тайне. Кро- 
ме Стамбулова, министров и меня никго об этой кандидатуре не 
знал, и сообщил я о ней Кисову, когда близко с ним познакомился и 
убедился в его расположении ко мне. Узнав об этом, Кисов советовал 
мне немедленно представиться великому визирю Киамиль-паше и 
сделать это не через него, а через посредство французского посла. 


13 Меджидие — турецкая золотая монета в 100 пиастров. 
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Я вполне согласился с его мнением и на другой же день поехал во 
французское посольство, чтобы представиться послу. Зайдя ранее в 
канцелярию посольства, я познакомился там с первым секретарем, 
графом де Пурталесом, которому предъявил свой французский пас- 
порт, спрашивая его, не должен ли я его визировать? На что получил 
ответ, что это ни кчему не нужно до моего отъезда. Я сам это хорошо 
знал, но сделал это для того, чтобы предъявить в посольстве, хотя 
косвенным образом, свой паспорт, чтобы впоследствии, в случае 
каких-либо разговоров, не могло быть никакого сомнения в моей 
личности. В разговоре с графом де Пурталесом я узнал, что посол 
принимает два раза в неделю, и что мне придется дожидаться одного 
из этих дней, чтобы ему представиться. Поблагодарив графа за 
сообщенные сведения, я счел нелишним разболтаться с ним и расска- 
зать ему о предполагаемых моих финансовых операциях с болгар- 
ским правительством, о жизни моей в продолжение с лишком 
месяца в Болгарии, о Стамбулове и других софийских деятелях, 
а также и о моей дружбе с французским консулом де Бланвиллем. 
Все это, по-видимому, крайне заинтересовало молодого секретаря, 
так как за последнее время о Стамбулове много говорилось в дипло- 
матических кругах и писалось в газетах, и он становился весьма инте- 
ресною личностью, в особенности, для дипломатов. Прощаясь со 
мною, граф де Пурталес обещал мне передать послу о моем приезде 
и желании ему представиться, причем посоветовал зайти к нему 
и оставить визитную карточку, что я, конечно, и сделал. 

На следующий день, вернувшись вечером домой с Принцевых 
островов, куда я ездил в обществе Кисова и другого болгарина, его 
приятеля Стоилова, я нашел у себя карточку французского посла, 
а швейцар гостиницы сообщил мне, что привозивший эту карточку 
кавас французского посольства передал, что посол ожидает меня к 
себе в первый же приемный день. В назначенный день, в двенадцать 
часов дня, я отправился в посольство. 

Поднявшись по устланной ковром широкой мраморной лестнице 
и пройдя анфиладу богато меблированных гостиных, я вошел в при- 
емный зал, где встретил графа де Пурталеса и другого секретаря, ба- 
рона де Мельваля, с которым граф меня познакомил. Вскоре туда 
вышел и посол, которому я представился. После обычных привет- 
ствий разговор наш перешел к Болгарии и моему пребыванию в ней. 
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Граф тоже интересовался всем мною виденным, и в особенности 
этим малоизвестным сфинксом — Стамбуловым. 

Рассказывая ему обо всех моих впечатлениях, я, конечно, воздер- 
жался от каких-либо скандальных комментариев по отношению 
Стамбулова, его сподвижников и их палочной системы; мне, как кан- 
дидату, выставляемому этими палочниками, невозможно было дис- 
кредитировать их в глазах французского представителя. Оканчивая 
рассказ о житье-бытье в Болгарии, я передал послу о предложении, 
сделанном мне перед моим отъездом из Софии болгарскими реген- 
тами, и просил его высказать мне свой взгляд, как представителя 
Франции. 

Немало удивленный неожиданным окончанием моего рассказа, 
посол ответил мне, что до этой кандидатуры и избрания моего 
французской республике, в сущности, нет никакого дела, и что, 
во всяком случае, французскому правительству неприятным такое 
избрание французского гражданина на болгарский престол быть 
не может. На просьбу мою представить меня великому визирю, 
а впоследствии добиться аудиенции у султана, он изъявил согласие, 
но с тем, что представление мое будет иметь совершенно частный 
характер и представлять он меня будет, конечно, не как претенден- 
та на болгарский престол, а как знатного французского путешествен- 
ника. 


ХІ. 
Аудиенция у великого визиря 
и султана Абдул-Гамида 


Мой визит к послу и знакомство с персоналом французского по- 
сольства втянули меня вскоре в тот светский круговорот, в котором 
вращаются дипломаты всех европейских столиц. В короткое время я 
познакомился почти со всеми дипломатическими представителями 
и их семействами. С одними только русскими дипломатами я не был 
знаком и, по правде сказать, избегал их. Я боялся быть кем-либо 
из них узнанным, а, кроме того, не мог же я сходиться с представите- 
лями той державы, которая стояла теперь на открытом разрыве 
с Болгарией. 

Пока, до моего избрания, я должен был быть весьма осторожен: 
мое избрание находилось в руках болгарских регентов, людей хит- 
рых, зорко следивших за мной. Узнай они, что я бываю в русском по- 
сольстве и видаюсь с русскими дипломатами, они могли бы 
заподозрить меня в каких-либо интригах против них, и тогда мое из- 
брание, бесспорно, могло пострадать. Вот главная причина, почему я 
избегал наших дипломатов и отклонял всякие предложения быть им 
представленным. 

Но, отклоняя открытое знакомство с ними, я намеревался видеть- 
ся с ними втайне. Сначала я думал познакомиться с советником 
нашего посольства г. Ону, в высшей степени умным и ловким дипло- 
матом. Ему одному я намеревался довериться и рассказать о 
первоначальной цели поездки в Болгарию, собранном мною там ма- 
териале, а также о предложении регентами моей кандидатуры и о 
планах на будущее. Одно только я собирался от него скрыть — это 
мое действительное имя. Для него я должен быть преданным, гото- 
вым на все для блага России, русским подданным, но все-таки графом 
де Тулуз-Лотреком, а не Савиным. Мне казалось, что, войдя таким 
образом в сношение, через посредство г. Ону, с русскими властями, 
я мог развить мой план действий. Этот план заключался в том, что 
русское правительство, зная, что я русский подданный и человек, 
преданный России, должно было по избрании меня в князья содей- 
ствовать моему утверждению остальными державами, подписавши- 
ми Берлинский трактат. 
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Из всего персонала русского посольства г. Ону один мог заинтере- 
соваться моим оригинальным и рискованным предприятием, и через 
него я мог надеяться добиться успеха в Петербурге. 

На грех, г. Ону в то время был в отпуску в России, и мне при- 
шлось отложить предполагаемые переговоры до его возвращения. 

Неделю спустя после моего визита к французскому послу, я по- 
лучил от него официальное сообщение, в котором он меня извещал о 
назначении мне аудиенции у великого визиря. 
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В назначенный день я поехал в Стамбул на аудиенцию к великому 
визирю. Вскоре после моего приезда во дворец министерства ино- 
странных дел, так называемую «Блистательную Порту», приехал и 
французский посол. Он сообщил мне, что выхлопотал мне аудиен- 
цию у султана на следующем «селямлике», параде, который проис- 
ходит каждую пятницу, по возвращении повелителя правоверных из 
священной мечети в Ильдиз-Киоск. 

— Абдул-Гамид, — сказал мне посол, — ведет уединенную жизнь 
и мало кого принимает во дворце. Он делает исключение только для 
иностранных послов, все же остальные лица представляются ему 
на «селямлике». 

В это время дверь отворилась, и в зал вошел, окруженный свитой, 
великий визирь. 

Киамиль-паша был человек лет сорока, не больше, высокий, 
стройный, с небольшой черной бородкой и красивыми чертами 
лица. Одет он был в темно-синий двубортный сюртук с золотыми 
пуговицами и красным воротником; на голове его была надета неиз- 
менная феска. Подойдя к послу и поздоровавшись, он стал с ним раз- 
говаривать с чисто парижским акцентом, и когда посол представил 
ему меня, подал любезно мне руку, сказав, что рад со мною познако- 
МИТЬСЯ. 

Усадив нас рядом с собою на широкий диван, он беседовал с нами 
около получаса самым непринужденным образом, а прощаясь, под- 
твердил мое будущее представление султану в следующую пятницу 
на «селямлике». 

День представления великому визирю мне памятен еще и по дру- 
гим обстоятельствам, запечатлевшим его в моих воспоминаниях 
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на всю жизнь. В этот день я получил письмо от Стамбулова, в кото- 
ром он сообщал, что желание мое исполнено, и пять офицеров, при- 
говоренных военным судом в Рущуке к смертной казни, помилованы. 
Правда, что наказание смертью было заменено десятилетним тюрем- 
ным заключением, но и такая милость от Стамбулова была очень ве- 
лика и неожиданна. 

Давно мне не было так легко на душе, как по прочтении стам- 
буловского письма. Я радовался от души за этих совершенно 
незнакомых мне болгар, которых спас от смерти, и немедленно 
послал телеграмму Стамбулову, благодаря его за исполнение 
просьбы. 

В то время как я вращался между дипломатами, Висконти 
усидчиво работал над составлением проекта займа и разных обяза- 
тельств, долженствовавших его гарантировать. Дело в том, что из со- 
бранного материала я убедился, что было весьма легко устроить этот 
заем для Болгарии, не имея даже денег, а потому я взялся за это дело 
с большой энергией. Болгарские воротилы не сумели этого сделать 
только по неопытности, неимению связей и незнанию финансового 
дела, а не по недостатку гарантий. 

Я выработал проект, на который Стамбулов и Странский изъяви- 
ли согласие, состоявший в том, что выпускался внешний шестипро- 
центный заем на сумму сорока миллионов франков, по курсу 
семидесяти трех за сто. Подписку на заем я рассчитывал открыть в 
Париже, Лондоне, Берлине и других европейских городах. За мой 
труд по устройству займа и его реализации я получал от болгарского 
правительства концессию на мое имя на постройку в продолжение 
десяти лет железных дорог в Болгарии с тем, чтобы никто, кроме ме- 
ня, в продолжение этого времени не имел права строить таковых в 
княжестве, причем мне представлялось право безвозмездного отчуж- 
дения земель по всем проводимым линиям. Хотя концессия и выда- 
валась на мое имя, но я получал право передавать ее полностью или 
частями другим лицам, без всякого на то вмешательства болгарского 
правительства. 

Условия эти были блистательны, и проведи я это дело, концессию 
я мог бы легко продать за несколько миллионов. 

Все дело было мною только потому не окончено, что я находил 
его удобнее отложить до приведения в известность результатов 
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народного собрания. Выбери меня болгарский народ в князья, заем 
этот я мог провести еще лучше по вступлении на престол. 


Наконец, настал день представления моего султану. К десяти ча- 
сам утра я был уже совсем готов и в сопровождении присланного мне 
французским послом каваса, одетого в парадный, шитый золотом 
чекмень, я отправился в открытой коляске к месту парада. 

На полдороге между дворцом, Ильдиз-Киоском и священною 
мечетью, в которую султан ездит молиться каждую пятницу, нахо- 
дится обширный плац, посредине которого выстроена весьма изящ- 
ная беседка, куда съезжаются дипломатический корпус, высшие 
турецкие сановники, не участвующие в выходе и народ, а также лица, 
которые должны быть представлены султану. В этот великолепный 
киоск я вошел по широкой, устланной ковром лестнице и застал там 
большое общество в блестящих мундирах, лентах и орденах. Между 
представителями иностранных держав находились французский по- 
сол с секретарем де Пурталесом, германский посол Радовиц со своим 
первым секретарем, князем Ратибором и несколькими прусскими 
офицерами, английский посол сэр Вуйат, наш русский военный 
агент полковник Пешков и многие другие. 

Вдоль всей дороги от дворца к мечети стояли шпалерами войска, 
а на плацу расположилась артиллерия и кавалерия. За шпалерами 
войск толпилась масса любопытных в чалмах, фесках и европейских 
шляпах. 

Ровно в десять часов между шпалерами войск проскакал по 
направлению к мечети какой-то паша, после чего все сразу стихло, 
войска взяли на караул, в беседке разговоры прекратились, и взоры 
обратились в сторону ожидаемо шествия. Всё как-то замерло, обра- 
тилось в живую картину. И вот, посреди этой шпалеры истуканов 
показалось шествие. 

В сущности, это было не шествие, а какой-то бег. Сначала мимо 
нас, посреди шпалер войск, пробежали человек десять евнухов в ши- 
тых золотом мундирах и с бамбуковыми палками в руках. Шагах 
в двадцати за ними бежали целой кучей чедовек двадцать пашей 
и высших чинов двора, также в шитых мундирах, лентах и орденах. 
За ними вслед, почти по пятам их, ехал верхом на белой арабской 
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лошади султан. Лошадь шла довольно быстрым ходом, султан же 
сидел на ней, потупив взоры в землю и ни на кого не глядя. Одет он 
был в общегенеральский мундир, в феске, без лент и орденов, и один 
только богато шитый золотом вальтрап" свидетельствовал о парад- 
ности этого выезда. Сзади султана бежали многочисленные царед- 
ворцы, которые замыкали это оригинальное шествие. 

На выраженное мною удивление, граф де Пурталес объяснил, что 
в силу придворного этикета чины двора обязаны предшествовать 
и сопровождать султана, при этом они не имеют права в присут- 
ствии падишаха сидеть, даже на лошади, что и заставляет их бежать 
таким комическим образом. 

Пробыв около часу в мечети, Абдул-Гамид вернулся обратно в 
том же порядке, но с тою разницей, что при этом играла музыка всех 
частей войск, мимо которых он проезжал. Подъехав к беседке, он слез 
с лошади и вошел в нее. Ответив на поклоны всех присутствующих 
кивком головы, он подошел к английскому послу, подал ему руку и 
стал с ним разговаривать, не обращая ни малейшего внимания на 
проходящие в то время церемониальным маршем войска. Поговорив 
минут пять с сэром Вуайтом, он затем подошел к французскому по- 
слу, рядом с которым я стоял. Подав ему руку, он стал с ним разгова- 
ривать по-французски. Ответив на все вопросы, сделанные его 
величеством, посол спросил его позволения меня ему представить, 
и на выраженное им согласие представил меня. 

Султан подал мне руку и спросил, как нравится мне Константи- 
нополь. Я, конечно, ему ответил, что я в восторге от всего, увиденного 
мною, и вынесу самое приятное впечатление о моем пребывании 
в Турции и его столице. 

Затем он меня спросил, видел ли я его дворцы и окружающие их 
сады, на что я ответил, что, к сожалению, этого я не видал, так как на 
это нужно специальное разрешение его величества. 

— Пожалуйста, — сказал любезно Абдул-Гамид, — я дам прика- 
зание вам все показать. 

После этого, кивнув головою графу и мне, он отошел от нас, по- 
шел к передней части беседки и стал молча смотреть на проходящие 


м Вальтрап — покрывало, накладываемое на кавалерийскую лошадь по- 
верх седла или под ним. 
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войска, не изъявляя никакого одобрения, как это делается в дру- 
гих странах в таких случаях. 

Когда все войска прошли и снова выстроились, султан вышел 
из беседки, сделав общий поклон всем присутствующим, сел на по- 
данного коня и отправился обратно по направлению к дворцу. После 
отъезда султана разъехались также и все присутствовавшие на «се- 
лямлике». 

Хотя в представлении моем султану и великому визирю ничего 
официального не было, но это не прошло бесследно. Сначала появи- 
лись в константинопольских газетах коротенькие сообщения о моем 
представлении, а вскоре затем целые столбцы в хронике, с коммента- 
риями по отношению моей личности и моей кандидатуры на бол- 
гарский престол. Как узнали об этом газеты, не знаю, но то, что я 
до сих пор так старательно скрывал ото всех, сделалось вскоре всем 
известным. 

В одной из самых распространенных в Константинополе газет по- 
явилась статья, на которую я не мог не обратить внимания. После 
вступительных комментариев по отношению болгарских регентов, их 
нелегального захвата власти и палочной системы, введенной ими, 
речь переходила прямо на меня. 

«Новостью дня, — говорила газета, — служит кандидатура на 
болгарский престол француза, графа де Тулуз-Лотрека. Как и где 
нашел Стамбулов этого будущего князя болгарского, нам пока неиз- 
вестно, но достопочтенный граф в ожидании своего избрания нахо- 
дится в настоящее время в Константинополе. Узнали мы также, что 
граф состоит в очень близких и дружеских отношениях к регентам, 
а кроме того, занимался до сего времени крупными биржевыми спе- 
куляциями. Вообще, это аферист чистейшей воды, который смотрит 
на болгарский престол, как на аферу. По отношению его высокого 
происхождения, мы можем только заметить, что хотя он принадле- 
жит по крови к французскому королевскому роду, но это родство не 
совсем-то в легальной форме, так как он потомок графа де Тулуз, сы- 
на короля Людовика ХІУ от морганатического брака с маркизой де 
Монтеспан». 

Конечно, такая статья была для меня оскорбительна, и я не мог ее 
оставить без внимания. Захватив с собою Кисова и другого моего хо- 
рошего знакомого, маркиза Флори, я отправился с ними в редакцию, 
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чтобы потребовать напечатания опровержения, а в случае отказа 
вызвать на дуэль редактора-англичанина Барнета. Барнет нас принял 
лично, и когда я передал ему о цели моего визита, то он просил меня 
составить опровержение, так как раньше, чем дать положительный 
ответ, он должен знать, в каких выражениях оно будет изложено. 
Требование его было вполне законно, и я, присев к письменному сто- 
лу, там же в редакции написал следующее: 

«Во вчерашнем номере вашей газеты была помещена статья, от- 
носящаяся до кандидатуры на болгарский престол графа де Тулуз- 
Лотрека. Вследствие неточных сведений, имеющихся в редакции, 
в эту статью вкрались немаловажные ошибки, которые мы спешим 
исправить. Прежде всего граф де Тулуз-Лотрек не происходит, как 
мы это передавали вчера, от побочного сына французского короля 
Людовика ХІУ графа де Тулуз-Лотрека, но от владетельных графов 
Тулузских, считающих свое происхождение древней рода Бурбонов, 
с которыми состоят в родстве по боковой линии. Все же сказанное 
нами по отношению лично к графу, что он аферист и т. д., чистей- 
ший вымысел, и мы считаем долгом извиниться перед графом». 

Прочитав написанное, Барнет нашел, что это слишком унизи- 
тельно для газеты, и что извинение это он не напечатает. Я категори- 
чески заявил, что требование мое бесповоротно и я потребую от него 
удовлетворения оружием. Обратясь затем к моим приятелям Кисову 
и Флори, я просил их вызвать мистера Барнета, войти в переговоры 
с его секундантами относительно условий дуэли, после чего вышел 
из редакции. 

Вскоре после моего возвращения домой ко мне приехали мои се- 
кунданты и к величайшему моему удивлению передали мне, что ре- 
дактор Барнет наотрез отказался напечатать опровержение, а также 
отказался драться на дуэли, основываясь на том, что, по английским 
законам, поединки воспрещены, и он не желает нарушать законов 
своей страны. 

Что оставалось мне делать? От маркиза Флори я узнал, что самое 
удобное — это встретить Барнета вечером в кафе, где собираются 
ежедневно все представители прессы и куда он почти всякий вечер 
ходит играть на бильярде, и с ним посчитаться. Недолго думая, 
я схватил хлыст и спустился в кафе, где действительно застал Барнета, 
сидящего в бильярдной. 
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— Секунданты мои передали мне, мистер Барнет, что вы катего- 
рически отказались напечатать опровержение, которое я требовал, — 
сказал я, подойдя к нему. 

— Да, я не напечатаю этого опровержения, находя это унизи- 
тельным для моей газеты, — возразил он мне. 

— Вы также отказались принять мой вызов на дуэль, — продол- 
жал я, более и более горячась. 

— Да, и на дуэли драться не буду, — ответил флегматично Бар- 
нет, — так как по английским законам дуэль воспрещена и дуэлисты 
приравниваются к убийцам. 

— Так вы отказываетесь дать мне какое-либо из требуемых мною 
удовлетворений? — воскликнул я, не помня себя от волнения. 

— Да, — отвечал хладнокровно сын Альбиона. 

Но не успел он процедить свое «уеѕ», как мой хлыст врезался ему 
в лицо, и со словами: 

— Теперь не мне, а вам требовать удовлетворения, так как я 
наношу вам самую тяжкую обиду, какую только можно нанести че- 
ловеку, — я еще несколько раз хлестнул его по лицу и голове, спо- 
койно вышел из кафе и пошел к себе в гостиницу. 

Избиение мною Барнета в кафе «Люксембург» наделало много 
шуму в Константинополе. На другой же день во всех газетах появи- 
лись целые столбцы с подробным описанием инцидента и тех при- 
чин, которые довели меня до этого. Многие газеты, в особенности 
французские, находили поведение мое вполне правильным, взвали- 
вая вину на Барнета и его отказ драться на дуэли. При этом большая 
часть газет разъясняла именно то, что я желал сделать в своем опро- 
вержении: что я ничего общего не имею с графом де Тулуз, незакон- 
норожденным сыном короля Людовика ХТУ. 

История с Барнетом произвела целую революцию в обществе 
и прессе, и этот газетный шум наделал мне страшный вред. 

Я получил этим большую известность: обо мне и моей кандида- 
туре только и было толку в обществе, и это навлекло на меня серьез- 
ную и неожиданную беду. 

Русское посольство, которое до того времени игнорировало меня, 
стало зорко за мною следить и интересоваться мною. В его глазах я 
стал человеком опасным для интересов России, и оно сообщило 
обо мне и моей кандидатуре в Петербург. Узнал я об этом от моих 
друзей, графа де Пурталеса и барона де Мельваля, которые были 
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в близких отношениях с персоналом русского посольства. Правда, 
что эту оппозицию со стороны русских дипломатов я должен был 
рано или поздно ожидать, так как в их глазах я не мог быть никем 
другим, как врагом русских интересов, будучи другом болгарских 
регентов. Будь Ону в Константинополе, тогда дело было бы другое, 
я ни минуты не замедлил бы повидать его и обо всем ему рассказать, 
но он не возвращался еще в то время из России. Обратиться же к дру- 
гим нашим дипломатам я не решался, так как все это были люди не- 
подходящие. 

Но в это время на мою беду подвернулась еще случайность, 
в сущности, весьма пустая, но направившая дело к весьма прискорб- 
ной и неожиданной развязке. 

Как-то раз, в первых числах мая, выйдя в столовую Ноќе! де 
Гихетђоиге к завтраку вместе с Висконти и сев по обыкновению 
за отдельный столик, я заметил, что один из сидевших за общим 
табльдотом, молодой человек, в меня пристально вглядывается, и ко- 
гда он увидел, что я его заметил и на него гляжу, улыбнулся и мне 
поклонился; машинально я ему отдал поклон, но, вглядываясь в этого 
улыбающегося франта, я с ужасом узнал в нем моего бывшего па- 
рикмахера от Леона из Москвы, некоего Верну. Я его знал более деся- 
ти лет, и он постоянно меня чесал и брил, когда я живал в Москве. 
Он отличался от других своим балагурством и вечными рассказами 
о любовных приключениях. 

Не успел я опомниться от неожиданности этой встречи, как Вер- 
ну с ловкостью чистокровного парижанина стоял передо мною и рас- 
сыпался в любезностях. 

— Как я счастлив вас встретить здесь в Константинополе, госпо- 
дин Савин, — говорил он, ухарски раскланиваясь, — вот неожидан- 
ная и приятная для меня встреча — видеть вас, моего старинного 
московского клиента. 

Потерявшись совершенно, я не знал, что мне делать, и только мог 
ответить стоявшему передо мною парикмахеру: «Вы ошибаетесь, 
милостивый государь». 

Немного опомнившись и заметив, что все присутствующие смот- 
рят на эту сцену, я собрался с духом и громким, отчасти грубым 
голосом оборвал прилипчивого француза, объясняя ему, что он 
ошибается, принимая меня за какого-то другого, а потому прошу его 
меня не беспокоить. 
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Скажи я это в более вежливом тоне, а главное, не выкажи я 
волнения, наверное экс-парикмахер удовольствовался бы моими 
словами и даже извинился бы передо мною, но резкость моего тона 
задела его самолюбие, и вместо того, чтобы отойти от меня и угомо- 
ниться, он продолжал доказывать в весьма дерзких словах, что он 
не ошибается, а что я не узнаю своих знакомых по хорошо известным 
причинам. 

— Я вас узнаю! — воскликнул он. — Не думайте, господин Савин, 
что я не читаю газет и не знаю всего случившегося с вами в Париже, 
Брюсселе и Ницце. Мне никто рта не закроет, и если я подошел 
к вам, то не из-за чести с вами говорить, а просто как к старому кли- 
енту, которого знаю десять лет, — с этими словами он повернулся 
и вышел из столовой. 

По уходе парикмахера я стал громко негодовать на поведение 
этого «нахала» и «сумасшедшего», позвал даже хозяина гостиницы и 
просил его принять меры, чтобы всякие прохвосты, какие-нибудь 
странствующие коми не смели беспокоить его гостей. Конечно, хозя- 
ин рассыпался в извинениях, объясняя, что он даже не знает этого 
господина, не живущего у него в гостинице, а пришедшего только 
завтракать к табльдоту. 

Из этого инцидента может быть ничего и не вышло бы, если бы, 
к несчастью моему, в зале не находился недавно приехавший из Рос- 
сии молодой секретарь русского посольства Неклюжев, живший со 
своим семейством в отеле «Люксембург» и завтракавитий в то время в 
столовой. Как оказалось впоследствии, Неклюжев рассказал о слу- 
чившемся со мною скандале в посольстве. Посол велел разыскать па- 
рикмахера и расспросить его, уверен ли он, что я именно тот Савин, 
которого он знал в Москве, на что получил утвердительный ответ. 

Конечно, после этого русский посол сообщил в Петербург, что 
претендент на болгарский престол граф де Тулуз-Лотрек не кто иной, 
как корнет Савин. К несчастью, я об этом узнал уже слишком поздно, 
когда не было никакой возможности исправить дело. 


Хи 
Арест и высылка в Россию 


13 мая я был приглашен графом де Пурталесом приехать к нему 
завтракать в Буюк-Дере, в посольский загородный дворец, куда пере- 
селился весь персонал французского посольства на летний сезон. 
Экипаж был мне подан, и я заканчивал туалет, собираясь ехать, когда 
пришли мне доложить, что начальник полиции квартала Пера Бон- 
нэн-паша и русский консул желают меня видеть. Конечно, этот 
неожиданный визит не мог мне быть приятным, но все-таки я в нем 
ничего не видел особенно опасного, и просил их войти в мой кабинет. 

С Боннен-пашой я не был знаком, но видел его часто на обще- 
ственных гуляньях и спектаклях. Мне рассказывали про него, что он 
родом француз, служил во время империи в парижской полиции 
сыщиком, был оттуда прогнан за какие-то неблаговидные дела и 
приехал в Константинополь, где поступил в полицию на должность 
комиссара. Как человек пронырливый, он сумел подделаться к выс- 
шим сановникам, и вскоре был назначен начальником полиции ев- 
ропейского квартала и произведен в паши. Это был человек лет 
сорока с небольшим, среднего роста, довольно полный брюнет с не- 
большой клинообразной бородкой и очень быстрыми плутовскими 
глазами. Он был одет в штатское платье, на голове носил феску. 

Русского генерального консула, которого я застал вместе с Бон- 
нэном у меня в кабинете, я тоже не знал и никогда не видал. Это был 
человек уже не молодой, высокий, довольно красивый, с большой, 
окладистой, с проседью бородой. 

Раскланявшись с ними, я спросил их по-французски, что им от 
меня угодно, на что Боннэн ответил мне, что он приехал ко мне, 
вследствие требования консула, арестовать меня. 

— Как, меня арестовать? За что? — спросил я его взволнованным 
голосом. 

— Русский консул заявил мне, что вы не граф де Тулуз-Лотрек, 
как себя именуете, а русский офицер Николай Савин, который пре- 
следуется в России за разные уголовные преступления, а потому я, 
как начальник оттоманской полиции, обязан исполнить это требова- 
ние и препроводить вас в русское генеральное консульство. 

Я, конечно, протестовал против ареста, объясняя, что я никако- 
го Савина не знаю и что я действительно граф де Тулуз-Лотрек, 
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французский гражданин, а потому русский консул никакого права 
не имеет требовать моего ареста, и я этому требованию не подчи- 
нюсь. В доказательство моей личности я достал из письменного стола 
мой французский паспорт, который передал Боннэну. Прочитав его, 
Боннэн передал паспорт консулу, который, взглянув бегло на подан- 
ную ему бумагу, сказал, обращаясь к Боннэну: 

— Я прошу ваше превосходительство исполнить мое требование, 
как представителя России. Я имею распоряжение из Петербурга не 
обращать внимания ни на какие объяснения и представляемые до- 
кументы. Арест этот я беру на мою ответственность и сообщу потом 
французскому посольству о причинах, заставивших меня так дей- 
ствовать. Поэтому прошу вас приступить к аресту господина Савина 
и опечатыванию всех его бумаг. 

— Я французский гражданин, — воскликнул я в бешенстве, — 
и не позволю над собою никакого насилия по распоряжению пред- 
ставителя иностранного для меня государства, который надо мною 
не имеет никакой власти! Я еду сейчас с жалобой во французское по- 
сольство. 

Договорив эти слова, я направился к двери, но Боннэн бросился 
за мной и схватил меня за руку, приговаривая: 

— От меня вы так легко не уйдете, как уходили в других местах. 

Но не успел он прикоснуться к рукаву моего сюртука, как ловким 
движением я вырвался от него, ударом кулака в грудь сшиб его с ног 
и вышел из кабинета. 

На крик Боннэна вбежало человек десять кавасов и полицейских, 
которые загородили мне выход. Вскочив опять на ноги, Боннэн неис- 
тово кричал и приказывал своим подчиненным взять меня силою и 
связать. Но это приказание оказалось не так легко исполнить. Схва- 
тив стул, я прижал его сиденьем к груди так, что ножки его торчали 
вперед и образовали своего рода защиту, мешая набрасывающимся 
на меня, по приказанию Боннэна, кавасам и полицейским. Ножками 
стула я тыкал им в лицо, а ногами посылал удары в живот, сшибая 
каждого, подходящего близко ко мне с ног. Взбешенный француз- 
паша, видя бессилие своих подчиненных, бросился сам на меня, но 
был отражен таким сильным ударом в живот ногой, что покатился 
на противоположную сторону комнаты. 

В это время вмешался консул. Он стал меня уговаривать, 
прося успокоиться и подчиниться его требованию, уверяя меня, 
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что все-таки сила возьмет верх, и я только этим противодействием 
сделаю себе вред. Он убеждал меня ехать с ним в консульство, давая 
мне слово послать немедленно за французским генеральным консу- 
лом и вместе с ним рассмотреть мои бумаги. Если таковые установят, 
что я не Савин, а действительно граф де Тулуз-Лотрек, то немедленно 
меня освободят. 

Слова эти меня немного успокоили. Во мне блеснула надежда 
устроить дело. Мне казалось, что, объяснив консулу всю истину, я мог 
надеяться, что доводы мои подействуют благоприятно на него и убе- 
дят в целесообразности моих намерений и серьезных выгод моих 
планов для России, вследствие чего я буду им освобожден. 

Видя, что слова консула лучше подействовали на меня, чем наси- 
лие, избитый Боннэн был вне себя от злобы и грозил мне заставить 
меня дорого поплатиться за удар ногой, нанесенный ему. Но я с пре- 
небрежением ответил, что не боюсь таких сыщиков, как он, и при 
первой же встрече переломаю ему ребра. 

По приезде нашем в русское посольство было послано с кавасом 
письмо к французскому генеральному консулу, с просьбой немед- 
ленно приехать по важному и не терпящему отлагательства делу. 

Французский консул не замедлил явиться, и я, конечно, обратил- 
ся к нему с энергичным протестом на действия русского консула. 
В доказательство моей принадлежности к французской националь- 
ности, я предъявил ему французский паспорт, выданный мне фран- 
цузским генеральным консулом в Пеште, прося его вступиться и 
немедленно меня освободить. 

На это русский консул возразил, что он просил бы сначала своего 
французского коллегу рассмотреть с ним вместе все арестованные 
у меня бумаги, а также взглянуть на сообщение русского министер- 
ства иностранных дел и на приложенную фотографическую карточ- 
ку. Действительно, карточка была моя и весьма похожа. Кроме того, 
при разборке моих бумаг нашли мой русский паспорт, выданный 
мне русским консулом Маллейном в Триесте. Прочитав его, русский 
консул сказал мне: 

— Вы говорите, что вы не русский, а это что за документ у вас, 
в котором вы именуетесь корнетом Савиным, русским подданным? 

Что мог я после этого сказать? 

— Да, я русский подданный, — ответил я по-русски, — но я не 
Савин, а граф де Тулуз-Лотрек, и документ этот только подтверждает 
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вам справедливость моих слов. Назвался же я французом, имея на 
это серьезные причины, о которых вам сообщу. 

— Вам угодно будет повторить это самое французскому консулу? 

— Да, но с условием, чтобы это было сделано в приличной фор- 
ме, то есть я скажу ему, что, будучи рожден в России, что даже зна- 
чится в моем французском паспорте, я не знал хорошо, к какой, 
в сущности, национальности я принадлежу, но теперь, вслед- 
ствие ваших разъяснений, убедился, что я не француз, а русский под- 
данный. 

Русский консул на это согласился, и я передал французско- 
му консулу, что из документов, только что представленных мне, 
я убедился, что родившись в России, я принадлежу к русской нацио- 
нальности, а потому прошу его меня извинить за беспокойство. Не- 
мало удивленный этим неожиданным исходом дела, консул уехал, 
так как, вследствие моего личного признания, ему более нечего было 
делать. 

Оставшись вдвоем с русским консулом, я рассказал ему все о 
моем положении, разъяснив все мои намерения и планы, касающие- 
ся Болгарии, вследствие чего просил его доложить о всем этом не- 
медленно нашему послу и просил его, ввиду серьезных выгод, 
представляемых моими планами русскому правительству, дать мне 
возможность осуществить мои намерения. 

На это консул ответил мне, что посол находится в Буюк-Дере и 
дал уже ему все надлежащие распоряжения касательно меня, что он 
не может отступить ни на йоту от предписаний, полученных из Пе- 
тербурга, и должен сегодня же отправить меня в Одессу с отходящим 
в семь часов вечера пароходом «Корнилов». После моей отправки он 
пойдет к послу и передаст ему обо всем, и если посол найдет воз- 
можным изменить распоряжения, присланные ему из министерства, 
то он может телеграфировать одесскому градоначальнику о моем 
немедленном освобождении и возвращении. 

Никакие мои доводы и убеждения не подействовали на консула. 
Он остался тверд и непоколебим, даже не разрешив мне съездить 
в гостиницу за вещами и деньгами. 

На мое замечание, что не могу же я ехать в Петербург так, без ве- 
щей и денег, он ответил, что все мне будет дано, и я ни в чем не буду 
нуждаться в дороге. 
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Час спустя я сел вместе с консулом и еще одним чиновником 
в карету, которая отвезла нас к пристани. Сев в каик, мы отчалили 
от берега и подплыли к стоявшему на якоре, уже под парами, «Кор- 
нилову». 

Там меня передали капитану парохода, приставив ко мне кон- 
сульского каваса, который должен был сопровождать меня до Одес- 
сы, где сдать лично градоначальнику, на имя которого был адресован 
пакет. 

Ровно в семь часов раздался третий свисток, и пароход, снявшись 
с якоря, покинул Царьград, увозя меня в Россию. 


ХЕ 
Из Константинополя в одесскую тюрьму 


Все случившееся произошло до того неожиданно, что я не успел 
опомниться, как уже очутился на «Корнилове». 

Я был до того потрясен, что, по прибытии на пароход, впал в бес- 
сознательное состояние. 

Я ходил по пароходу, пил, ел, отвечал на предлагаемые мне 
вопросы, но делал это машинально, не понимая, где я нахожусь, 
и что со мною делается. В таком положении пробыл я почти 
сутки. 

Когда, наконец, пришел я в себя, то увидел, что сижу на палубе 
парохода, идущего на всех парах по необозримому, слегка волную- 
щемуся морю. 

Я был уже не блестящий французский граф, претендент на бол- 
гарский престол, а снова русский корнет Савин, узнанный, унижен- 
ный и арестованный. 

Я знал вперед, что буду оправдан судом по всем возводимым 
на меня уголовным обвинениям, но невольно содрогался от ужасов 
современной инквизиции, называемой предварительным заключени- 
ем, которое предстояло мне переносить до суда и оправдания. 

Не скрою, что первой мыслью моей было снова бежать, и я стал 
придумывать план бегства. Конечно, я не мог предполагать, чтобы по 
доставлении моем в Россию, не были приняты самые строгие меры, 
чтобы меня довезти до Петербурга. Но путь от Одессы был длинен и, 
при всех принимаемых мерах предосторожности, я все-таки надеялся 
найти случай удрать. Мне даже пришла мысль совершить побег до 
приезда в Одессу, то есть бежать с парохода. 

С этой целью я завел разговор с сидевшим рядом со мною за обе- 
дом капитаном парохода, оказавшимся очень милым и словоохотли- 
вым человеком, стал его расспрашивать о курсе парохода, о близости 
берегов и каких-либо островов и т. д., и узнал, что «Корнилов» идет 
прямо до Одессы, не заходя ни в какие порты, и рейс его вдали 
от берегов. В одном только месте, близ устьев Дуная он проходит 
не в далеком расстоянии от румынского берега и единственного 
имеющегося на Черном море острова. Узнал я также от него, что 
на этом острове есть маяк, который будет виден с «Корнилова», 
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так как мы проходили всего в трех-четырех верстах от него, в первом 
часу ночи, на вторые сутки пути. 

Намотав все это на ус, я стал обдумывать план бегства. Для этого 
мне нужно было взять один из многочисленных спасательных кругов, 
висевших на борту парохода, и, надев на себя, броситься в море 
во время прохода «Корнилова» мимо этого румынского острова. 

Самым трудным в этом бегстве было обойти бдительность моего 
каваса, не отходившего от меня ни на шаг. Единственным местом, 
где я оставался один, без назойливого общества, была моя каюта. Ту- 
да он не осмеливался проникать, довольствуясь охранением меня у 
двери. Вот из этой-то каюты и надо было мне найти способ удрать. 
Осматривая ее хорошенько, я убедился, что это возможно. 

Люк в каюте был настолько велик, что я мог свободно туда про- 
лезть, но я должен был при этом отказаться от спасательного 
круга. 

Конечно, я решился бы все-таки исполнить задуманное, если бы к 
вечеру не усилился ветер, и не взволновалось до тех пор спокойное 
море. При этом я стал чувствовать приближение пароксизма неврал- 
гии, часто бывающей со мной. 

Вот такой пароксизм невралгии случился со мною в эту ночь, 
вследствие чего я забыл и думать о бегстве с парохода. 

Всю ночь я промучился и ни на минуту не мог заснуть. К утру 
боль прошла, и я пошел на палубу, чтоб подышать свежим воздухом. 
Погода была восхитительная, буря стихла. 

— Как ваше здоровье? — спросил меня любезно капитан. 

— Благодарю вас, немного полегчало, — ответил я ему. 

— Ну и отлично, так как мы уже подходим к Одессе и через час 
будем на якоре. Вон уже видна земля. 

Вглядываясь по направлению, указанному капитаном, я увидел 
на горизонте черную полосу: это был русский берег. Сердце мое не- 
вольно сжалось; меня охватило томительное чувство страха неизвест- 
ности, ожидавшей меня. Заметив это, капитан сказал мне свидимым 
участием: 

— Не унывайте, Бог даст, все уладится. 

Эти сердечные слова совершенно постороннего человека меня 
немного успокоили, и я спросил его, не знает ли он, кому меня пере- 
дадут по приезде в Одессу. 
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— Не знаю, — ответил он. — Мне поручено только довезти вас до 
Одессы. Наверное, консул уже телеграфировал градоначальнику 
о вашем прибытии на «Корнилове». 
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Во время визировки паспортов на «Корнилов» прибыл градона- 
чальник, адмирал 3., в сопровождении полицеймейстера и началь- 
ника порта. Войдя в кают-компанию, обращенную в канцелярию, 
градоначальник обратился к капитану, спрашивая, где я нахожусь. 

Услыхав этот вопрос, я подошел к адмиралу. 

— Вы спрашиваете меня, ваше превосходительство? 

— Это вы Савин? — сказал он, оглядывая меня с ног до головы. 

— Нет, я не Савин, а граф де Тулуз-Лотрек, но, по ошибке русско- 
го консула в Константинополе арестован и препровожден сюда 
под этим, мне не принадлежащим именем, почему считаю нуж- 
ным заявить об этом вашему превосходительству, прося рассмот- 
реть идущие со мной документы и, по рассмотрении их, меня 
освободить. 

— Так вы отрицаете ваше тождество с корнетом Савиным и требу- 
ете вашего освобождения? — воскликнул он с иронической улыб- 
кой. — Ну, на это я не уполномочен, а поступлю, как мне поручено 
из Петербурга и пока отправлю вас в тюрьму. — Полковник, — обра- 
тился он к стоявшему тут же полицеймейстеру, — отвезите сейчас же 
под усиленным конвоем «его сиятельство» в тюремный замок и посту- 
пите с ним, как я уже вам говорил. 

Затем, отвернувшись от меня, он стал разговаривать с жандарм- 
ским капитаном. 

— Пойдемте, — сказал мне вполголоса полицеймейстер, — я уже 
приказал ваши вещи снести в карету. 

Конечно, мне не оставалось более ничего, как последовать за по- 
лицеймейстером. 

По выходе с пристани меня посадили с двумя околоточными 
надзирателями в карету, по бокам которой ехали два полицейских 
верхами, полицеймейстер же ехал впереди на своей паре. 

В таком порядке мы двинулись через всю Одессу в тюремный за- 
мок, находящийся далеко от пароходной пристани, у самого вокзала, 
на Куликовом поле. 
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Сдав меня смотрителю тюрьмы, полицеймейстер уехал, а меня 
отвели в секретную одиночную камеру, в отделение, предназначен- 
ное для политических. Это была тюрьма в тюрьме. 

Мертвая тишина царила в этом каземате, и кроме двух жандарм- 
ских унтер-офицеров, сменявшихся через кадык шесть часов, я в пер- 
вые два дня никого не видел. 

Наконец, на третий день ко мне пришел помощник смотрителя. 

— Почему меня держат тут, в отделении для политических? — 
спросил я его. 

— Не знаю, — ответил он мне. — Таково распоряжение градона- 
чальника. 

— На каком же основании вы меня держите, по чьему постанов- 
лению? 

— Никакого постановления на ваше содержание у нас нет, 
а держим потому, что вас привез полицеймейстер с приказанием 
градоначальника вас содержать в политическом отделении со все- 
возможною строгостью. 

— Да это совершенно противозаконно. 

— Отчасти да, — ответил мне помощник смотрителя. — И если 
вы недовольны, жалуйтесь прокурору. 

В этот же вечер я написал прошение прокурору Одесского 
окружного суда. 

После подачи прошения прошло с неделю, и я уже терял надеж- 
ду на какой-либо результат, как в одно прекрасное утро дверь моей 
камеры отворилась, и ко мне вошел помощник смотрителя с каким- 
то мне незнакомым господином. 

— Я прокурор здешнего окружного суда, — сказал, обращаясь ко 
мне, незнакомец. — Прошение ваше я получил и счел своим долгом 
повидать вас. Вы находите ваше содержание под стражей незаконным? 

— Совершенно верно, господин прокурор. Меня содержат здесь 
без всяких законных оснований, по чистейшему произволу админи- 
стративных властей, и я прошу вашего заступничества. 

— Но вас принимают за некоего Савина, который разыскивается 
петербургским и калужским судами. 

— Прекрасно, господин прокурор, на арестование Савина, может 
быть, и есть законное основание, но отнюдь не на содержание под 
стражей графа де Тулуз-Лотрека, а я именно и есть то лицо, коим 
именуюсь. 
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— Чем вы докажете, что вы графа де Тулуз-Лотрек, а не Савин? 
Можете ли вы указать на лиц, могущих вас удостоверить? 

— Здесь, в Одессе, я никого не знаю, но в других местах, конечно, 
найдется масса лиц, знающих меня. 

— Так укажите этих лиц и места их жительства, и я распоряжусь 
вас немедленно отправить для удостоверения вашей личности. 

— Мне кажется, — возразил я ему, — что это совершенно лиш- 
нее, когда у меня есть все необходимые бумаги и формальный пас- 
порт, удостоверяющий, кто я такой. Если желают проверить 
подлинность этих документов, то достаточно телеграфировать тем 
официальным лицам, которые их выдали, начиная с русского консу- 
ла в Триесте господина Маллейна, который меня лично знает и под- 
твердит не только подлинность выданного им мне паспорта, но и 
опишет мои приметы. 

— Видите ли, граф, написать, даже телеграфировать консулу 
в Триесте я могу, но это не поведет ни к чему. Что бы ни ответил мне 
консул, я не вправе вас освободить, так как вы арестованы не судеб- 
ными властями Одесского округа, а препровождаетесь только через 
Одессу в Петербург. Освобождение ваше зависит от петербургских 
властей, предписавших арестовать вас в Константинополе. Если вы не 
Савин, то вас, по прибытии в Петербург, немедленно освободят, 
а потому мой вам совет просить о скорейшем вашем отправлении. 

После этого визита прокурора пропала последняя надежда на 
освобождение, и мне оставалось терпеливо ожидать отправки. 


ХИП 
По этапам из Одессы в Петербург 


День отправки, наконец, настал. 

— Вставайте и забирайте ваши вещи, сейчас вы отправляетесь, — 
разбудил меня ночью смотритель. 

— Куда? — спросил я его, протирая заспанные глаза. 

— Этапным порядком с партией в Киев. 

Уложив наскоро вещи в ручной чемоданчик, я отправился в кон- 
тору. 

Под воротами, на лестнице, ведущей в контору, и в самой конторе 
толпилось человек до ста арестантов в длинных серых халатах 
и с бритыми наполовину головами. Я впервые видел так близко та- 
кую массу арестантов, и на меня произвело это крайне тяжелое впе- 
чатление. 

В конторе, освещенной двумя керосиновыми лампами, толпились 
арестанты и солдаты. За длинным столом сидели начальник тюрьмы, 
КОНВОЙНЫЙ офицер, принимающий партию, и писарь. Перед ними 
лежала куча бумаг и статейных списков, по которым они и вызывали 
арестантов. Каждый арестант, по вызове его, подходил к столу, где 
имя его и назначение места, куда он следовал, проверялись по ста- 
тейному списку, затем унтер-офицер брал арестанта и, передавая его 
тут же стоявшему ефрейтору, кричал: «Обыскать и наручники». Не- 
сколько человек солдат конвойной команды обыскивали арестанта и 
его вещи, после чего заковывали людей попарно в ручные кандалы. 
От этой последней операции освобождались только принадлежащие 
к привилегированным сословиям, нижние чины, женщины и кан- 
дальщики. 

Когда, наконец, партия была принята и все арестанты вышли 
из конторы, ко мне подошел начальник тюрьмы с конвойным офи- 
цером. 

— Вас также надо принять, — сказал мне последний. — Покажите 
мне ваши вещи. 

Я открыл ему мой чемоданчик. 

— У вас ничего тут нет запрещенного? 

— Кажется, ничего такого нет, но я не знаю, что вы называете за- 
прещенным. 

— Ножей, карт, водки, — сказал он мне с улыбкой. 
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— Нет, ничего подобного у меня нет, — ответил я ему. 

— Запиши: гвардии корнет Николай Савин, в Петербург, в своем 
платье, — сказал штабс-капитан писарю. Затем, обращаясь ко мне, 
он продолжал: 

— Мне поручено иметь строжайший неусыпный надзор за вами, 
о чем я считаю долгом вас предупредить. Надеюсь, что вы, как офи- 
цер, поймете меня и не заставите меня принимать против вас какие- 
либо меры, которые были бы неприятны как для вас, так и для меня. 
Я вполне сознаю, что такое положение тяжело, но что же делать, 
надо подчиниться. С моей стороны, я все сделаю, что от меня зависит, 
чтобы облегчить ваше положение, но прошу вас вполне подчиняться 
установленным правилам. 

Когда мы вышли из конторы, партия выстроена во дворе тюрьмы, 
тускло освещенном двумя фонарями. 

— Шашки вон, шагом марш, — скомандовал штабс-капитан. Во- 
рота растворились, и партия двинулась по направлению к вокзалу. 

Вокзал находился тут же, рядом, в нескольких сотнях шагов от 
тюрьмы. Когда партия пришла, арестантские вагоны были уже пода- 
ны, и нас немедленно рассадили в них. Для меня, по приказанию 
штабс-капитана Ранчевского, конвойного офицера — отвели отдель- 
ную лавку в вагоне, где помещалось офицерское отделение. 

Как только поезд тронулся, в вагоне все преобразилось. Арестан- 
ты поснимали с себя свои ужасные, серые, с бубновыми тузами хала- 
ты, растворили окна и стали весело и шумно разговаривать между 
собою, даже затянули песню. 

В этом же вагоне ехал еще один из «привилегированных», некий 
дворянин Лизгаро, с которым я скоро познакомился. Сначала я не 
обратил на него внимания, так как он был одет в арестантский халат. 
Когда он снял с себя этот арестантский атрибут, он оказался одет в 
весьма поношенный пиджак, но этот туалет, редкий между арестан- 
тами из простых обратил мое внимание, и я спросил унтер-офицера, 
кто это такой. 

— А это дворянин Лизгаро, — ответил он мне. — Вы знаете, кото- 
рый на семи женах женат. 

— Как на семи женах? 

— Да разве вы не читали в «Ведомостях»? Его уже судили в трех 
местах за это, а теперь везут еще в остальные места судить. 
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Конечно, эти слова унтер-офицера меня заинтересовали, и я по- 
знакомился с этим семиженцем. 

Лизгаро был еще молодой человек, лет двадцати пяти, не больше. 
Это был небольшого роста, худенький, с красивым, но крайне из- 
можденным лицом, брюнет. 

— А я уже давно собирался подойти к вам, господин Савин, — 
сказал он мне, когда я обратился к нему, — но совестился, боялся вас 
побеспокоить. В одесском замке многие вами интересовались, да уж 
держали вас там больно строго. 

— Почему мною интересовались? — спросил я удивленно. 

— Да как же не интересоваться вами: уж слишком много писали 
об вас в газетах за последнее время. 

— Что же писали? 

— Чего-чего только не писали. Ну, уж молодец вы, господин Са- 
вин, Стамбулова и того провели. 

— Так здорово меня прохватывали в газетах? 

— В некоторых, не скрою, вас порядочно продернули, но зато в 
других жалели, что вам не дали доделать задуманного. Немного еще, 
и вы были бы болгарским князем. Жаль, что сорвалось. Но вот кто в 
дураках, так это ваш кум Стамбулов, — сказал, смеясь, Лизгаро. — 
Как это он так опростоволосился? А, говорят, такой умный и хитрый 
человек. 

— Да здесь ум ни при чем, — ответил я ему. — Разве он мог пред- 
положить, что я не то лицо, за которое я себя выдавал, раз я был ему 
представлен французским консулом? 

— Ну, а документы ваши, паспорт, были у вас фальшивые? 

— Нет, подлинные, — и я рассказал ему, как я их достал. 

— Ловко, мастерски было обделано, наверное, вас оправдают 
присяжные... 

— Дая не думаю, чтобы меня за это и предали суду. Все это про- 
изошло за границей, так что не подсудно русским судам, тем более 
что проживательство под чужим именем не наказуемо в тех странах, 
где я проживал. 
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В два часа дня, на вторые сутки по выезде из Одессы, мы прибы- 
лив Киев. Дождь лил, как из ведра, но, несмотря на это, партию 
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высадили и повели в тюрьму, находящуюся в противоположном 
конце города, версты за три от вокзала. 

По прибытии в тюремный замок, конвойный офицер повел меня 
с собою, не дожидаясь общей приемки партии, в контору и предста- 
вил меня смотрителю. 

— Вы меня извините, господин Савин, — сказал тот далеко не 
ласковым тоном, прочитав поданные ему конвойным писарем бума- 
ги. — Но я принужден буду вас тщательно обыскать и затем содер- 
жать в секретной камере. Уж больно строго предписание насчет вас 
от одесского градоначальника. 

И, действительно, благодаря этому предписанию, мне вывернули 
все карманы, заставили снять даже сапоги и посадили в маленькую, 
весьма грязную одиночную камеру, носящую название «секретной». 

В одесской тюрьме, хотя меня и содержали строго, в политиче- 
ском отделении, но там камера была, по крайней мере, светлая, чи- 
стая и, наконец, в ней было все необходимое, начиная с кровати. 
Здесь же, в киевской тюрьме, меня посадили в какую-то грязную, во- 
нючую конуру, где, кроме нар, никакой мебели не было. Но что было 
всего ужаснее — это режим киевской тюрьмы. Я не мог положитель- 
но добиться ничего купить на свои деньги, и на мои требования мне 
было категорически отвечено, что выписка продуктов делается один 
раз в неделю — по субботам, а так как этап наш прибыл в понедель- 
ник, то мне предоставлялось ждать и голодать целых пять дней. 

— Что же мне, умирать с голоду? — спросил я оборванного хохла- 
надзирателя. 

— Нет, с голоду не умрете, мы вам дадим казенной пищи. 

И действительно, на следующий день, в обеденное время, хохол 
принес мне в деревянной, крайне сомнительной чистоты, чашке 
«хлебово». «Голод не тетка», говорит пословица, но и голод не помог, 
и яне в силах был съесть этого «хлебова» и одной ложки. 

— Проводите меня в контору к смотрителю, — сказал я хохлу, но 
он наотрез отказался это сделать, уверяя, что из секретных камер ни- 
куда не водят без особого приказания начальства. 

— Что же мне делать? — спросил я его. 

— Напишите смотрителю прошение, может быть, он и сделает 
для вас исключение. Вот, рядом в камере сидит «политик», так вот 
ему все полагается, свое получает. 
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Послушав совета надзирателя, я написал смотрителю заявление, 
в котором просил его разрешить мне купить необходимые продукты, 
но получил ответ, что это невозможно. Этот неосновательный отказ 
меня страшно взбесил, и я написал письмо прокурору Киевского 
окружного суда, моему старому приятелю, с которым я был, в быт- 
ность его еще товарищем прокурора в Туле, в самых лучших отноше- 
ниях. Зная его за прекрасного человека, я был верен, что он не 
посмотрит на ту обстановку, в которой я теперь находился, приедет 
меня проведать и, конечно, прикажет смотрителю тюрьмы обра- 
щаться со мною по-человечески. 

Письмо это, действительно, произвело чудеса и даже ранее, 
чем дойти по назначению. Оно произвело настоящий переполох в 
тюрьме. Не прошло и получаса после передачи его надзирателю, 
как ко мне явился смотритель. 

— Вы жалуетесь на меня господину прокурору, что я вас будто бы 
притесняю и не даю ничего. Что же вы желаете, господин Савин? 

— Я желаю, прежде всего, есть, так как сижу по милости вашей и 
ваших удивительных порядков уже второй день на пище святого Ан- 
тония, и, получая, как дворянин, продовольствие не натурой, а день- 
гами, я имею, мне кажется, право выписывать, что пожелаю. 

— Так-то так, но у нас, видите, господин Савин, заведено, что вы- 
писка бывает раз в неделю, а потому я приказал вам давать не в счет 
вашего порциона казенный обед, разве вы его не получали? 

— Мне принесли какую-то бурду, но я есть ее не мог, так как к та- 
кой пище не привык, вот почему я и написал Николаю Григорьеви- 
чу, прося его, по старой дружбе, приехать проведать меня и 
распорядиться, кстати, о том, что вы считаете невозможным для меня 
сделать, то есть купить мне колбасы и белого хлеба. 

— Хорошо, я сейчас распоряжусь, и вам все купят, а вы уж пись- 
мо к господину прокурору перепишите, не стоит его беспокоить из- 
за таких пустяков, — сказал, уходя, смотритель, оставив письмо на 
подоконнике. 

После его ухода, мне принесли все, что я просил, и, кроме того, 
еще целую миску вкусного борща с говядиной, который мне прислал 
смотритель от себя. 


ХНУ 
В предварительном заключении. 
В охранном отделении. Любезное предложение 


К счастью моему, в этой ужасной киевской тюрьме я пробыл все- 
го три дня, на четвертый же день уходил этап в Москву, и я отправил- 
ся сним далее. 

В Курске принял наш этап московский конвой, под начальством 
очень милого молодого офицера, поручика Кунцендорфа, с которым 
мне вскоре пришлось познакомиться. Разговорившись и познако- 
мившись со мною при первом же обходе арестантских вагонов, он 
был настолько любезен, что пригласил меня в свое отделение, в кото- 
ром я и доехал до Москвы. 

По прибытии в центральную пересыльную тюрьму, начались 
снова мытарства, и все благодаря «строжайшему» предписанию 
одесского градоначальника, находившегося при моих бумагах. Вме- 
сто того чтобы меня поместить в общую «дворянскую» камеру, меня 
засадили в «секретную», помещавшуюся в одной из башен. Здесь я 
пробыл в одиночестве четверо суток, до отхода этапа в Петербург. 

На Петербург этапы бывают, большею частью, невелики, и тот, 
с которым меня отправили, состоял всего из тридцати арестантов, 
в числе коих я был один только «привилегированный». Офицера при 
этом этапе не было, и его заменял старший унтер-офицер. 

По приходе поезда на Николаевский вокзал, для избежания скан- 
дального шествия по городу, я нанял на последний имевшийся у ме- 
ня рубль карету, в которой и доехал до пересыльной тюрьмы в 
Демидовом переулке. 

Не успели еще затвориться тяжелые железные ворота тюрьмы 
за въехавшей вслед за этапом каретой, как у дверец ее показался 
старший надзиратель. 

— Вы корнет Савин? — спросил он меня, и на утвердительный от- 
вет пригласил следовать за ним в контору. — У меня есть уже распо- 
ряжение отправить вас немедленно в дом предварительного 
заключения, — сказал мне при входе моем в контору седой, худоща- 
вый подполковник, оказавшийся начальником тюрьмы. 

— Каким образом вы меня туда отправите? — спросил я его. — 
Обыкновенно, с солдатами. 
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— Я до сих пор русский офицер, состою в запасе гвардейской ка- 
валерии, а потому считаю унизительным такую отправку и заявляю 
вам, г. подполковник, что я с солдатами не пойду. 

— Ну, это мы посмотрим, — и, обратясь к стоявшему тут же 
старшему надзирателю, он приказал: 

— Вместо двух конвойных назначить пятерых. 

Вскоре вошли в контору вызванные солдаты с ружьями. 

— Все готово, отправляйтесь! 

— Вы можете вызвать целый взвод, и тогда все-таки не пойду. 

— Взять его! — кричал взбешенный смотритель, и, видя, что сол- 
даты его не слушают, он подскочил ко мне и схватил меня за рукав. 
Не помня себя от бешенства, я взял его за шиворот и так тряхнул, что 
он отскочил на несколько шагов. 

Ошеломленный смотритель, бормоча что-то под нос, ушел из 
конторы. Минут через пять из конторы вызвали солдат, а полчаса 
спустя, въехала во двор извозчичья карета, в которой меня и отпра- 
вили с двумя надзирателями в дом предварительного заключения. 

Дом предварительного заключения. Не правда ли, это звучит 
мягче, чем тюрьма? Я наделялся, что с этим, более мягким названи- 
ем, связано и более мягкое отношение к людям. 

И, действительно, ничего тюремного не бросается вам в глаза: 
дом как дом, у ворот ни будки, ни часового, а дворник в красной ру- 
башке и фартуке, с метлой в руке. Карета въезжает во двор, подъез- 
жает к подъезду. Подъезд настежь, швейцар в ливрее, как в самом 
аристократическом доме, выбегает, отворяет дверцы кареты и спра- 
шивает: 

— Чемоданчик прикажете тоже захватить? 

Я вошел в большую, прекрасно меблированную квартиру. За 
письменным столом сидел толстенький, лысоватый господин, в воен- 
ном сюртуке со жгутами. Надевший золотое пенсне толстенький гос- 
подин, оказавшийся помощником начальника, очень любезно со 
мною раскланялся, привстав даже со своего места, и спросил меня 
весьма мягким тоном: 

— Вы корнет Савин?.. — И на мой утвердительный ответ сказал: 

— О вашем прибытии нам уже сообщили по телеграфу. Сади- 
тесь, пожалуйста. 

— Кто сообщил вам о моем прибытии? — спросил я его удив- 
ленно. 
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— Сначала нам сообщили со станции железной дороги о прибы- 
тии вашем с этапом, а затем, полчаса тому назад, еще из двух мест — 
от прокурора да из пересыльной тюрьмы, откуда вы были отправле- 
ны. Да мы уже и раньше знали, что вы сегодня к нам прибудете: 
во всех газетах было сообщение о вашем выезде из Москвы. 

Выйдя из конторы на парадный подъезд и поднявшись на не- 
сколько ступеней, мы подошли к тяжелой полированной двери. 
Поднявшись на третий этаж, мы вошли, в сопровождении старшего 
надзирателя, встретившего нас при входе, в одну из камер. Аршин 
четырех ширины и шести длины, камера эта была безукоризненной 
чистоты. 

— Ну, вот и ваша квартира пока, — сказал мне любезно помощ- 
ник. — Располагайтесь и отдыхайте, — вы, наверное, устали с дороги. 
Если вам что будет нужно, то позвоните, — и он указал мне на пугов- 
ку электрического звонка. После чего, поклонившись и пожав мне 
руку, он вышел. 

Первые дни, конечно, мне было очень тяжело это одиночное 
заключение. Хотя я не впервые находился в одиночной тюрьме, 
но до сих пор, как в Париже, так и в Брюсселе, я всегда был при день- 
гах, значит, мог пользоваться всеми удобствами. В дом же предвари- 
тельного заключения я прибыл буквально без гроша, не имея даже 
чаю и табаку. Правда, все это продолжалось недолго, вскоре моя ма- 
тушка прислала мне денег, но до этой присылки я испытал всю тя- 
жесть положения человека, сидящего в тюрьме без всяких средств. 
При этом я должен отдать полную справедливость сердечности 
начальства в Доме предварительного заключения. Конечно, ничего 
подобно я не нашел бы ни в одной тюрьме Западной Европы. Хотя 
обыкновенная арестантская пища весьма порядочная, в особенности, 
когда знаешь, что от казны отпускается всего по шести копеек на че- 
ловека в день, но и здесь постарались улучшить мое положение, дав 
мне лазаретную порцию и отпустив мне из каких-то пожертвований, 
имеющихся в распоряжении тюремного начальства, чаю, сахару 
и даже табаку. За все это я впоследствии уплатил, — но где же это 
сделали бы в какой-нибудь европейской тюрьме? Благодаря русскому 
благодушию, русскому сердцу, в эту одиночную со строгим режимом 
тюрьму внесена русская душевность и жалостливость ко всякому 
несчастному. 
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Нахождение в тюрьме, и притом в тюрьме одиночной, ужасно 
действует на людей впечатлительных. Оно поглощает их всецело, 
оставляя их постоянно с их горем. 

В доме предварительного заключения, благодаря некоторым от- 
ступлениям от общего режима, принятого в западноевропейских 
тюрьмах, этот режим одиночных тюрем немного сглаживается и 
весьма облегчается жизнь заключенных. 

Главным облегчением является ежедневная общая прогулка 
в продолжение часа, а с разрешения врача до двух часов, на тюрем- 
ном дворе. 

Так как дело мое было давно уже закончено следователем, то я 
попал на эту общую прогулку со второго же дня прибытия. Гуляют 
заключенные погалерейно, то есть каждый этаж тюрьмы гуляет вме- 
сте. Из этого правила исключаются только привилегированные, ко- 
торые гуляют отдельной компанией. 
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Недели две спустя после прибытия в Петербург меня как-то 
утром вызвали в контору. Там я застал начальника Дома предвари- 
тельного заключения полковника Ерофеева и двух жандармских ун- 
тер-офицеров. 

— Вот приехали за вами из охранного отделения, — сказал пол- 
ковник, указывая на жандармов. — Прошу вас отправиться с ними. 

Меня усадили в ожидавшую у подъезда извозчичью карету, и от- 
вези в охранное отделение. Охранное отделение помещалось в доме 
градоначальника, со стороны Гороховой улицы. По приезде туда ме- 
ня ввели в кабинет начальника отделения, подполковника С-кого. Он 
носил синее в золотой оправе пенсне, которое мешало с первого 
взгляда разглядеть его хитрые, немного косые глаза. Усадив меня 
напротив себя у письменното стола, подполковник С-кий сказал мне: 

— Я вас вызвал, господин Савин, вследствие распоряжения о том 
департамента государственной полиции, который предписал мне 
снять с вас допрос и сделать подробное дознание по поводу вашего 
пребывания В Болгарии, отношений ваших к Тамошнему правитель- 
ству и намерений ваших. Я уверен, что вы, как офицер, объясните 
мне всю правду, тем более что разъяснение этой правды может при- 
нести вам неоспоримую пользу. 
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— Вы вполне правы, подполковник. Я очень рад случаю, дающе- 
му мне возможность, наконец, высказаться, а тем более высказаться 
чрез ваше посредство высшему начальству, разъяснить мое поведение 
и все те намерения, с которыми я отправился в Болгарию. Поверьте 
мне, что я не утаю ничего, расскажу чистосердечно все, что случилось 
со мной, и каким образом я нежданно-негаданно сделался претен- 
дентом на болгарский престол. Для того чтобы вы лучше поняли мое 
поведение и те побуждения, которые понудили меня и толкнули на 
все случившееся, я должен буду разъяснить все с момента моего бег- 
ства из Варшавы в прошлом феврале. 

Разъяснив все подполковнику С-кому самым подробным обра- 
зом, я, по его требованию, изложил то же самое на бумаге, после чего 
меня отвезли обратно в дом предварительного заключения. 

Дней десять спустя после моего первого визита в охранное отде- 
ление меня туда свезли вторично. Войдя в кабинет подполковника 
С-кого, я застал его одетым в парадную форму и узнал от него, что я 
должен ехать с ним сейчас же к министру, который желает лично 
меня видеть. 

По приезде в дом министра на Большой Морской, нас ввели в 
приемную, куда минут через пять вошел и министр. Это был высо- 
кий, худой старик, с тонкими красивыми чертами лица и весьма 
изящными манерами. Ответив мне очень любезно на мой поклон, он 
сказал мне, между прочим: 

— Я лично прочел ваше объяснение и крайне сожалею, что смело 
задуманный вами план не осуществился. Конечно, теперь дело уже 
непоправимо. Но этим все-таки вы доказали ваши способности, 
и я уверен, что после благополучного окончания ваших судебных дел 
вы посвятите себя служению государю и отечеству, и в этом я вам 
первый помоту. Если же, не дай Бог, вас осудят, то надейтесь вполне 
на меня. Я все сделаю, чтобы облегчить вашу участь. 

Такое любезное отношение со стороны незнакомого мне всесиль- 
ного человека, признаюсь, не только удивило меня, но даже возбуди- 
ло некоторые опасения. 

«Чего он хотел от меня?» — думалось мне, и я нашел разгадку 
этого вопроса после моего оправдания, когда любопытство заставило 
меня, в бытность мою в Петербурге, надеть фрак и явиться снова 
к министру. Он хотел, чтобы я занял место в тайной полиции. 


ХГУ 
Разбор дела через двенадцать лет. 
Снова по этапам 


Вскоре мне вручили копию с обвинительного акта по обвинению 
меня в разорвании документа. Об этом деле я уже говорил в самом 
начале рассказа. 

Вот этот-то инцидент и приводил меня теперь, двенадцать лет 
спустя, на скамью подсудимых. Наверное, многие удивятся, каким 
образом дело это могло тянуться так долго. Это вышло потому, что 
судебный следователь Ламанский, к которому поступило это дело, не 
видя ничего уголовного в моем поступке, отнесся ко мне в высшей 
степени мягко и деликатно, и зная, что я состою на действительной 
службе, не взял даже против меня никакой меры пресечения. Вот это 
формальное упущение со стороны следователя и послужило к от- 
срочке дела. Выйдя в отставку в 1875 году, я уехал жить в деревню и, 
не получая никаких более уведомлений и повесток по возбужденно- 
му делу, вообразил, что оно прекращено. В действительности же оно 
не было окончено, а только сдано в архив, вследствие «неизвестности 
моего местожительства». 

Будучи избираем, в продолжение двух трехлетий, в должность 
почетного мирового судьи, я был утверждаем в этой должности 
именно тем самым Сенатом, в органе которого публиковался мой 
розыск. Таким образом, прошло десять лет, и прошло бы, наверное, 
и еще более, если бы не случилось со мной скандала и арестования в 
Париже, наделавшего такого шума. Этот арест и появившиеся во всех 
газетах статьи о нем побудили Боровского прокурора потребовать 
моей выдачи из Франции, по возбужденному против меня преследо- 
ванию по делу о поджоге будто бы моего дома. Это требование, по 
поступление его в министерство юстиции, повлекло к справкам, ко- 
торые обнаружили, что я обвиняюсь еще по другому делу, а имен- 
но — в разорвании векселя. С этого момента дело всплыло наружу и 
было вытащено из архивной пыли, где оно столько лет валялось, а я 
должен был предстать перед судом присяжных. 

Так как следственная процедура была давно закончена, то вско- 
ре после моего прибытия в Петербург мне была вручена копия 
с обвинительного акта, и дело было назначено к слушанию на 14 авгу- 
ста. Защитником моим, по назначению от суда, был присяжный 
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поверенный Мазаракий. За три дня до суда я впервые с ним позна- 
комился и разъяснил подробности дела. Хотя мое дело, в сущности, 
не представляло никакого интереса по его существу, но, благодаря 
моей известности и рекламе, сделанной газетами, зал заседаний был 
переполнен жадной до таких зрелищ публикой. 

Когда меня ввел в зал заседаний жандармский офицер с судеб- 
ным приставом, суд, в полном своем составе, уже занимал свои 
места. 

По прочтении обвинительного акта председатель предложил мне 
обычный вопрос: признаю ли я себя виновным, — и на отрицатель- 
ный ответ мой приступил к судебному следствию. Показаниями сви- 
детелей подтверждалось, что я денег по этим векселям не получал и 
что я обращался к высшим административным властям с заявлением 
о похищении у меня векселей. 

Кроме того, выяснилось, что во время этих долговых обязательств 
я был еще несовершеннолетний, вследствие чего мне не представля- 
лось никакой выгоды уничтожать их, так как достаточно было заявить 
о том в гражданском суде, чтобы в иске было отказано. 

В результате — полное оправдание. 

Но моя свобода длилась недолго. Мне предстояло еще путеше- 
ствие в Боровск по делу о поджоге, почему председатель сделал вто- 
ричное распоряжение об отдаче меня под охрану жандармского 
офицера, и я был принужден снова вернуться в тюрьму. 

Оправданный, но не освобожденный, я вернулся из суда обратно 
в тюрьму. Это оправдание было для меня только первой ступенью к 
моему обелению перед обществом и доказательством той несправед- 
ливой травли, которой я подвергался в продолжение более двух лет 
со стороны наших судебных властей. Но это оправдание подвигло 
меня также к тем страданиям, которых я так страшился, — к приезду 
в этой унизительной обстановке в родной город. 

Отправили меня в Боровск спустя несколько дней после моего 
оправдания, в последних числах августа. За день до отхода этапа в 
Москву меня отвезли в карете в пересыльную тюрьму, где, к великому 
моему удивлению, начальник тюрьмы, с которым я так сильно 
повздорил при моем приезде в Петербург, отнесся ко мне очень лю- 
безно, поместил меня в отдельной, весьма чистенькой камере. И раз- 
решил даже мне, не в пример другим, остаться в своем платье и 
получать кушанье из ресторана. 
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На другое утро меня отправили этапом в Москву. В этот раз все 
обошлось благополучно. До вокзала меня довезли в карете. Там меня 
поместили в отделение, в котором находилась походная канцелярия 
конвойного офицера. Этот последний был весьма любезен ко мне во 
все время дороги, а по прибытии в Москву разрешил мне ехать, не до- 
жидаясь этапа, в сопровождении унтер-офицера, на извозчике, прямо 
в пересыльную тюрьму. 

В этот раз в московской пересыльной тюрьме во время ожидания 
отправки в Боровск со смоленским этапом я не подвергся никаким 
мерам стеснения. 

Тюремное начальство, зная из газет о моем оправдании в Петер- 
бурге, распорядилось меня поместить не в секретную камеру в 
башне, как во время моего первого пребывания, а в общую «дворян- 
скую» камеру, куда меня привел лично начальник тюрьмы. 

Тюрьма, помещающаяся у Бутырской заставы, считается самой 
большой в России. Колоссальное ее здание с высокими стенами, вы- 
ходящими на Долгоруковскую улицу, хорошо известно москвичам. 

Нормальный комплект этой тюрьмы-колосса пять тысяч арестан- 
тов, но весной вследствие огромно скопления ссыльных изо всей Рос- 
сии, ожидающих в ней открытия навигации для дальнейшей 
отправки к местам ссылки, их накопляется до семи и более тысяч че- 
ловек. Тюрьма в это время бывает так переполнена, что арестанты 
спят на полу, под нарами и где придется, даже в коридорах. 

Звон и лязг кандалов, неописуемый шум, гам, руготня, — вот что 
прежде всего подавляет входящего. Это какой-то грандиозный улей, 
в котором вместо пчел снуют самые разнообразные типы людей и 
где, поистине, поражающая смесь одежд и лиц, племен, наречий 
и состояний. Это весьма понятно, так как чрез «централку» прохо- 
дят ссыльные всех категорий, ожидающие отправки в Сибирь и на 
Сахалин. 

Тут их сортируют, разбивают на партии и отправляют. 

Войдя в ворота тюрьмы, вы попадаете, прежде всего, в приемный 
зал, в так называемую «сборную». В этой «сборной» принимаются все 
партии, как прибывающие, так и отходящие. Это огромная квадрат- 
ная в два света, со сводчатым потолком, комната, саженей двадцать в 
длину и ширину. Во время приемок туда вводятся партии арестан- 
тов. Здесь им делают перекличку, поверку по статейным спискам 
их и казенной одежды, обыскивают и разбивают по категориям. 
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Последнее делается потому, что в пересыльной тюрьме обитатели ее 
распределены на определенные группы, соответственно которым 
размещены по этажам и коридорам. 

Главных категорий две: «ссыльные» и «пересыльные». Но для по- 
мещения арестанты раздробляются на мельчайшие подразделения, 
обуславливаемые родом кары или сословием, к которому они при- 
надлежат или принадлежали. 

Такими подразделениями являются: привилегированные пере- 
сыльные, разночинцы, общественники!, поселенцы, обратники", 
бродяги и каторжники. Каждая из этих категорий помещается от- 
дельно, если не в особом коридоре, то, во всяком случае, в отдельной 
камере. 

Я, как пересыльный и дворянин, попал в «дворянскую» камеру 
пересыльного коридора. Эта «дворянская» камера представляла ком- 
нату с двумя окнами, выходящими на двор, с неизменной решеткой. 
В комнате был ряд деревянных, голых, выкрашенных в темный цвет 
коек, так что большая часть «дворян» за неимением собственных мат- 
рацев спала на голых досках. 

Вонь, грязь, мириады клопов, от которых на стенах нет живого 
места, люди в рубищах, многие с подбитыми глазами, ряд назойли- 
вых вопросов, просьбы покурить, — все это вместе сразу обрушилось 
своей мерзостью на меня. 

В первую минуту я был ошеломлен этой обстановкой — обсту- 
пившими меня «дворянами» с Хитрова рынка, бесцеремонно полза- 
ющими клопами и едким запахом махорки. Невольно сорвался 
с языка вопрос: 

— Неужели это дворянская камера? 

— Да-с, милостивый государь, эта камера и есть самая дворян- 
ская, — ответил мне сиплым голосом один из оборванцев. — А все 
эти господа, — продолжал он, указывая на лежащих на койках и 
снующих взад и вперед по камере людей, — бывшие дворяне-с... 

— Позвольте вам представиться, титулярный советник Глушанов- 
ский. 


15 Не принятые обществом по отбытии наказания в арестантских ротах и 
вследствие этого ссылаемые на житье в Сибирь (примеч. Н. Г. Савина). 

16 Вернувшиеся обратно из Сибири без разрешения на то начальства, 
вследствие чего ссылаемые обратно на водворение в Сибирь, в места их при- 
писки (примеч. Н. Г. Савина). 
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Но не успел я ответить титулярному советнику, как кто-то фами- 
льярно хлопнул меня по плечу. 

Передо мною стоял, улыбаясь, мой старый знакомый, некогда 
камер-паж Полторацкий. На нем была грязная ситцевая рубаха 
навыпуск, нанковые шаровары, а босые ноги были воткнуты в боль- 
шие казенные арестантские «коты». 

— Какими судьбами? — сорвалось у меня. 

— О судьбах поговорим после, а пока надо тебя расположить по- 
удобнее. 

К вечеру я немного осмотрелся, обтерпелся и приноровился. 


ХГУ 
Нравы и обычаи «централки» 


В семь часов нас разбудил звон. Надо было вставать на поверку. 
В «централке» все без исключения арестанты обязаны выстроиться к 
поверке, в коридоре, в две шеренги. Делается это для облегчения де- 
журному помощнику начальника замка проверять арестантов, кото- 
рых он, при своем обходе в сопровождении старшего надзирателя, 
считает попарно, как они стоят в шеренгах. 

Поверка производится два раза в день: утром и вечером; во время 
этих двух ежедневных поверок вся тюрьма как будто на время зами- 
рает. Шум, гам, звон кандалов, песни — все смолкает, и слышны 
только мерные шаги, да иногда разнос обходящего фронт начальства. 

В течение всего дня коридоры и камеры «централки» напомина- 
ют толкучку, и сходство с нею тем естественнее, что большая часть 
пересыльных арестантов, действительно, попадает в пересыльную 
тюрьму с Хитрова рынка. В камерах от поверки до поверки никто не 
стесняет арестантов, и им предоставляется делать, что угодно. Благо- 
даря этой относительной свободе, возможности перехода из одной 
камеры в другую и редкому посещению начальства, царят шум, гам, 
ругань, столь присущие толкучке. При этом здесь идет тоже весьма 
деятельная торговля, как предметами первой необходимости, так и 
самыми разнообразными принадлежностями одежды. 

Эти все торговцы-арестанты снуют из камеры в камеру, выкрики- 
вают, как истые разносчики, продаваемый товар, предлагают его всем 
и всякому, навязывают, торгуются и, конечно, ругаются бранью са- 
мой российской. 

Мыкаясь по целым дням по коридору, я заглядывал иногда из 
любопытства в другие камеры, предназначенные для простонародья. 
Камеры эти ничем не отличались по устройству от «дворянской», 
но духота, вонь и невообразимая грязь доходили там до апогея тю- 
ремной мерзости, а в воздухе висело всероссийское присловье, по 
поводу которого Пушкину приписывают слова «как масло к каше, 
как соль ко щам». 

Всех камер в пересыльном коридоре было шесть, из коих одна 
«дворянская», одна «жидовская» и остальные для «разночинцев». 
У каждой из этих категорий арестантов был староста. Эти старосты 
несли своего рода обязанности: следили за порядком, сносились 
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по нуждам своих арестантов непосредственно с начальством, получа- 
ли и раздавали пищу, подаяния, кормовые деньги (привилегирован- 
ным) и выписываемые арестантами продукты, а кроме всего этого, 
держали, по заведенному в «централке» обычаю лавочки, торгуя в 
них разными съедобными и первой необходимости предметами. 

В старосты попадают большей частью «бывалые арестанты» и 
люди по-тюремному денежные, то есть обладающие пятью, десятью 
рублями. Это последнее необходимо, чтобы быть в состоянии торго- 
вать в лавочке и закупать необходимый товар, распродаваемый ими 
по мелочам, конечно, втридорога. Благодаря этой торговле, старосты 
быстро увеличивают свои капиталы, богатеют и приобретают иногда 
силу, вес и значение между арестантами, в особенности, в ссыльных 
коридорах, где они бывают подолгу во время зимовки. 

Лавочки эти процветают, потому что, хотя арестанты всех катего- 
рий и имеют право покупать на собственные деньги что хотят, кроме 
вина, водки и табаку, но покупка производится только раз в неделю, 
по субботам и, таким образом, все, прибывшие в воскресенье, не мо- 
гут купить ничего с воли целую неделю, хотя и имеют деньги. Вот и 
идет арестант в лавочку к старосте: за заваркой чая, за куском сахара, 
калачом, селедкой и другими припасами первой необходимости. 

Самыми лучшими по снабжению и выгодными для их содержа- 
телей считались в «централке» дворянские лавочки, вследствие того, 
что дворяне пользовались некоторыми весьма важными преимуще- 
ствами и льготами, благоприятно отражавшимися на торговле их 
старост. 

Привилегированные как состоящие на порционке, то есть не по- 
лучающие пищу из котла, а получающие деньгами, по пятнадцати 
копеек в сутки, пользовались правом ежедневной выписки продук- 
тов: кроме этого, им разрешалось курить, следовательно и покупать 
табак. Вот эти две привилегии давали возможность дворянским ста- 
ростам иметь всегда свежий товар и монополию на продажу табаку 
на всю тюрьму, что и составляло, в сущности, их главную отрасль до- 
хода. Торговля вся эта ведется неофициально, как будто украдкой, 
и хотя начальство, конечно, о ней хорошо знает, но делает вид, что 
ничего не видит. Вследствие этого и старостам приходится обходить 
формальности для своих закупок. Для этого они вписывают все, что 
им нужно для лавочки, на имена своих товарищей-дворян в ежеднев- 
но подаваемый в контору список выписки, конечно, давая на эти 
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покупки свои деньги. Цены берутся соответственно спросу и количе- 
ству наличного товара. Так, например, заварка чаю самого дешевого 
сорта, стоит две копейки, два куска сахару — копейка, селедка и кол- 
баса по соглашению продавца с покупателем. 

Больше всего варьирует цена на табак. Когда тюрьма полна, 
а дворян немного, цены возвышаются страшно, доходят до тридцати- 
сорока копеек за восьмушку махорки, стоящей в лавке три копейки и, 
наоборот, как только тюрьма пустеет или дворян накопляется, ма- 
хорка дешевеет. Одна только вещь продается по своей цене и часто 
ниже городской цены — это белый хлеб, калачи и сайки. Это проис- 
ходит оттого, что хлебный товар большею частью не покупной, а по- 
даянный, и попадает в лавочки к старостам вследствие того, что над 
подаянием у них «рука владыка». 

Подаяний в русских тюрьмах бывает очень много, в Москве же в 
особенности. Более всего жертвуют съестными припасами: говяди- 
ной, солониной, огурцами и разными сортами белого хлеба. Калачи, 
сайки, баранки, можно сказать, непрерывно доставляются в тюрьмы 
целыми возами, так что не проходит дня, чтобы таковые не раздавали 
по рукам арестантам. Бывают случаи, даже весьма нередкие, что по- 
даяние присылается в виде сытного, хорошего обеда на всю тюрьму, 
и делается это большею частью за упокой души или вожделенное 
здравие какого-нибудь благодетеля. Обилие подаяний особенно за- 
метно перед праздниками, а к Святой, в великие дни, по словам бы- 
валых людей, присылают так много подаяний — яиц, пасх, куличей, 
ветчины и других разных яств, — что арестанты не знают просто, что 
делать со всем этим. Эта черта общественного сострадания к заклю- 
ченным представляет самобытную национальную русскую черту и не 
встречается в других странах Европы. 

Подаянием распоряжаются старосты и, конечно, себя не забыва- 
ют. Чрезмерная жадность и бестактность старост иногда ведет к 
озлоблению арестантов против них, и тогда дело доходит до распра- 
вы своим судом, расправы всегда грубой: или кулачной, или состоя- 
щей в разграблении всей лавочки зазнавшегося Колупаева. 

В «централке» ведется постоянная крупная игра в карты, пре- 
имущественно в штос, очень азартная. 

Проигравшие деньги пускают в оборот платье и часто проигры- 
вают с себя все, так что принуждены бывают одеваться в казен- 
ное арестантское платье. В каждом коридоре есть так называемые 
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«майданщики», то есть владельцы карт, отдающие их напрокат, что 
на тюремном жаргоне называется «держать майдан». 

Майданщик большею частью не участвует в игре, а получает де- 
сять копеек с оборотного рубля, с сорванного или забастованного 
банка. Игра ведется под строгим контролем и, безусловно, честно, 
за исключением особых случаев, когда все сговариваются против од- 
ного. В числе арестантов всегда находится ловкий шулер, которому 
и вручают карты, а выигрыш делят между всеми заговорщиками 
и тут же прокучивают. 

Чтобы начальство не накрыло игры, ставят за вознаграждение ка- 
раул, по-тюремному, «стрему», и назначают кого-нибудь в «затыль- 
щики», то есть поручают кому-нибудь задержать в коридоре идущее 
начальство каким-нибудь заявлением или разговором, чтобы успели 
спрятать карты и разойтись по своим камерам. Часто роль затыль- 
щика принимает на себя «паук», — так именуют надзирателей, если 
он «фартовый», то есть человек на все руки. 

Вследствие этих мер предосторожности «дух», как называют 
начальство, всегда застает все в порядке, и по его уходе берутся снова 
за майдан. 

Игра в карты особенно развита между каторжниками и бродяга- 
ми. Первые играют между собою, и игра ведется в значительных раз- 
мерах, потому что в обороте игры одни и те же деньги ходят из рук в 
руки, и бывает их по нескольку сот рублей; бродяги же, верные свое- 
му званию, бродят и в тюрьме из камеры в камеру и чутьем узнают, 
где можно поживиться. Среди них есть всегда люди на все руки и 
встречаются шулера. 
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Наконец, после недельного пребывания в «централке» настал 
день моей отправки. В этот день отходило из пересыльной тюрьмы 
два этапа: смоленский, с которым отправлялся я, и нижегородский, 
иначе называемый «сибирский». С этим сибирским этапом отправ- 
лялась последняя в этом году партия ссыльных арестантов в Сибирь, 
состоящая из пятисот с лишком человек одних мужчин, так называе- 
мая «холостая». 

Из всех отправлявшихся в эту навигацию партий — это пер- 
вая партия, которая была так велика. До сего во весь навигацион- 
ный период партии в Сибирь отправлялись уменьшенного состава, 
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вследствие большого скопления арестантов в тюрьмах Перми, Тюме- 
ни и Томска. Все это я узнал как из разговоров с арестантами, дожи- 
давшимися приемки в «сборной», так и из сведений, сообщенных 
мне любезным начальником тюрьмы. 

Вглядываясь в состав этой сибирской партии, по разряду пре- 
ступников, я был крайне удивлен, что с лишком пятую часть партии 
(сто десять человек) составляют бродяги, так сказать, люди, не пом- 
нящие своего рода и племени, не знающие даже места своей родины. 

В самом ли деле таковы эти люди? Кто они в действительности и 
откуда их набирается такой сравнительно большой процент в цифре 
ссыльных, ежегодно ссылаемых в Сибирь за преступления? 

На эти вопросы могу сказать следующее. По закону «бродягой» 
считается человек, не знающий или не желающий выяснить своего 
происхождения и указать прежнего места жительства, то есть, по- 
российскому, не имеющий законного вида на жительство и не могу- 
щий такового получить. 

Такой бесписьменный, называющий себя каким-либо не принад- 
лежащим ему именем или не помнящий родства, признается по за- 
кону бродягой, предается суду без присяжных и приговаривается к 
лишению всех прав состояния, тридцати ударам розгами и годично- 
му заключению в тюрьме и, по отбытии наказания, к ссылке в отда- 
леннейшие места Сибири. Таково наказание не помнящему родства 
бродяге. 


ХІУП 
Опять в дорогу 


В один прекрасный день ко мне в камеру явился надзиратель. 

— Собирайте вещи — и в дорогу. Сегодня этап, — сказал он и по- 
вел меня в канцелярию. 

Я подошел к столу, за которым сидели конвойный офицер, 
начальник тюрьмы К-о и несколько писарей. 

— Где это вы пропадали? — спросил меня шутливым тоном под- 
полковник К-о. — Еще бы минутку и я подумал бы, что вы задали 
лататы, вы такой мастер по этой части. 

— Нет, я не собираюсь удирать, — ответил я ему. — К чему уди- 
рать, когда я уверен, что буду оправдан? 

— Да просто так, чтобы показать свое искусство по части удира- 
ния. Вы его берегите, как зеницу ока, — сказал, смеясь, К-о, обраща- 
ясь к конвойному офицеру. — Вы, конечно, слышали про корнета 
Савина, претендента на болгарский престол? Вот он самый. 

— Как же, как же! — ответил конвойный офицер. — Очень при- 
ятно познакомиться. Читал обо всех ваших проделках, даже 
о том, как избили турецкого пашу. Ну, за это можно вас назвать мо- 
лодчиной. 

— Вот видите, поручик, как у нас в России все чудно. Вы сейчас 
говорите «молодчина». То же говорил мне на днях и подполковник. 
Даже газеты, которые всегда недружелюбно ко мне относились, 
и те хвалили меня за пашу; а вот нашлись люди, которые не только 
меня за это не похвалили, а даже притянули к суду. 

— Ну, это дело пустое. Вас, конечно, оправдают, — сказал 
поручик. 

На этом кончился наш разговор, так как партия была уже вы- 
строена и готова к отправке. 

Простившись с милейшим начальником тюрьмы подполковни- 
ком К-о, я, благодаря любезности конвойного офицера, доехал с ним 
на извозчике до Смоленского вокзала. 

От Москвы до станции Мценск, где мне приходилось выйти для 
дальнейшего следования с этапом в Боровск, всего четыре часа езды, 
и время это быстро пролетело в разговорах со словоохотливым кон- 
войным офицером. 
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Но, чем ближе мы подъезжали к Мценску, тем томительнее ста- 
новилось мне на душе. Здесь меня все знали, на каждом шагу, в каж- 
дом городе и деревне, через которые мне предстояло проходить 
с этапом. 

В тюрьме, в арестантском вагоне, даже в душной парижской тю- 
ремной карете легче, чем на вольном воздухе в толчее арестантов, 
на глазах у всех. 

На мое счастье, в момент прибытия поезда на станцию Мценск 
шел довольно сильный дождь, вследствие чего никого на платформе 
не было, и я незаметно мог выйти из вагона. 

Арестантов было человек двадцать, и нас сейчас же отвели в мест- 
ный острог, где нам пришлось переночевать в грязной камере, 
так называемой «пересыльной». 

Как я узнал впоследствии, в каждом уездном остроге есть такая 
специальная «пересыльная камера», в которую и помещают без раз- 
бора, и сколько бы их ни было, всех прибывших для дальнейшей от- 
правки с этапом арестантов. 

На следующее утро этап наш отправлялся далее. Мне, как шед- 
шему до Боровска, было всего два перехода и, благодаря моему 
«привилегированному» званию, полагалась подвода. Вот на эту-то 
подводу уложил я свои вещи и, для того, чтобы избегнуть срама при 
встрече со знакомыми, я лег в нее, укрывшись с головы до ног пледом, 
и таким образом пролежал в ней, пока этап выбрался из города. 
Прибегал я к этому способу прятания в телегу под плед во время все- 
го моего дальнейшего странствования, при всяком въезде в деревню 
или город и даже въехал таким образом в ворота Боровского острога. 

Боровский тюремный замок находится на выезде из города по 
Медынской дороте. Это было большое двухэтажное, выбеленное, 
с красной крышей, здание, стоявшее посреди обширного двора, 
окруженного высокой каменной оградой. 

Для меня была отведена во втором этаже отдельная небольшая 
камера в одно окно, в которой я нашел все необходимое — постель, 
стол, кресло, посуду, белье и даже ковер, присланный из Серединско- 
го за два дня до моего прибытия. 

Благодаря этой заботливости моей доброй матушки и любезно- 
сти начальника тюрьмы Гавриила Афанасьевича, чистенькая, с выбе- 
ленными стенами, тюремная келья была довольно приглядна и 
произвела на меня благоприятное впечатление. Не забыты были 
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и съестные припасы, и на столе я нашел жареную утку, пирог с капу- 
стой, чай, сахар и две банки варенья. 

— Это с час тому назад принесла ваша бывшая нянюшка Наталья 
Яковлевна, — сказал мне смотритель, указывая на яства. — Послу- 
шайте, вы, наверное, проголодались с дороги, я велю сейчас поста- 
вить для вас самовар. 

— Благодарю вас, Гавриил Афанасьевич. Не до еды мне в настоя- 
щую минуту. 


Через день после свидания с прокурором и следователем, нако- 
нец, допущена была ко мне моя мать, которая и ожидала меня в кон- 
торе тюрьмы. 

При моем появлении мать приняла меня в объятия и, конечно, 
не выдержала, разрыдалась. Я горячо припал к материнской руке, 
осыпал ее поцелуями, старался чем-нибудь ободрить, успокоить. 
А кругом любопытными взорами уставился в нашу комнату весь пер- 
сонал тюремной канцелярии. 

Смотритель, как городской житель, конечно, знал мою мать, от- 
носился к ней с величайшим уважением, но у него не было в распо- 
ряжении другой комнаты для нашего свидания. 

Когда моя бедная матушка немного успокоилась, она рассказала 
мне вкратце о тех мытарствах, какие ей пришлось пройти раньше, 
чем она добилась свидания со мною, рассказала о том, что делается 
дома, в семье. Старик-отец болен. От него скрывают мой приезд в 
Боровск. С ним уже было два удара. Надо опасаться всякого потрясе- 
ния. Матушка мне рассказала, как отец всегда вспоминал меня, осо- 
бенно часто в последнее время. Я был его любимым сыном. — 

По отъезде матушка обещала навещать меня каждую неделю. 

Неизгладимо запечатлелись в памяти дни этих приездов. Матуш- 
ка ездила аккуратно. Но вдруг приезды матери прекратились. «Что 
такое задержало ее? Все ли благополучно дома?» Спросить не у кого, 
справиться невозможно. Единственный человек, с которым прихо- 
дится перекинуться словами, это тюремный смотритель. 

— Ваш батюшка опять сильно разнемогся, — сообщил мне как-то 
смотритель. — Два раза ваши лошади приезжали за Ададуровым. 

Это была фамилия лучшего доктора в городе. 
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Через несколько дней я получил известие, что отец умер. 

Эта весть дошла до меня в форме коротенькой записки матери, 
написанной, видимо, нетвердым, дрожащим почерком. 

А я лишен возможности даже поклониться его праху, присут- 
ствовать при погребении. Я обратился к следователю, по его указа- 
нию к прокурору, просил разрешить мне поехать на похороны, — 
последовал отказ. 

Через несколько дней ко мне приехала мать, убитая горем, вся в 
слезах. Это горе, ее и мое, отвлекло на время мои мысли от любимой 
женщины, от Мадлен, оставшейся в Париже. 

Читатель помнит мои тревоги из-за отсутствия писем от Мадлен. 
Пока здесь в России я переносил все муки этапных передвижений, 
знакомился с российскими тюрьмами, Мадлен там страдала. Она го- 
товилась сделаться матерью нашего ребенка. 

И вот моя мать подает мне письмо от Рошфора из Парижа. В от- 
вет на мой тревожный вопрос, отчего Мадлен не пишет, он отвечал 
коротко: «Потому что не может писать: в родах умерла, а вместе с ней 
и ребенок». Я слег в нервной горячке и лишь через три недели стал 
приходить в себя. 


ХІУШ 
Суд 


В конце ноября вручили мне копию с обвинительного акта, 
а вскоре после этого до меня дошел слух, что предполагают рассмат- 
ривать мое дело не в Боровске, ав Калуге. 

За день до отправки этапа я потребовал врача и получил удосто- 
верение, что я еще болен настолько серьезно, что не могу быть от- 
правлен с отходящим этапом. Этап ушел, следующий должен был 
пойти не скоро, и попасть в Калугу ко дню заседания я не мог уже 
иначе, как со специальным транспортом, с которым, кроме меня, от- 
править было некого. О том, что меня нельзя было по болезни отпра- 
вить с этапом, уведомили прокурора. Вскоре последовал запрос по 
телеграфу от председателя суда о состоянии моего здоровья и о том, 
могу ли я быть доставлен ко дню разбора дела в Калугу. Исправник 
тотчас приехал в тюрьму справиться о состоянии моего здоровья и 
получил ответ, что я могу отправиться в путь. 

Произошел новый обмен депеш, и последовало распоряжение 
немедленно доставить меня на почтовых с соответственным конвоем. 

Много тревог и затруднений причинила моя отправка боровско- 
му исправнику. Он вытребовал всех урядников из уезда и на общую 
их круговую ответственность решил сдать меня на хранение в течение 
семичасового пути в семьдесят верст от Боровска до губернского го- 
рода. 

— Пуще зеницы ока своего! — наставлял он их. — Головой отве- 
чать будете! 

К моменту моей отправки приехал в тюремный замок исправник 
с товарищем прокурора. Меня усадили на переднюю тройку, между 
двух урядников, на козлах третий, а позади, на второй тройке, разме- 
стили подкрепление, из остальных двух урядников; все, как полагает- 
ся, по форме, при шашках и револьверах. 

Урядник, поместившийся на козлах моих саней, имел, сверх 
обычного вооружения, еще охотничью двустволку за плечами. 

Дорогой я узнал, что он из духовного звания, и что его зовут 
Стратоник Дормидонтович. 

Выехали из Боровска на рассвете, останавливались только на поч- 
товых станциях, чтобы напиться чаю, и еще засветло приехали в Ка- 
лугу, где меня сдали под охрану двойных стен и решеток острога. 
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Из дорожных случайностей у меня оставалось в памяти только то, 
что на ухабах мы были два раза выброшены в снег, и Стратоник чуть 
не застрелился из своей двустволки, да и у саней отвязалась оглобля, 
так что пришлось минут двадцать простоять на морозе, пока ямщики 
закоченевшими руками копались над ней. 

До суда оставалось так мало времени, что я был всецело погло- 
щен мыслями о предстоящем великом дне моей жизни, моем судеб- 
ном бенефисе. 

Вскоре приехал адвокат, которого моя матушка пригласила в 
Москву. Он приехал заблаговременно, чтобы пополнить пробелы 
знакомства с делом, почерпнутого только из копий с протоколов и 
постановлений предварительного следствия. 

Наступил, наконец, день суда. 

Готовясь к защите всю ночь, я заснул только перед рассветом. 
В 8 часов ко мне пришел старший надзиратель. 

— Вставайте, Николай Герасимович, — сказал он мне, расклады- 
вая принесенное им платье на стуле, — уже девятый час, скоро и ка- 
рета за вами приедет. 

И действительно, не успел я еще одеться и напиться чаю, как 
явился начальник тюрьмы. 

Окончив при нем наскоро мой туалет и забрав все нуж- 
ные бумаги, я покинул камеру в надежде более в нее не возвращаться. 

У подъезда нас ожидал какой-то старомодный рыдван, именуе- 
мый «каретой», в которую я уселся вместе с начальником и старшим 
надзирателем. 

Около Соборной площади, на которой помещаются все присут- 
ственные места, в том числе и Окружной суд, было заметно необы- 
чайное движение. 

На всех перекрестках стояли полицейские, собственные экипажи, 
извозчики, и масса пешеходов направлялась в здание суда. 

Полицейские, с полицеймейстером во главе, суетились и неисто- 
во кричали на кучеров. 

У подъезда стоял также дежурный судебный пристав в енотовой 
шубе и форменной фуражке, отряженный судебным начальником 
«для порядка». 


Приложения 


Приложение 1 
Плагиаторы и подражатели 


Николай Савин. «Моим читателям» 


Приступая к изданию собрания моих сочинений, которые, в сущ- 
ности, не что иное, как мемуары, история моей жизни, написанные в 
форме романа, я считаю нужным также издать вышедший в свет в 
1896 году плагиат некоего Н. Э. Гейнца и напечатанный сотрудником 
этого плагиатора В. В. Комаровым в С.-Петербурге, издателя газеты 
«Свет», издавшего бесправно и напечатавшего самовольно мою 
рукопись «Исповедь Корнета» под заглавием «Герой конца века», 
рукописью коей воспользовался этот борзописец (проституй пера) 
Гейнц, который воспользовался моим литературным трудом, моей 
литературной собственностью, благодаря моему многолетнему от- 
сутствию из России, причем имел нечистоплотность и нахальство 
выпустить в свет книгу без ведома и спроса ее автора и собственни- 
ка — меня... 

Причем вся его «плагиаторская» работа в этом плагиате заключа- 
лась лишь в том, что он вместо первого лица: «Я, Корнет Савин», пе- 
ределал на: «он, Корнет Николай Герасимович Савин» и вместо 
настоящих имен остальных, фигурирующих в этой книге лиц, иска- 
зил их имена. Так, например, известную балерину Марию Петина он 
превратил в Маргариту Граипа, с.-петербургского градоначальника 
Трепова в Федора Карловича Гофтреппе, князя Николая Николаеви- 
ча Одоевского-Маслова в Михаила Дмитриевича Маслова, князя Сер- 
гея Крапоткина — в князя Корноухова; Якова Ивановича Лихачева в 
Якова Андреевича Хватова; графа Георгия де Рибопьер в графа Егора 
Петровича Дюбьсон; Александра Петровича Извольского в Михаила 
Сашина и т. д., ит. п. 

Оставляя лишь фигурировать под настоящими именами моих 
родителей, родных и меня. 

Находя такое извращение истины не только пошлым, но также 
крайне убавляющим интерес книги, превращенной из мемуаров — 
в роман, я, издавая ее теперь от моего имени, в первобытном ее виде, 
восстановляю истину, восстановляю все то, что было сокращено 
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и изменено плагиатором Гейнцом в книге, выпущенной в свет 
под заглавием «Герой конца века»... 

Конечно, я привлек бы Гейнца и его издателя Комарова к суду, 
к уголовной ответственности, если их проступок — плагиат не был бы 
покрыт давностью и Всемилостивейшими манифестами, дарованны- 
ми за последние пятнадцать лет. Обращаться же к суду гражданско- 
му, предъявлять к ним иск об убытках, понесенных мною благодаря 
их плагиату, мне нет ни толку, ни пользы, так как плагиатор Генц не 
имеет никакого состояния, могущего мне вознаградить за понесен- 
ную мною имущественную потерю, убыток, а его издатель Кома- 
ров — умер... 

Ввиду этого, одно, что мне лишь остается, это вновь выпустить 
в свет мою книгу (Записки корнета Савина), которая не только 
составила литературное имя плагиатору Гейнцу, но и принесла ему 
большие деньги, выдержав несколько изданий. Книгу, которую в 
настоящее время с трудом можно достать, составляющую библио- 
графическую редкость. 

При этом считаю нужным опровергнуть ложь г. Генца, высказан- 
ную им в его предисловии «Героя конца века», в котором он говорит, 
что рукопись моя «Исповедь корнета Савина», послужившая ему ма- 
териалом для его книги, была будто бы мною подарена и отдана в 
полное распоряжение сопровождавшему меня в 1892 г. по Сибири 
штабс-капитану конвойной команды М. Р. Ранчевскому, от которого 
и перешла в собственность редакции «Света» (В. В. Комарова). 

— Это неправда, извращение истины. Штабс-капитану Ранчев- 
скому, сопровождавшему меня в 1892 г. от Тюмени в Томск, я дей- 
ствительно дал почитать мою рукопись «Исповедь корнета Савина» и 
даже просил подыскать мне издателя; но он не почитал, а зачитал 
мою рукопись, а найдя издателя в лице Комарова, нашел его не для 
меня, автора и собственника этого манускрипта, а для себя и помощ- 
ника своего Гейнца, продав чужую литературную собственность из- 
дателю «Свет» — Комарову. В то время как я томился в дебрях 
Сибири, а затем жил более десяти лет в Америке, порвав всякую 
связь с Россией ввиду моих политических убеждений. 

— Вот какова история этой книги, которую я теперь, 21 год спу- 
стя, выпускаю в свет под моей личной авторской подписью и с вос- 
становлением ее в том виде, как она вышла из-под моего пера 
четверть века тому назад, с обличением тех литературных воров, 
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которые воспользовались так нагло, бесцеремонно и безответно мо- 
ими литературными трудами во время моей 20-летней отлучки с ро- 
дины, — жизни в дальней Америке. Вариант и дополнения к этой 
книге читатель мой найдет в другой моей книге «Савин и его жизнь», 
состоящей из трех книг: 

1. «Бурная молодость», 2. «Травля по Европе», 3. «Инквизиция 
ХІХ века», из которых настоящая книга лишь первоначальный опыт 
моего пера на литературном поприще, вариант вышеупомянутых 
мною книг, написанных мною позже и много полней, и плагиат 
Гейнца является как бы конспектом тех произведений моих, исправ- 
ленных и дополненных мною, с добавлением еще долгих лет моей 
бурной жизни, с включением исторической эпопеи моего избрания в 
1887 году болгарским народом на болгарский престол и моего оправ- 
дания русскими судами по всем возводимым на меня обвинениям в 
России, по которым я и был столько лет травим, как лютый зверь, 
опричниками и шемякинцами Русского царства. 


Москаа, 1913 г. 
Граф Николай де-Тулуз-Лотрек-Савин 
(Бывший корнет русской гвардии) 


жж 


«Предлагаемые строки вновь воскрешают память о знаменитом 
международном авантюристе корнете Савине, имя которого в тече- 
ние ряда лет гремело по всей России и Западной Европе, будучи 
окружено целым рядом легендарных и фантастических рассказов. 
За последнее время в печать лишь изредка проникали сведения об 
этом в своем роде замечательном человеке. Автор помещаемых нами 
воспоминаний — русский артист, игравший в парижском театре 
Аепе, дает ряд интересных штрихов из жизни Савина, с которым 
ему удалось случайно познакомиться и довольно близко сойтись в 
Париже в конце 1908 года. 


жж 


Мое знакомство с корнетом Савиным произошло при посредстве 
одного афериста, нанимавшего помещение для нашего театра. Жил 
сотіе и т. д. в Но де Киѕѕіе без копейки за душой, одинокий и все- 
ми покинутый (он только недавно перед тем бежал из Сибири). 
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Сохранилась еще барственность и уменье пускать пыль в глаза, но, 
при внимательном наблюдении, было заметно, что человек сильно 
усгал от постоянной травли. Врет он феноменально, особенно, пока 
мало знаком с кем-нибудь; самые невероятные “проекты” следуют 
один за другим. 

Сегодня он хочет взять в кредит у Юіоп 12 автомобилей для уста- 
новления автомобильного сообщения между Тифлисом и Батумом; 
завтра — он анархист и сочиняет проект, как одним ударом уничто- 
жить “все”. (Между прочим, еще во время японской войны, он писал 
русскому императору письмо с проектом уничтожить японцев, отра- 
вив все колодцы и реки в Корее и Маньчжурии.) 

Меня он полюбил, по его выражению, как родного сына, и каж- 
дый день звал меня с собой в Америку, где он хотел устроить “бюро 
усыновления”, но не имел такого помощника, какого хотел бы иметь. 
“Да, милочка, — (его любимое слово), — если бы во время оно со 
мной были вы, а не — (тут Савин употребил очень сильное и вырази- 
тельное тоё) — Трахтенберг, дела пошли бы иначе, и я теперь имел 
бы миллионы”. 

Надо заметить, что этот самый Трахтенберг “работал” много лет 
вместе с Савиным, а в один прекрасный день, почуяв несомненный 
провал, нашел более выгодным выдать своего патрона и все его дела 
кому следует. Трахтенберг этим способом сохранил деньги, которые 
уже были заработаны, вышел сухим из воды, а в довершение издал на 
русском и английском языке биографию и похождения Савина. Этой 
биографии Савин ему в особенности не может простить. “Что значит 
жид, — из-за копеечной прибыли прозевал миллионы!” 

Еще прошлой зимой, еще не отдохнув после последнего побе- 
га из Нарыма, Савин уже мечтал о каких-то 700 миллионах, которые 
ему следует получить с испанского королевского банка в качестве 
наследника графини Тулуз-Лотрек. (Он сам этот титул будто бы 
имеет по усыновлению от графа Т.-Л.) Но пока миллионы были в 
перспективе, его из Но! 4е Киѕѕіе выгнали за неплатеж. Правда, 
вещи, т.е. дюжину белья, 2 пиджачных пары, лаковые сапоги, 
цилиндр и полсотни щеток для ногтей, головы, бороды и проч., 
он успел вынести накануне, так же, как и огромный портфель с раз- 
ными “акциями” и купонами аргентинского акционерного общества, 
не существующего уже лет 50, — и, кроме того, всю бутафорию: 
огромные серебряные вызолоченные (очень, правда, искусно) часы, 
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такие же браслеты и цепочки, серебряный кубок с орлом, выигран- 
ный когда-то его рысаком в Петербурге, фантастический эмалевый 
медальон, подаренный Марией-Антуанеттой его бабке, пачки выре- 
зок из лондонских газет, сообщающих историю о вызове на дуэль 
русского императора дворянином Савиным (вызов этот был послан 
из Якутской области), описание болгарского инцидента с восшестви- 
ем в сыскное отделение вместо престола и т. д. Все это находилось у 
меня на квартире. Но сам он очутился на улице. Первую ночь он 
скрыл это от меня и от моего товарища по театру Г., был, по обыкно- 
вению, у нас на спектакле, потом вместе на Монмартре, где у меня 
плясала “матчиш” моя знакомая венгерка (между прочим, в обще- 
стве среди женщин Савин был поразительно интересен и мил: 
немыслимо было дать ему 50 лет). Когда стали выходить, по обыкно- 
вению уничтожив массу устриц по 70 сантимов дюжина при соответ- 
ственном возлиянии, он заявил мне, что поедет ко мне “посидеть”, 
потому что плохо себя чувствует (у него часто бывают сердечные 
припадки). Принимая к сведению предшествующие “разговоры” ад- 
министрации его отеля, я понял, в чем дело, отдал ему свой ключ, 
а сам остался ночевать на Монмартре. Он поломался (вообще, он 
очень деликатен, — никогда никакого амикошонства и напрашива- 
ния на интимность; сразу видно, что не хам), но, в конце концов, со- 
гласился. На другой день я и Г. сообща сняли ему большую, светлую 
комнату, где он и прожил два месяца. 

Все время он проводил с нами: днем на репетициях, вечером — на 
спектакле. Обедали и ужинали всегда вместе, по-нашему. А у нас бы- 
вало так: то обед Ми Меіп, Меір и пр. По 12 фр. с рыла в Сгапае 
'Тауегпе, а то у меня в номере жарился антрекот и пожирался “труп- 
пой” без всяких приправ. Все зависело от сбора и вообще от дел. 
Один раз для “обеда” были проданы мои и Г. штиблеты (положим, 
старые) и кинжал некоего поручика Р. 

Каждый день у него были все новые “проекты”, и с каждым днем 
я убеждался все больше и больше, что он пережил себя и что от кан- 
дидата на болгарский престол остались только жалкие остатки. Все 
эти проекты страдали полным отсутствием здравого смысла, отзыва- 
лись полным незнанием условий современного сыска. Раз он просил 
меня разменять среди бела дня в Стеай Іуоппаіѕ (!) на 24 тысячи 
франков купонов от давно несуществующих акций. Чтобы его уте- 
шить, я ушел с купонами, посидел в кафе и пришел назад, будто 
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не приняли. Другой раз он хотел в ломбарде заложить золоченые 
часы за золотые. Мне прямо было жалко смотреть на него. Очевидно, 
когда-то он обладал даром подчинять людей своей воде, импониро- 
вал им своей личностью, но все это выдохлось, остались только поту- 
ги. Все равно как сорокалетняя женщина еще стреляет глазами в 
уверенности, что прежние чары не исчезли. Я каждый день подолгу 
беседовал с ним. Обыкновенно утром, я еще в постели, а он уже явля- 
ется с портфелем (когда-то, наверное, был роскошный портфель, 
и как он его сохранил, черт его знает) и с планами. И, пока я одева- 
юсь, я успею раза три стать миллионером. Замечательно, что все его 
“трюки” основаны на человеческом легковерии и большею частью 
необычайно просты; только в былое время они были просты до гени- 
альности, а теперь просты до наивности. Я всячески разубеждал его, 
доказывал, что дураков на свете мало, что уже не те времена и т. п. 
Он возмущался современной дряблостью и отсутствием любви к рис- 
ку, а иногда задумывался и говорил: “Правда, теперь уже все не то...” 
А у меня язык не поворачивался сказать ему, что не только “все не 
то”, но и он сам — и это главное — “не тот”. 

Любили его все в нашем кружке страшно, большинство не зная, 
что такое Савин. Ни одна наша пирушка не обходилась без него. Но- 
сились с ним, как с писаной торбой, даже дамы наши ему конфекты 
таскали, а одна художница писала его портрет и целый месяц была 
“трафиней”. Устроили в “Могісе” свадьбу, я говорил речь, взвинтил- 
ся, стал в лирическом тоне говорить о прошлом и болгарской короне, 
а в заключение продекламировал “Перелетные птицы” Ришпена. 
Савин встал, хотел что-то сказать — и расплакался; надо заметить, 
между прочим, что он пьет очень мало и только шампанское или 
очень хороший коньяк, да перед едой рюмку “русской” — из патрио- 
тизма. Потом Г. прочел горьковскую “Песнь о Соколе”, и все это бы- 
ло удивительно кстати. Все были тронуты, а французы за соседними 
столами не могли понять, что за торжество у агііѕіеѕ гиѕѕеѕ, и стали 
пить за наше здоровье. Даже англичане за своим НеаясК’ом 
стали шевелиться и подавать звуки. Славный был вечер, хотя 
ив 4 часа утра. У меня еще хранится счет с надписью “Савинская сва- 
дьба”. 

В общем, я и Г. берегли и сберегли Савина в Париже; как-то 
жалко было, что он на наших глазах ввалится с пустяками. Савин 
и посейчас не знает, каким образом парижская сыскная полиция, 
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напавшая было на его след, стала искать его в Ницце, а потом 
уверилась, что он в Англии. 

В заключение расскажу о том, как Савин уехал из Парижа. У него 
была масса всяких ничего не стоящих ценностей, в виде несуществу- 
ющих акций и т. п., на номинальную стоимость 32 тысячи франков. 
Он отвез все это в Стеай Гуоппа15 и сдал на хранение в стальной 
шкаф. Там ему выдали квитанцию, что, мол, приняты такие-то бума- 
ги, на общую сумму столько-то, от такого-то (банк примет хоть ста- 
рые газеты, раз ты платишь за шкаф, и их не интересует, что ты 
сдаешь, хоть фальшивые монеты). В одно прекрасное воскресенье он 
вечером пошел к хозяйке дома, в котором жила его художница, ко- 
торая его знала за “содержателя”, и объяснил ей, что не успел взять 
из банка денег в субботу, а сегодня, мол, банк заперт, так вот, не мо- 
жет ли она дать до понедельника 1000 франков под залог квитанции 
из Стеай Гуоппаіѕ, где у него положено на 32 тыс. франков уаІеигѕ. 
Баба видит — граф, часы, цепочка и вся бутафория, все {тез сЫс, 
и дала 600 франков за 700 (больше у нее дома не было). А в понедель- 
ник “клиент” уехал, добродетель восторжествовала, и баба была 
наказана за свои ростовщические наклонности. Из 600 франков Савин 
400 отдал мне на руки на хранение, чтобы они за последнюю ночь не 
попали в какие-нибудь нежные, но цепкие ручки (в этом отношении 
он слаб; всякая юбка приводит его в старческое раскисание и может 
снять с него последнюю рубашку). 

Спектакля у нас в тот день не было, и мы решили на прощание 
покутить. Для начала поехали в клуб Саѓе 4ез Агіѕ, где я был членом 
и куда ввел Савина в качестве гостя. Сели играть, как всегда в баккара. 
Савин, по обыкновению, продул в полчаса бывшие при нем деньги, 
около 200 фр. (играет он совершенно по-детски и, по-моему, это 
крайне для него характерно: не его сфера), после чего стал сначала 
глазами, а потом по-русски просить меня, чтобы я ему дал еще сотню 
на “отыгрыш”. Я отказал категорически, выругал его за бесхарактер- 
ность и сказал, что, согласно уговору, отдам ему деньги только на 
вокзале. Он обиделся, вынул аршинную американскую акцию в 
500 долларов (акция была, конечно, “савинская”), которая всегда ле- 
жала в его бумажнике для демонстрации, и попросил секретаря клу- 
ба разменять. Секретарь пошел советоваться с казначеем. Видя, 
что может выйти некрасивая история, если, полагаясь на чест- 
ность соп\е е Тошиѕе-Г оџітедџе (его знали там с лучшей стороны), 
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казначей выдаст деньги, я отозвал секретаря, с которым был очень 
близок, и попросил акции не менять. Француз, по выразительности 
моего тона, понял, в чем дело, и возвратил Савину его бумажку, из- 
виняясь, что клуб вообще акций не принимает, а своих денег у него 
при себе нет, иначе, конечно, он бы с удовольствием и т. д. Савину 
пришлось кончать игру, а так как ябыл в выигрыше в этот вечер, 
то и пригласил всех ужинать, т. е. Г., Р. и Савина. Сначала угощал я в 
НаПеѕ, потом Г. на Монмартре; в заключение, стал угощать “отъез- 
жающий”, которому для сей оказии были возвращены его деньги. 
Ночь, конечно, не спали и в понедельник утром поехали прямо на 
вокзал, где расцеловались и расстались. На прощанье Савин сказал, 
что едет на дело, которое даст ему сотни тысяч, и обещал телеграф- 
ным переводом вызвать меня в Нью-Йорк и там усыновить. 

А через неделю мы прочли в “Маійп” корреспонденцию из Бордо, 
озаглавленную “Еѕсгос 4е Нац! уо]”. В ней сообщалось, что некто при- 
ятной наружности, именуясь графом де Тулуз-Лотрек, хотел учесть 
в банке чек, подписанный Вандербильдтом. Просили его прийти 
завтра, справились, а когда он сдуру (это Савин-то, “сам” Савин!) 
действительно явидся на другой день вечером за деньгами, его аре- 
стовали, как мальчишку, его, Савина, про которого 15 лет назад 
начальник парижской бигее говорил, что Гавепі дџі гай Боп Је 
сотіе де Т.-Г. п’ез раз пе (ѓаіге Боп значит выследить и поймать с по- 
личным). 

Что же произошло, что изменилось? Французская сыскная, что 
ли, лучше стала? Не думаю. А то, что Савин выдохся, это верно. 
біс ігатѕіё... 

В общем, я сохранил о нем самое милое и симпатичное воспоми- 
нание. Какая-то смесь Хлестакова с Кречинским, но с сильной приме- 
сью Павла Кирсанова. Не хам, и душа большая и красивая, а в наше 
время это очень много и очень редко». 

Писавший под псевдонимом Роман Добрый Роман Лукич Ан- 
тропов (1876 (?) — 1913) выпускал в начале века бульварные брошюр- 
ки серии «Похождения сыщика Путилина» (Путилин — реальное 
лицо, начальник петербургской сыскной полиции). Одна из 
книжечек называлась «Претендент на болгарский престол». В ней 
«болгарский эпизод» похождений Савина излагался абсолютно 
неправдоподобно, ничего общего с тем, что произошло в действи- 
тельности, антроповские похождения Путилина Савин, оказавшись 
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в 1913 году на свободе, и увидев, какой успех у не слишком требова- 
тельной публики имеет халтура Романа Доброго, решил взять дело в 
свои руки и посвятить себя литературной деятельности, рассчитывая 
на большие доходы от распространения своих «мемуаров» в виде от- 
дельных выпусков тоненьких брошюр. Вышла, кажется, только одна, 
под заглавием «В царстве женщин». Между прочим, в предисловии к 
этой брошюрке Савин писал: «Приступая к изданию собрания моих 
сочинений, которые в сущности не что иное, как мои мемуары я счи- 
таю нужным также издать вышедший в свет в 1896 году плагиат неко- 
его Н. Э. Гейнце издавшего бесправно и напечатавшего самовольно 
мою рукопись “Исповедь корнета” под заглавием “Герой конца ве- 
ка”, рукописью коей воспользовался этот борзописец, проституй пе- 
ра Гейнце». 


Голос Москвы. 1913. 4 ноября 


Приложение 2 
Николай Эдуардович Гейнце. 
Герой конца века 


Предисловие 


«Предлагаемому благосклонному вниманию читателей роману 
совершенно чужда личная фантазия автора. В основу его положены 
отданные в распоряжение автора записки Н. Г. Савина, веденные 
почти в форме дневника. Записки эти были подарены Н. Г. сопро- 
вождавшему его по Сибири штабс-капитану Уярской конвойной ко- 
манды М. Д. Рончевскому, от которого, через третье лицо, поступили 
в собственность редакции газеты “Свет”, в фельетонах которой и по- 
мещен был этот роман-хроника. Жизнь и правда, бьющая в каждой 
строке этих записок, названных самим Савиным “исповедью”, не да- 
вали автору нравственного права украшать их плодами фантазии, 
тем более что по прочтении “исповеди корнета Савина”, автор не- 
вольно мысленно повторил уже высказанное им в первом, подобном 
предлагаемому “романе фотографии” “В тине адвокатуры” положе- 
ние, что сама жизнь порой является автором таких драм, до которых 
уму человеческому и не додуматься. Это не значит, однако, что автор- 
ская работа была этим облегчена, рамки жизни, напротив, усложни- 
ли ее: создание картин по наброскам, а порой лишь нескольким 
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штрихам, обрисовка характеров действующих лиц по характеристи- 
кам в несколько строк, а иногда просто намекам, группировка фактов 
в ряд последовательных сцен и вся внутренняя психологическая 
окраска главного героя и других действующих лиц — вот что при- 
надлежит всецело автору романа» 


Часть первая 
«В царстве женщин» 


І 
В Большом театре 


Февраль 1876 года стоял холодный и снежный, два весьма редкие 
качества петербургских зим. 

На площади Большого театра вытянулся целый ряд собственных 
экипажей и длинная лента извозчиков. Кучера и возницы топтались 
около карет и саней, хлопали рукавицами и перекидывались между 
собою замечаниями об адской погоде. 

Дул действительно резкий ветер, шел косой снег, залеплявший 
глаза и как бы острыми иголками коловший лицо. 

Было около девяти часов вечера. 

Насколько мрачно, уныло и холодно было на Театраль- 
ной площади, тускло освещенной газовыми фонарями, стекла кото- 
рых были запушены густым инеем, настолько светло и тепло было 
в зрительной зале Большого театра, переполненной публикой. 

Чудной гирляндой цветных туалетов развертывались ложи бену- 
ара, бельэтажа и даже 1-го яруса, туалетов, обладательницы которых, 
в большинстве, как картины искусных художников, были достойны 
роскошных рамок. Переливы драгоценных камней всех цветов радуги 
украшали белоснежные шеи, розовые ушки и затянутые в изящные 
перчатки грациозные ручки. 

Тут был и петербургский «свет» и «полусвет», последний старав- 
шийся затмить первый искусственным сиянием — сиянием драго- 
ценностей и вполне этого достигавший. 

Скромные «светские розы», нежные цветы с тонким ароматом чи- 
стоты и невинности, робко жались в сторонке перед пышными «ка- 
мелиями», получавшими свой одуряющий аромат от современного 
парижского алхимика Герлена, нашедшего средство возвращать мо- 
лодость и красоту и путем этого средства делать себе золото. 
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Такую параллель можно было провести, впрочем, лишь между 
несколькими великосветскими девушками, сидевшими в ложах бену- 
ара и бельэтажа с почтенными старушками, мамашами и тетушка- 
ми, седые букли которых придавали этим ложам особый строгий 
стиль. 

Остальные же светские дамы и даже девушки, как юные, так и пе- 
решедшие далеко тот возраст, который называется «бальзаковским», 
являлись не параллелями дам полусвета, а скорее — слабыми их 
пародиями. Это были цветки, менее выхоленные, выросшие на 
менее благородной почве, это были бледные копии тех же камелий, 
писанные кистью доморощенного дюжинного живописца. Верхние 
театральные сферы, вплоть до «райка», также пестрели яркими жен- 
скими платьями и темными фигурами мужчин во всевозможных ко- 
стюмах, от модного до длиннополого сюртука и даже до суконной 
поддевки и крашеного нагольного тулупа. 

Партер представлял своего рода торжественную картину, особен- 
но первые ряды кресел, в которых, как известно, сосредоточен фокус 
балета, тогда как в опере этот фокус звука, а не зрения, находится 
в дальних рядах. 

Оканчивался первый акт балета «Трильби». 

Публика для внимательного наблюдателя разделялась на две ка- 
тегории: одна пришла вынести из театра купленное ею эстетическое 
наслаждение, и по напряженному вниманию, отражавшемуся в ее 
глазах, устремленных на сцену, видно было, что она возвращала 
уплаченные ею в кассе трудовые деньги, другая категория приехала в 
театр, отдавая долг светским обязанностям, себя показать и людей 
посмотреть; для них театр — место сборища, то же, что бал, гулянье 
и даже церковная служба — они везде являются в полном сборе, что- 
бы скучать, лицезрея друг друга. 

Таков обыкновенно у нас контингент театральной толпы. Конеч- 
но, среди нее найдется несколько десятков людей, для которых театр 
не «дорогое удовольствие», не «место выставки себя и нарядов», а не- 
что, составляющее неотъемлемую часть их жизни, духовной или фи- 
зической — первые завсегдатаи драмы и оперы, вторые — балета. 

Наблюдательный глаз всегда различит группу этих завсегдатаев 
театра, занимающих первые ряды. Они держат себя с непринужден- 
ностью «своих», они все знакомы друг с другом, один бог — бог хо- 
реографии, которому они служат, равняет возрасты и положения. 
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Их «общее дело» видно по взглядам и улыбкам, которыми они 
перекидываются друг с другом, в их поклонах, пожатиях рук, словом, 
во всех мелочах их жизненных отношений. 

Появление между ними новичка тотчас бросается в глаза. 

Он не сразу осваивается в этой среде и его выдает излишняя раз- 
вязность, желание порисоваться, несдержанная восторженность 
взглядов и манер. 

Таким «новичком» в описываемом нами спектакле был молодой 
гвардейский офицер, Петр Карлович Гофтреппе, блондин с неболь- 
шими усиками на круглом лице, которые он усиленно теребил левой 
рукой, а правой то и дело поднося к глазам огромный бинокль, це- 
лую систему астрономических труб, годных скорее для наблюдений 
небесных светил, нежели звездочек парусинного неба. 

Его серые, бесцветные глаза во время отдыха, который он давал 
им от наблюдений, живо выражали лихорадочное нетерпение, кото- 
рое, впрочем, конечно, в меньшей, сдержанной форме, читалось в 
глазах и других балетоманов. 

Они, однако, не вооружаясь биноклями с ленивою скукою по- 
сматривали на сцену, где грациозными пестрыми гирляндами сви- 
вался и развивался кордебалет, где мелькали десятки тех ножек, 
от которых кружатся мужские головы, где сгибались и разгибались 
торсы, созданные для объятий и вызывающие желания — эти нарко- 
тические, если можно так выразиться, моменты балета, не произво- 
дили на пресыщенных балетоманов впечатления. 

Среди них, видимо, царила атмосфера ожидания. 

Они ожидали последнего акта балета, когда должна будет по- 
явиться недавно объявившееся чудо красоты и грации — характерная 
танцовщица Маргарита Гранпа. 

С год как выпущенная из театральной школы, эта еще совсем 
юная жрица Терпсихоры сразу оставила за своим флангом подруг 
по балету, среди которых в то время, кстати сказать, насчитывалось 
много красавиц, воздушных, грациозных, пластичных. 

Все эти звезды померкли перед восшедшим светилом — Марга- 
ритой Гранпа. 

Избрав своею специальностью характерные танцы, она с первых 
шагов на сценичных подмостках не знала, да и до сих пор, сказать 
вскользь, не знает соперниц. 
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Для нее почти в каждом балете вставлялись номера, и эти-то но- 
мера и были «гвоздями» балета. 

В последнем акте балета «Трильби» она танцевала с Кшесинским 
«цыганский танец». 

Его-то и ожидали балетоманы. 

Кончалось, как говорили, первое действие, когда в партере 
появился высокий, статный, красивый мужчина, на вид не более 
двадцати пяти лет. Изящная сюртучная пара, видимо сшитая луч- 
шим портным, красиво облегала атлетически сложенную фигуру, 
по походке и по манере держать себя указывавшую на военную вы- 
правку. 

Достигнув первых рядов кресел, он начал раскланиваться направо 
и надево. 

По выражению лица завсегдатаев балетных спектаклей не трудно 
было угадать, что он «свой», ему добродушно кивали головой, а вы- 
ражение удивления вместе с удовольствием встречи говорили, что он 
появился в театре неожиданно, что он был в отсутствии, ибо так не 
встречают тех, с кем виделись на прошлом спектакле. 

— Здравствуй, Савин! 

— Какими судьбами, Николай Герасимович! 

— Вопѕоіг, бау1шт!17 

— Ты ди это? 

— Откуда, брат! 

Такие возгласы слышались вполголоса со всех сторон вместе с 
протянутыми для рукопожатия руками. 

С одним только из балетоманов вошедший обменялся церемон- 
ным поклоном — это с Гофтреппе, причем, хотя и на одно мгнове- 
ние, но добродушная улыбка исчезла с лица прибывшего, когда его 
взгляд встретился со взглядом молодого офицера, отразившим все 
его внутреннее самодовольное торжество. 

Лицо вошедшего вдруг исказилось от какой-то внутренней боли, 
и он на одно мгновение, повторяем, беспомощно оглянулся вокруг, 
как бы ища защиты. 

Деланно усмехнувшись своей собственной слабости, он прошел 
в первый ряд и опустился на крайнее от прохода кресло. 


17 Добрый вечер, Савин! 
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Отставной корнет Николай Герасимович Савин, действитель- 
но, после довольно продолжительной отлучки появился в Петербур- 
ге и в первый раз присутствовал на балетном спектакле сезона 
1876 года. 

По выражению лица, с которым он доглядел первый акт и смот- 
рел следующие, видно было, что и он, как и другие балетоманы, при- 
ехал для последнего действия — для характерного танца Маргариты 
Гранпа. 

Волнение сильного нетерпения, проглядывавшего в каждой черте 
его мужественного лица, в нервном прокручивании выхоленных усов, 
невольно выделяло его среди ожидавших появления очаровательной 
цыганки и красноречиво говорило то, что в этой цыганке для него 
дорога не только танцовщица, но и женщина. 

Несколько раз во время действий и антрактов взгляды Савина и 
Гофтреппе встречались. Лицо последнего по-прежнему не покидала 
улыбка торжества, видимо, раздражительно действовавшая на состо- 
яние духа первого. 

К происходившей между молодыми людьми мимодраме не от- 
носились безучастно и остальные балетоманы — что было видно по 
тревожным взглядам, бросаемым ими по временам то на того, то на 
другого. 

Казалось, их интересовал исход этого представления гораздо бо- 
лее, нежели того, которое шло на сцене. Наконец окончился послед- 
ний антракт, и занавес взвился. 

Выход Гранпа и Кшесинского был в половине акта, но эта поло- 
вина тянулась для балетоманов вообще, а для Савина, в частности, 
томительно долго. 

Наконец из-за правой кулисы выскользнула давно ожидаемая па- 
ра. Оглушительный гром аплодисментов приветствовал ее появление. 

Сигнал подавался из первого ряда партера и с быстротою элек- 
трического тока передавался всему театру, достигая своего апогея 
в театральных верхах. 

На секунду наступала тишина, театр замирал — артисты уже го- 
товились сделать первые па, как снова еще сильнейшие рукоплеска- 
ния и восторженные крики огласили зрительный зал. 

Артисты стояли рука в руку и с почтительной грацией кланялись 
приветствовавшей их толпе. 
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Наконец аплодисменты стали постепенно смолкать, то тут, то там 
слышались местные взрывы, и перед воцарившейся тишиной разда- 
лись единичные рукоплескания. 

Оркестр грянул. 

Цыганский танец начался. 


П 
У театрального подъезда 


Несмотря на то, что в описываемые годы петербургский балет, 
как мы уже имели случай заметить ранее, имел в своих рядах много 
талантливых танцовщиц, блиставших молодостью, грацией и красо- 
той — с год как выпущенная из театральной школы Маргарита Гран- 
па сумела в это короткое время не только отвоевать себе в нем 
выдающееся место, но стать положительной любимицей публики. 

Суд балетоманов признал в ней все достоинства танцовщицы 
и женщины. 

Последней, впрочем, іп ѕре, то есть в будущем, так как пока 
еще она была тем благоухающим распускающимся цветком, кото- 
рый обещает при своем полном расцвете образовать вокруг себя 
одуряющую атмосферу аромата и сочетанием нежных красок ласкать 
взоры людей, одним словом, стать изящнейшим цветком мирозда- 
ния — женщиной. 

И она более чем оправдала эти надежды. 

Высокая, стройная блондинка, с тем редким цветом волос, кото- 
рый почему-то называется пепельным, но которому, собственно, 
нет названия по неуловимости его переливов, с мягкими, нежными 
чертами лица, которые не могут назваться правильными лишь пото- 
му, что к ним не применимо понятие о линиях с точки зрения чело- 
веческого искусства. 

Есть красота, так сказать, отвлеченная, создаваемая гением ху- 
дожника, воспроизводящего на полотне свою фантазию, свой идеал, 
соответствующий его настроению — такова красота рафаэлевой ма- 
донны — возвышенная, неземная, говорящая более о небе, нежели 
о земле. 

Есть создание гениев-художников, изображающих красоту в соче- 
тании тонких линий — образец такой красоты мы видим в статуях 
богини Венеры. 
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Есть в художественных произведениях изображение красоты, бо- 
лее близкой к земным типам — это красота миловидного личика, 
чистого создания, еще не знающего жизни, но стремящегося к ее по- 
знанию — таковы головки Греза. 

Природа — этот величайший и гениальнейший из художни- 
ков — дарит изредка мир такими воплощениями красоты, в которых 
перечисленные нами образцы находятся в какой-то наисовершенной 
гармонии. 

Тонкость линий как бы стушевывается общим неземным, полу- 
воздушным обликом, кажущимся таким далеким от жизни, а между 
тем полным ею. 

Спокойствие и буря, чистота и страсть, святость и грех — все это, 
кажущееся несовместимым, соединяется во вдохновенном образе 
идеальной красавицы. 

Такой красавицей была Маргарита Гранпа. 

Эта печать неземной, а между тем так много говорящей земному 
чувству красоты лежала не только на всей ее фигуре, но и на всех ее 
движениях — пластичных, грациозных, естественных и непринуж- 
денных. 

Она, казалось, не была, как другие, выучена для балета, она была 
рождена для него. 

В ней был не талант, а гений танцовщицы. 

Потому-то театр во время исполнения ею номеров затаивал ды- 
хание — публика видела исполнение танца, говорящего не только 
зрению, но и уму. 

Она видела не только одну физическую работу танцовщицы, 
но и работу ее мысли. 

Восемнадцатилетняя девушка, хотя уже с великолепно, но, види- 
мо, еще полуразвившимся торсом, инстинктивно влагающая в танец 
еще неведомую ей страсть, несвойственную ей самой по себе дикость, 
цыганскую удаль и размах, должна была создать этот образ изобра- 
жаемой ею цыганки и выполнить его на сцене. 

Это, повторяем, задача не танцовщицы, а артистки. 

И в описываемый нами спектакль, после улегшейся бури апло- 
дисментов, театр затих и замер. 

Все взоры устремились на талантливую молодую танцовщицу, 
и каждое движение ее не только ловили, к нему, казалось, прислуши- 
вались. 
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Рассеянные до этого момента балетоманы сосредоточились. 

Оставив свои наблюдения над мимодрамой, происходившей 
между неожиданно появившимся в театре Савиным и юным 
Гофтреппе, они всецело предались созерцанию танцовщицы Гранпа. 

По выражению их лиц не трудно было заметить, что все они, от 
старого до малого, готовы сейчас же пасть к грациозным ножкам мо- 
лоденькой танцовщицы. 

Но и среди этого обожания, разлитого на лицах балетоманов, вы- 
ражения лиц Савина и Гофтреппе выделялись своим красноречием. 

На красивом лице Николая Герасимовича, с великолепными 
светло-каштановыми усами, появилось выражение какого-то сла- 
достного блаженства, на красивом, точно выточенном, высоком лбу 
выступили от волнения капли пота. 

Вся его фигура, как бы выдававшаяся вперед, точно говорила: 
«Я приехал, я здесь, я у ног твоих». 

Юный Гофтреппе выглядел несколько спокойнее, в его глазах по 
очереди то мелькали страстные огоньки, то сменялись они какой-то 
назойливой беспокойной думой, причем он как-то инстинктивно по- 
вертывался в сторону сидевшего недалеко от него Савина. 

Но вот обоими исполнителями сделано последнее па. 

Танец был окончен. 

Гром аплодисментов и крики «браво», «бис» огласили театр. 

Из оркестра начались подношения, всегда сопровождавшие вы- 
ход Маргариты Гранпа. 

Букеты, венки и корзины с цветами, футляры и ящики одни за дру- 
гими показывались из оркестра, как из волшебного ларца чародея. 

Гранпа принимала их, хотя и с очаровательной улыбкой, но с до- 
стоинством уже избалованной публикой любимицы. 

Ее большие голубые, искрящиеся глаза смеялись вместе с розо- 
выми губками, и за некоторые подношения она, видимо, благодари- 
ла ими по точному адресу. 

Крики и рукоплескания не умолкали до тех пор, пока несколько 
конечных па не были повторены. 

Потянулась, после умолкнувших аплодисментов, последняя часть 
акта. 

Несколько человек из балетоманов, в числе которых был и 
Гофтреппе, проскользнули в боковую дверь, ведущую к входу на 
сцену. 
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Остальные остались на местах, с тревогой поглядывая на ту же 
дверь. 

Вышедшие вернулись еще до конца акта. 

— Согласилась, согласилась... — подобно электрическому току 
пронеслось по первым рядам. 

К Савину наклонился сидевший сзади него молодой человек, осо- 
бенно радостно приветствовавший его появление в зрительном зале. 

— Савин, ты с нами, ужинать... 

— Куда? 

— К Дюссо, конечно, все по-прежнему... Слышишь, будет и 
Гранпа. 

— Маргарита?.. — с какой-то спазмой в горле сказал Николай Ге- 
расимович. 

— Ну, да, она согласилась... Ей послали записку, и теперь ходили 
за ответом... 

— Одна?.. 

— Одна... Аргус болен... там будут и другие... 

Лицо Савина засияло радостью. 


— С удовольствием, с удовольствием... — пожал он крепко руку 
своему собеседнику. 

— И Савин снами... И Савин в доле... — пронеслось в креслах. 

— И Савин... — протянул громче всех Гофтреппе каким-то 


странным, загадочным тоном. 

Николай Герасимович невольно повернулся в его сторону. 

В глазах молодого офицера он прочел такое злобное торжество, 
что невольно вздрогнул. 

«Что это значит? — мелькнуло в его уме. — Он становится дер- 
зок... Его надо проучить... Я это сделаю сегодня же...» 

Мысли его, однако, тотчас же приняли другое направление. 

«Я увижу ее... я буду говорить с ней...» — замечтал он. 

Сердце его усиленно билось. Занавес в это время тихо опускался. 

Начался разъезд, с его обычной сутолокой в коридорах и вести- 
бюле театра и выкрикиванием кучеров у подъездов. 

Николай Герасимович Савин, одетый в военную николаевскую 
шинель и бобровую шапку, вышел из театра в группе балетоманов и 
двинулся вместе с ними к «театральному подъезду», как технически 
называется подъезд, откуда выходят артисты и артистки театра. 
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Гофтреппе шел сзади всех и при выходе из театра перекинулся 
шепотом несколькими словами со стоявшим в подъезде дежурным 
участковым приставом, видным мужчиной, служащим до сих пор 
в петербургской полиции и носящим историческую фамилию. 

Пристав кивнул головой и не спеша отправился за группой бале- 
томанов. 

Последние уже были у театрального подъезда, когда пристав, 
ускорив шаги, подошел к Савину и тихо дотронулся до его плеча. 

— Николай Герасимович, на два слова... — тихо сказал он. 

— Вы меня?.. — остановился тот, удивленно смерив глазами по- 
лицейского офицера. 

— Да, вас, именно вас... на два слова... 

— Хорошо, но только поскорей... Что вам нужно? — торопил Са- 
вин, с тревогой видя, что из подъезда уже показываются закутанные 
женские фигуры. 

«Это она... наверное она!» — мелькнуло в его уме. 

— Я, Николай Герасимович, как мне это не неприятно, должен 
вас арестовать... — бесстрастно прошептал пристав. 

Удар грома, наверное, не поразил бы так Савина, как эти тихие 
слова полицейского офицера. 

Савин бросил растерянный взгляд на театральный подъезд. 

«Это она! Это она!» — в последний раз мелькнуло в его уме. 

Это было на одно мгновение. Он вспомнил сказанные ему слова 
стоявшим около него полицейским приставом. 

— Арестовать... меня... За что?.. Это ошибка... Почему сей- 


час?.. — растерянно заговорил он. 

— Вы сосланы административным порядком в Пинету!.. — тихо, 
серьезным тоном отвечал пристав. 

— В Пинету... Пинету... Что такое Пинега?.. — бормотал Нико- 


лай Герасимович. — Я не пойду... 

Он двинулся было вперед, но пристав загородил ему дороту. 

— Я дам свисток... Лучше без скандала поедемте со мной в уча- 
сток, — внушительным шепотом сказал полицейский офицер. 

В это самое время от театрального подъезда откатило несколько 
троечных саней и промелькнуло мимо Николая Герасимовича и 
пристава. 

В одних из саней, на которых упал свет фонаря, среди сидевших 
двух дам и двух кавалеров Савин узнал Гофтреппе и Маргариту 
Гранпа. 
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Злобная усмешка торжества змеилась, как и в театре, на губах 
молодого офицера. Теперь Николай Герасимович ее понял. 

Судорожным движением запахнув шинель, он произнес сдавлен- 
ным голосом, обратившись к приставу: 

— Так в участок?.. 

— В участок... Очень жаль... Но что делать... долг службы преж- 
де всего... 

— Едемте... — прохрипел Савин. 

— Пожалуйте... — указал полицейский офицер на уже подъе- 
хавшие ранее собственные сани. 

Николай Герасимович твердой походкой пошел к саням и сел 
первый, пристав быстро примостился рядом и крикнул: 

— Пошел, в участок! 

Трудно описать весь ужас, охвативший молодого человека, кото- 
рому нежданно-негаданно говорят, что он арестован и именно в тот 
момент, когда вся душа его, все его существо пылало одним желани- 
ем, одною мыслью о свидании с любимой женщиной. 

Савин сидел, как окаменелый. В приказании пристава кучеру по- 
следний раз слух Николая Герасимовича резнуло слово «участок». 
Затем на него напал какой-то столбняк от промелькнувшей мысли, 
что он арестован, что его везут как арестованного в тот самый участок, 
к которому он по всему складу его жизни не мог не чувствовать от- 
вращения, даже почти презрения. 

Чтобы понять это, читателю необходимо поближе познакомиться 
с героем нашего повествования и со всем складом его жизни до опи- 
санного нами его неожиданного и непредвиденного им ареста. Это 
мы и сделаем в следующей главе. 


Ш 
Детские годы 


Отец нашего героя — Герасим Сергеевич Савин в молодости был 
лихой кавалерист, в том, почти ныне позабытом, лучшем значении 
этого понятия. 

Беззаветно храбрый, чуткий до щепетильности в вопросах 
чести и долга, с широкой русской душой и не менее широкой рус- 
ской удалью, Герасим Сергеевич, однако, рано вышел в отставку, пи- 
тая с молодости страсть к сельскому хозяйству, а свою храбрость 
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и удаль всецело вложил в охоту, которой посвящал все свободное 
от хозяйственных занятий время. 

Собственник нескольких громадных имений в разных губерниях, 
он переезжал из одного своего поместья в другое, везде оглядывая 
все зорким хозяйственным взглядом и всюду являясь грозою не толь- 
ко для своих старост, но и для волков, лисиц и зайцев, во множестве 
населявитих его собственные леса. 

Несмотря на то, что, находясь в положении жениха, он представ- 
лял «лакомый кусок» для губернских маменек и доченек и эти по- 
следние делали на него облавы не хуже и не искуснее тех, которые он 
делал на «лесного зверя», Герасим Сергеевич был счастливее послед- 
него и долгое время благополучно ускользал от цепей Гименея. 

Его ближайшие родственники, иные с грустью, другие с радо- 
стью, и все в общем с тревогой уже думали, что он останется вечным 
холостяком, как вдруг на сороковом году Герасим Сергеевич влюбил- 
ся в свою дальнюю кузину, семнадцатилетнюю девушку и, со свой- 
ственной ему стремительностью, сделал предложение и женился. 

Кочевая по разным имениям жизнь, проводимая им до свадьбы, 
прекратилась, и молодые поселились в родовом гнезде фамилии Са- 
виных, в селе Серединском Боровского уезда Калужской губернии, 
проводя, впрочем, несколько зимних месяцев в Москве, где у Герасима 
Сергеевича был дом у Никитских ворот. 

Фанни Михайловна Савина, славившаяся в половине и конце со- 
роковых годов в Москве своею выдающеюся красотою, была женщи- 
ною развитою и умною, очень набожной и так же, как и ее муж, 
чрезвычайно доброй. 

Избалованная светскими удовольствиями и выдающейся ролью, 
играемой ею в обществе, окруженная толпой раболепных поклонни- 
ков и немых обожателей, она в чаду великосветских успехов осталась 
верна своему долгу не только жены, но и матери, и когда сыновья 
ее: Сергей, герой наш — Николай и Михаил стали подрастать, 
почти отказалась от света и всецело отдалась воспитанию детей, 
несмотря на то, что была в это время в полном расцвете женской кра- 
соты. 

Таковы в сущности должны быть женщины-матери, но, видно, 
понятие о них в наше время позабыто даже более, нежели понятие о 
лихих кавалеристах. 
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Особенно много беспокойства доставлял ей любимец ее отца — 
Коля, шалости которого были подчас до того буйны и неукротимы, 
что окончательно ставили в тупик добрую и кроткую женщину. 

Потеряв нескольких детей, Фанни Михайловна положительно 
дрожала за здоровье и жизнь оставшихся в живых сыновей. Между 
старшим и вторым было девять лет разницы, и в этот-то период она 
потеряла пятерых детей, умерших вскоре после их рождения. 

Понятно, что сын Николай, за которого боялись, что он также 
не выживет, как его братья и сестры, сделался кумиром своих роди- 
телей и мать берегла его, как зеницу ока. Родившийся через два года 
сын Михаил уже казался родителям не столь верно обреченным на 
раннюю смерть. 

Идол отца и матери, баловень всех домашних, маленький Коля, 
конечно, пользовался исключительностью своего подожения с чисто 
детским неразумением. Живой характер от природы обратился сна- 
чала в шаловливый, а затем прямо в необузданный и неукротимый. 

Для любящих родителей это прогрессирование дурных наклон- 
ностей сына произошло, по обыкновению, незаметно. Они оба опом- 
нились только тогда, когда исправление было затруднительно или 
даже почти невозможно, особенно при домашнем режиме, где ребе- 
нок уже привык к своеволию, не ставя ни в грош, ни отца, ни мать, 
ни многочисленных учителей и гувернеров, приглашенных для его 
образования. 

Мальчику уже шел двенадцатый год, когда, наконец, и Фанни 
Михайловна согласилась с мужем, что ее любимец окончательно от- 
бился от рук и его надо воспитывать вне дома. 

Возник вопрос о том учебном заведении, которому выпало бы 
на долю исправить неисправимого шалуна. Как отставной военный, 
Герасим Сергеевич стоял за корпусное воспитание. 

— Там, матушка, его быстро сократят, дисциплина — великое 
дело, только военная выправка и может сделать из него человека 
и достойного дворянина, — говорил Савин-отец. — Там, наконец, 
развито товарищество, которое тоже пригодится ему в жизни... — 
добавлял он. 

— Нет, уж как хочешь, Герасим Сергеевич, — Фанни Михайловна 
звала всегда своего мужа по имени и отчеству, — а не отдам я Колю в 
твои казармы, выйдет он оттуда неотесанным чурбаном с пресквер- 
ными манерами, да ктому же и неучем... 
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— Фанни... Фанни... Как неучем? — возразил Герасим Сергее- 
вич. — Разве я уже такой неуч и неотесанный чурбан? — с улыбкой 
посмотрел он на жену. 

— Ты, ты другое дело, — нежно трепала его Фанни Михайловна 
по щеке. — Ты моя прелесть и исключение, а все же я сперва, когда 
ты был моим женихом, тебя боялась... 

— Меня... Боялась... Отчего же? 

— Вид у тебя был такой отчаянный... Впрочем, я, кажется, за это 
тебя и полюбила... 

Герасим Сергеевич удивленно разводил руками. 

— Вот и пойми женщин! — патетически восклицал он. 

— Нет, Герасим Сергеевич, ты там какие мины ни строй, а в кор- 
пус я Колю не отдам. Кадет... фи... Я не хочу, чтобы он был 
кадетом... 

— Куда же, матушка, мы его денем? 

— В императорский лицей... в Петербург. 

— Почему это ты выбрала именно лицей? — недоумевал Савин- 
отец. 

Фанни Михайловна вспыхнула. 

— Еще девочкой я любила танцевать с лицеистами, приезжав- 
шими в отпуск на праздники, они все были такие чистенькие, благо- 
воспитанные, франтоватые, — отвечала она. 

— Вот оно что!.. — улыбнулся Герасим Сергеевич. 

Разговоры, подобные приведенному, возобновлялись не раз. 
Если женщина захочет, то поставит на своем — эта поговорка оправ- 
далась, и Фанни Михайловна победоносно отбила у мужа право рас- 
порядиться судьбой своего Коли по своему усмотрению и отдать его 
в лицей. 

Судьба нашего героя таким образом попала в зависимость от 
женщины. Но этого мало, другая женщина изменила это решение, 
что еще более отразилось на его судьбе. 

Этой другой женщиной была его бабушка — Татьяна Алексан- 
дровна Савина, московская аристократка, статс-дама и представитель- 
ница разных московских благотворительных учреждений. 

Как истая москвичка, она была усердная читательница «Москов- 
ских ведомостей» и рьяная почитательница стоявших во главе этого 
университетского издания М. П. Каткова и П. М. Леонтьева. 
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За год перед окончательным разрешением вопроса о поступле- 
нии Николая Савина в Императорский лицей, в Москве Катковым 
и Леонтьевым был учрежден лицей, называвшийся в первое время 
своего существованию «Катковским». 

Москва до небес восхваляла порядки и метод обучения этого юного 
детища московских отцов классицизма, и Татьяна Александровна Са- 
вина была, конечно, сторонницей этого учебного заведения. 

На сына своего Герасима Сергеевича и его жену знатная и богатая 
старуха, уважаемая всей родовитой и чиновной Москвой, имела 
большое влияние, и так как к тому же она очень любила своего внука 
Колю, то решение его судьбы по приезде в Москву семейства Сави- 
ных было предоставлено на ее одобрение. 

Старушка не одобрила. 

— В Петербург да в Петербург, дался вам этот Петербург, вольно- 
думец-город, выскочка-город... — начала она обычную в устах моск- 
вичей филиппику против приневской столицы. 

Неизменно носимый ею черный чепец с желтыми лентами, при- 
крывавший седые букли, сильно закачался, что служило признаком 
необычайного волнения. 

— От добра добра не ищут... У нас в Москве теперь свой лицей — 
не чета петербургскому, сам Михаил Никифорович наблюдает за 
воспитанием детей, а у него глазок-смотрок на отличку... 

Разговор происходил в гостиной в обширном доме Татьяны 
Александровны на Тверском бульваре. 

Герасим Сергеевич, отказавшись от мысли отдать сына в военное 
учебное заведение и предоставив право выбора воспитательного для 
него учреждения Фанни Михайловне, отнесся безучастно к новому 
проекту своей матери относительно поступления его в Катковский 
лицей. 

Фанни Михайловна, вполне надеявшаяся, что ее выбор учебного 
заведения для Коли заслужит одобрение бабушки, так как последняя 
не раз сама высказывалась против военных учебных заведений, не 
ожидала возражений и, что называется, опешила. 

— И что за радость, отправлять ребенка в это болото, испарения 
которого губительно подействуют на его молодой организм... Болото 
ваш Петербург, настоящее болото, не говоря уже о том, что там и 
взрослые задыхаются в тине бюрократизма... — продолжала между 
тем волноваться старушка. — То ли дело здесь, в Москве, и я здесь, 


269 


и вы зимой наезжаете, по праздникам ко мне и к вам в отпуск прихо- 
дить будет, связи с семьей не будут разрушены, а из Петербурга-то 
в год раз или два удастся его сюда на несколько деньков залучить... 
Отца и мать, и меня старуху позабудет, а мне недолго осталось ждать 
и им любоваться, ох, недолго. 

— Что вы, матушка... — вставил Герасим Сергеевич. 

— Что я, стара, сынок, а два века не живут... — слезливо заморга- 
ла глазами Татьяна Александровна. 

— А ведь, маман, пожалуй, права! — обратился к жене Герасим 
Сергеевич. — Я сам слышал много хорошего о здешнем лицее. 

Перспектива не разлучаться с сыном на очень долгое время улы- 
балась и самой Фанни Михайловне, а название «лицей», тоже носи- 
мое вновь открытым московским учебным заведением, и похвалы его 
порядкам, которые она слышала от мужа и его матери, довершили 
остальное. 

— Что же, я не прочь последовать совету тпатап и отдать Колю в 
Катковский лицей, — после минутного раздумья сказала она. 

Глаза старушки Савиной прояснились — она вся засияла. 

— Вот этого я тебе никогда не забуду, нынче не так-то скоро слу- 
шают старых людей! Ты у меня золото — умница. 

Татьяна Александровна привлекла к себе Фанни Михайловну 
и несколько раз ее поцеловала. Таким образом, судьба маленького 
Коли была перерешена этими двумя женщинами, и через несколько 
дней он сделался воспитанником Катковского лицея. 


ГУ 
В юнкера! 


Катковский лицей в первые годы своего существования, то есть в 
конце шестидесятых годов, помещался в Москве, на Большой Дмит- 
ровке, в том самом доме, где ныне огромный электрический фонарь 
освещает по вечерам вход в один из разнузданных московских кафе- 
шантанов, известный под именем «ба]оп Яе Уапее», или, попросту 
говоря языком московских «саврасов», «салошки». 

Да не подумает дорогой читатель, что, сопоставляя чисто класси- 
ческое учебное заведение со своего рода воспитательным для москов- 
ских «матушкиных сынков» учреждением, мы имеем какую-нибудь 
заднюю мысль. Ничего кроме чисто топографического указания ме- 
ста, где помещалась первая школа, в стенах которой начал свою 
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отдельную от родительского крова жизнь Николай Савин — не за- 
ключается в вышеприведенных строках. 

Нельзя сказать, чтобы строго классический режим лицея благо- 
творно повлиял на бурную натуру мальчика. 

Способный и хорошо подготовленный, он учился с успехом, 
но еще большие успехи выказывал в изобретении и исполнении 
всевозможных шалостей, сошедшись с отъявленными шалунами- 
товарищами и сделавшись их коноводом. 

Начальством принимались все меры строгости, но тщетно. 

Одной из главных причин неукротимости нрава Коли было про- 
должающееся, или лучше сказать, еще увеличивавшееся баловство 
дома, то есть у бабушки, к которой молодой лицеист ходил в отпуск 
по праздникам. 

Татьяна Александровна, после того как ее любимый внук сделался 
питомцем «рассадника государственных людей», как называли Кат- 
ковский лицей в Москве, учрежденный двумя кумирами, положи- 
тельно не чаяла души в Коле и не знала, чем одарить его и чем 
побаловать на праздник. Денег щедрая бабушка давала ему, что 
называется, вволю. 

Прошло около двух лет. 

Одновременно с классицизмом, как известно, на Руси народилась 
оперетка, с легкой руки тоже классической «Прекрасной Елены». 

Юный лицеист Савин тратил деньги, даваемые ему его бабушкой, 
между прочим и на театр, к которому страшно пристрастился. 

Каждый праздник он был то в одном, то в другом московском 
театре. 

«Прекрасная Елена» произвела на него неотразимое впечатление, 
и мальчик, перевидев ее много раз, знал наизусть мотивы этой бес- 
спорно прелестной оперетки. 

В лицее в это время, для вящего упражнения учеников в познани- 
ях по классическим языкам, затеялся домашний спектакль на латин- 
ском языке. 

В костюмах древних римлян лицеисты должны были декламиро- 
вать на специально построенной для этого сцене длиннейшие стихи. 

Долбежка ролей мучила мальчиков, как всякое скучное зубрение, 
и была им очень не по нутру. 

Молодой Савин недолюбливал, как и многие, классических язы- 
ков и, получив от учителя громадную в несколько страниц роль 
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на латинском языке, вдруг выкинул одну из своих школьных проде- 
лок, которая, впрочем, имела роковые для него последствия и была 
последнею в стенах лицея. 

— А знаете, господин учитель, мне кажется, что можно бы и не 
учить эту роль? 

— Почему? — воззрился на него сквозь очки почтенный педагог. 

— Да зачем мне учить ее, когда я и без этих длинных стихов знаю 
кое-что наверно лучшее, чем это, из классического репертуара, — 
отвечал Савин. 

— Что вы можете продекламировать мне классического? — заин- 
тересовался учитель. 

Недолго думая, четырнадцатилетний мальчик во весь голос 
и очень правильно запел: 


Мы все невинны от рожденья, 
И нашей, честью дорожим! 
Но ведь бывают столкновенья, 
Когда невольно согрешим! 


— Что?! — при гомерическом хохоте всего класса, не хуже Савина 
знавшего «Прекрасную Елену», воскликнул учитель, быстро сошел 
с кафедры и вышел из класса. 

Прибежал директор лицея Павел Михайлович Леонтьев и «лю- 
бителя оперетки» посадили в карцер. 

Но скандал этим не кончился. 

Выходке мальчика придали значение чуть ли не преступления. 
По решению классических менторов, Николая Савина очень реально 
выпороли. Балованный, своенравный и в высшей степени самолюби- 
вый мальчик, он был страшно потрясен таким уничижающим чело- 
веческое достоинство наказанием и, недолго думая, бежал к бабушке. 

Татьяна Александровна, оповещенная уже дирекцией лицея о по- 
ступке ее внука и той каре, которой он подвергся, встретила его сна- 
чала со всею возможною для доброй старушки строгостью — черный 
чепец с желтыми лентами усиленно около четверти часа качался 
из стороны в сторону — и заявила, что сейчас же отправит его обрат- 
но в лицей. 

Слезы и рыдания огласили спальню бабушки — Савин успел вы- 
рваться из лицея на другой день после экзекуции рано утром и за- 
стал старушку еще в постели — и произвели свое впечатление. 
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Татьяна Александровна сильно разохалась и разахалась, и усту- 
пила горячим протестам внука, заявившего ей категорически, что он 
снова убежит из лицея, но уже не к ней, а к отцу с матерью в Сере- 
динское. 

Бабушка решила оставить его у себя, написала родителям, и кон- 
чилось тем, что с мальчиком поступили по первоначальному проекту 
Фанни Михайловны и несколько месяцев спустя, в декабре 1868 года, 
отвезли в Петербург, где он и поступил в императорский лицей. 

Петербургский лицей, в смысле окончания в нем образования для 
Николая Савина не был удачнее московского, хотя в нем он пробыл 
несколько долее, а именно — три года. 

Латинский язык, из-за которого он провалился при переходе 
из второго в третий класс, и страсть к оперетке и шансонетке и здесь 
были роковыми для него причинами. 

В начале семидесятых годов в Петербурге был в большой моде те- 
атр «Буфф», в котором пели в то время производившие страшный 
фурор Жюдик и Жанн Гранье. 

Начальство лицея, конечно, нашло неудобным для своих воспи- 
танников посещение этого излюбленного всем петербургским светом 
театра, помещавшегося близ Александрийского, и строго запретило 
лицеистам быть в этом храме оперетки и шансонетки. 

Но сладость запретного плода, прелести Жюдик и начинавшая 
бушевать молодая кровь — все влекло туда, и лицеисты, несмотря на 
запрещение, переодевались в штатское платье и были усердными 
поклонниками «несравненной», как называли тогда Жюдик. 

Одним из самых заядлых завсегдатаев «Буффа» был Савин. 

В один из далеко не прекрасных для последнего воскресных вече- 
ров 1871 года он вместе со своим товарищем, Михаилом Масловым, 
сидел в первом ряду «Буффа», что было запрещено даже в других, не 
находившихся под начальственным запретом театрах, как вдруг, 
в антракте, подходит к молодым людям известный в то время блю- 
ститель порядка в Петербурге Гофтреппе, в сопровождении поли- 
цейского офицера. 

— Ваши фамилии, господа? 

Савин и его товарищ сказали. 

— Запишите! — кивнул блюститель сопровождавшему его 


офицеру. 
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— А позвольте узнать вашу фамилию? — обратился к нему 


Савин. 

— Как, разве вы меня не знаете? Я — Гофтреппе! 

— Миша, запиши... — тоном блюстителя обратился Савин 
к Маслову. 


Ближайшие свидетели этой сцены расхохотались. 

Гофтреппе удалился весь красный. 

Этот анекдотический эпизод с быстротою молнии облетел в этот 
вечер театр «Буфф», а на другой день весь Петербург, сделавшись 
злободневным анекдотом. 

Петербург смеялся. 

Лицейское начальство, впрочем, оказалось не из смешливых. 

Савина посадили сперва в карцер, а по обсуждении вопроса 
об его переэкзаменовке по латинскому языку, признали в нем соеди- 
нение лености с дурным поведением и предложили его родным взять 
его из лицея. 

Так окончилось научное образование нашего героя — балованно- 
го сынка богатых и родовитых родителей. 

Традиционного участью того времени для русского юноши, 
неудачника в школе, был юнкерский мундир, а следовательно, 
и дальнейшая карьера Савина определилась словами — «в юнкера»! 

Два класса лицея давали ему права средних учебных заведений, 
и он мог поступить юнкером в гвардию. 

Для самого Савина этим осуществлялась его заветная мечта. 
Он горел желанием поступить в военную службу и, быть может, 
не вмешайся в его судьбу две дамские прихоти, сперва его бабушки, 
поклонницы «Московских ведомостей», а затем его матери, хранив- 
шей в своем сердце воспоминание о танцах с миловидными и чи- 
стенькими лицеистами, по той дороге, которую определил ему отец, 
при корпусном воспитании, его жизнь сложилась бы иначе и несо- 
мненные способности и духовные силы, таившиеся в этом пылком 
юноше, получили бы другое направление. 

Но, видно, в книге судеб было написано, что женщины, от колы- 
бели до могилы, должны играть в его жизни роковую роль. 

Они и сыграли ее. 

Вопрос об избрании рода оружия не мог иметь места. Все Савины 
искони веков были кавалеристами. 
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Таким образом, 12 марта 1872 года недавний Коля, теперь уже 
Николай Герасимович Савин, облекся в мундир и доспехи одного 
из блестящих гвардейских полков. 


У 
Прежде и теперь 


Не прошло и четверти века с того времени, к которому относится 
наш правдивый рассказ, а между тем жизнь Петербурга начала семи- 
десятых годов сравнительно с настоящей представляется почти фан- 
тастической. 

Метаморфоза эта произошла на наших глазах и до того испод- 
воль, что только сравнивая последние годы, мы ясно видим, какая 
глубокая пропасть легла между тогдашним и нынешним Петербур- 
гом за эти какие-нибудь двадцать лет с небольшим. 

Да и с одним ли Петербургом случилась за это короткое время в 
России такая редкая перемена? 

К худу это или к добру — решать этот вопрос здесь не место и не 
время, скажем лишь, что в то близкое, но кажущееся таким далеким 
от нас время жить было легче и веселее, хотя нельзя отрицать, что 
жизнь эта не могла назваться серьезной, а тем более полезной. 

Существует мнение, что перемена эта произошла постепенно, 
вследствие объединения общества, вследствие исчезновения свобод- 
ных капиталов. 

Не то было, повторяем, каких-нибудь двадцать, двадцать пять лет 
тому назад, — жизнь кипела ключом, била через край и разливалась 
широкой волной по всему Петербургу, юноши, со школьной скамьи 
уже так или иначе хлебнувшие этой одуряющей влаги, бросались 
сломя голову в жизненный водоворот. 

Особенно шумно и весело текла жизнь расположенных в столице 
гвардейских полков. Представители их вместе со штатскою «золотою 
молодежью» составляли контингент так называемого «веселящегося 
Петербурга». 

Молодой Савин, попав в эту среду, очутился в той сфере, к кото- 
рой он был приготовлен домашним баловством, выбором школьных 
товарищей и развитыми слишком преждевременно жизненными 
вкусами. 

В то время юнкера служили на старых правах, были приняты в 
обществе офицеров и жили с ними на товарищеской ноге. 
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Поэтому Николай Герасимович, представившись начальству 
в первый день своего зачисления в полк, на другой же — отправился 
свизитами к офицерам. 

Большинство из них жило на частных квартирах, а потому Савину 
пришлось исколесить из конца в конец весь город. 

Между прочим он заехал к своему товарищу по лицею, недавно 
выпущенному в корнеты того же полка, Михаилу Дмитриевичу Мас- 
лову, который повез его завтракать к Дюссо. 

Ресторан Дюссо находился на Большой Морской и был сбор- 
ным пунктом того полка, в который поступал Николай Гераси- 
мович. 

После каждого учения здесь собирались все, от полковника 
до юнкера. Для офицеров сохранялось всегда несколько кабинетов, 
носивших название полка. 

Вечером носили сюда полковой приказ для прочтения ужинаю- 
щим офицерам; вообще, Дюссо был своего рода клуб, геп4е7-уои$ 
всего полка. 

По приезде к Дюссо, они застали там большое общество молодых 
офицеров, которым Михаил Дмитриевич представил Савина. 

Он был принят, и новые товарищи, поздравляя его с поступлени- 
ем в полк, один за другим предлагали ему выпить брудершафт. 

От брудершафта, вообще, не принято отказываться — отказы- 
ваться же пить брудершафт со своими офицерами было уже совер- 
шенно немыслимо. 

По числу находившихся за столом офицеров Николаю Герасимо- 
вичу пришлось выпить семнадцать бокалов шампанского и в резуль- 
тате очутиться дома, в комфортабельно и уютно меблированной 
квартире на Караванной, в постели, на попечении лакея, от которого 
он только и мог узнать на другое утро, что его привезли домой гос- 
пода офицеры. 

Такому внутреннему омовению вином должен подвергаться, 
по полковому обычаю, каждый новичок. 

Впоследствии ему самому не раз приходилось участвовать в таком 
же спаивании молодого корнета или юнкера, поступившего в полк, 
и отвозить его мертвым телом к нему на дом. 

Подобному же обряду омовения шампанским подвергали с до- 
бавлениями и вариантами каждую новую шикарную кокотку, появ- 
лявшуюся в офицерском кружке. 
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Полковая жизнь того времени в гвардии не представляла вовсе 
собою военной жизни. 

Хотя офицеры и сходились ежедневно в полку на ученье и в ма- 
неже, но зато остальное, свободное от занятий время отдавали вполне 
светской жизни и кутежам. 

Товарищи по службе встречались чаще на балах, в театре, у Дюс- 
со, чем в самом полку. 

Основным местопребыванием офицеров полка, в который попал 
Савин, был, как мы уже говорили, ресторан Дюссо. 

Он служил главным звеном соединения всех офицеров. 

Здесь праздновали полковые и эскадронные праздники, тут че- 
ствовали счастливцев с повышением и наградами, устраивали прово- 
ды уезжающим по разным причинам и, наконец, просто кутили 
с французскими и другими кокотками. 

Попав в этот водоворот светской и полусветской полковой жизни, 
молодой Савин окунулся в него буквально с головой. 

Вскоре о подвигах его и его товарища юнкера Хватова, в полку 
было тогда всего два юнкера, стали ходить по Петербургу целые ле- 
генды, кстати сказать, почти не прикрашенные. 

Яков Андреевич, так звали Хватова, был сын богатого откупщика, 
получивший от отца состояние в несколько миллионов, нажитых 
на поприще российского отравления сивухой. 

Круглолицый, краснощекий и необыкновенно тучный для своих 
лет, он производил впечатление чистокровного пижона. 

Еще до поступления в полк, он появился в среде кутящей петер- 
бургской молодежи и бросал огромные деньги на лошадей. 

Поступив в полк, он дал великолепный обед товарищам, на кото- 
рый выписал цыган из Москвы, а после обеда сделал выводку 
своей действительно замечательной конюшни в зал, превращенный 
в манеж. 

С этим-то Хватовым и подружился Савин. 

Дни проходили за днями в беспрерывных попойках, кутежах, 
в ухаживании за актрисами и тому подобное. 

Естественно, что познания в военном деле от этого не подвига- 
лись, и на экзамене в Николаевском кавалерийском училище Савин 
блестяще провалился. 

Этот образ жизни требовал к тому же денег без меры. 
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Пятисот рублей в месяц, которые Николай Герасимович получал 
из дома с первых же дней поступления в полк, не хватало порой 
на один вечер. 

Явилась «золотая нужда», а с нею долги, векселя, бланковые 
надписи за товарищей, и таким образом за полтора года службы Са- 
вин сделал долгов на полтораста тысяч. 

Кредиторы стали напоминать о себе все чаще и чаще, что и заста- 
вило его после неудачного экзамена поехать к отцу в деревню и при- 
нести повинную. 

Герасим Сергеевич, пожурив сына, заплатил его долги, но в Пе- 
тербург назад не пустил, а заставил подать прошение о переводе 
в гродненские гусары как полк, где живут скромнее, да и располо- 
женный не в Петербург, а в Варшаве. 

Пока ходило по инстанциям прошение об этом переводе, Гера- 
сим Сергеевич с сыном поехал в Москву. 

В белокаменной Николай Герасимович снова окунулся в веселую 
столичную жизнь. 

Море шальных денег и в Москве било широкой волной. 

Там кутило богатое молодое купечество, около которого группи- 
ровались, со свойственною московскою неразборчивостью, и велико- 
светские денди первопрестольной столицы. 

Ареною таковых кутежей служил вновь открытый ресторан «Сла- 
вянский Базар», отделанный с невиданной в Москве оригинально- 
стью, с огромным бассейном, где плавали аршинные стерляди, 
а подчас и подгулявшие франты, и «Эрмитаж», славившийся своими 
обедами — это были убежища на день. 

Ночью к услугам «веселящейся Москвы» широко распахивали 
свои двери загородные рестораны «Яр» и «Стрельня», последний 
со своим тогда знаменитым по всей России хором цыган под управ- 
лением Хлебникова. 

Шампанское, хотя и не особенно высокой марки, — говорят, 
что для Москвы приготовляется особое за границей, — лилось рекой. 

Наконец, перевод Николая Герасимовича в гусары состоялся. 

С тяжелой головой от последнего прощального кутежа он выехал 
по московско-брестской железной дороге к месту нового своего слу- 
жения. 

Вещи и лошади сына были высланы ранее предусмотрительным 
Герасимом Сергеевичем. 
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м 
В Варшаве 


Варшава первой половины семидесятых годов, как и Петербург, 
представляется бывавшим в ней в то время совершенно иною, неже- 
ли нынешняя Варшава. 

Польское противостояние всему русскому было в ней почти по- 
всеместно, несмотря на суровый урок, незадолго перед тем данный 
польским «политическим фантазерам». Польский говор слышался 
повсюду, и к лицам, заговаривавшим в публичных местах, театрах, 
ресторанах, цукернях и огрудках! по-русски, относились если не со- 
вершенно враждебно, то крайне пренебрежительно, — над ними 
прямо глумились даже ресторанные гарсоны, очень хорошо пони- 
мавшие по-русски, что оказывалось тотчас же при получении хоро- 
шей платы «на чай», но притворявшиеся непонимающими и 
заставлявшие русского, или, по их выражению, «москаля», по часам 
ждать заказанного стакана кофе, не говоря уже о кушанье. 

В цукерне Лурса, например, одному приезжему русскому, прика- 
завшему подать себе кофе со сливками, лакей подал кофе и на тарел- 
ке слив, пользуясь тем, что сливки по-польски «сметанка», и он-де не 
понял посетителя. 

Появившиеся по распоряжению свыше переводы на русский 
язык польских вывесок над магазинами и ресторанами тоже дышали 
в большинстве явной и злой насмешкой над государственным 
языком; так в окне одного из ресторанов в Краковском предместье 
красовалось объявление: «фляки господарски», а внизу перевод: «хо- 
зяйские внутренности». 

Это мелочи, но по этим мелочам можно было судить о настрое- 
нии города, имевшего в то время совсем иную, нежели теперь, поли- 
тическую, если можно так выразиться, окраску. 

В течение четверти века из польского города Варшава обратилась 
в русский, чему, конечно, немало способствовало разумное управле- 
ние краем путем сближения русского общества с польским. 

Войска, стоявшие в то время в этом городе, держались обособ- 
ленно от горожан, и большинство их, а также и гусарский полк, в ко- 
торый поступил Николай Герасимович Савин, расположены были 
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не в самой Варшаве, а в предместье Лазенках, отстоявшем от центра 
города в двух-трех верстах. 

Это расположение полка, а также и его традиции налагали на 
полковую жизнь особый отпечаток тесного товарищества. Офицеры 
были всегда вместе, жили одной семьей, клуб же связывал их еще 
больше. Натянутых товарищеских отношений, часто встречавшихся в 
петербургских гвардейских полках, не существовало, и даже разгуль- 
но-гусарские кутежи носили чисто семейный характер. 

Несмотря на такое обособленное положение военных, жизнь их 
все же текла в почти беспрерывном веселье. 

Николай Герасимович, со свойственным ему увлечением, отдался 
всем прелестям Варшавы, во главе которых стоял балет, насчитыва- 
ющий тогда в своих рядах массу прелестных балетничек. Лихая 
тройка, которую он завел вскоре после его приезда в Варшаву, при- 
водила в восторг веселых паненок — жриц Терпсихоры, и катаясь 
на ней, они забывали всю свою ненависть к «москалям» и всему рус- 
скому. 

Женщины, всегда игравшие первую роль в истории Польши, 
и теперь уже начинали делать почин сближения с русскими и далеко 
не враждебно относились к ухаживанию поклонников-москалей. 

Кутежи Савина и его ухаживания за красивейшими женщинами 
Варшавы скоро сделали его известным всему городу. 

Быстро летело время, незаметно промелькнули еще полтора года. 

Варшавская рассеянная жизнь все же оставляла возможность не- 
сколько заниматься, и Николай Герасимович успел приготовиться 
к офицерскому экзамену и, сдав его, был произведен, наконец, в кор- 
неты. 

Этот служебный успех вскоре, впрочем, омрачился грозными ту- 
чами. 

Долги — эта петербургская болезнь Савина — появились у него 
и в Варшаве. Быть «веселящимся варшавянином» оказалось почти 
так же накладно, как и «веселящимся петербуржцем». 

Кутежи и ухаживания за балетничками стоили много денег, 
а ловкие пауки-ростовщики, к которым приходилось обращаться, 
успевали незаметно для заимодавца накидывать на него свою паути- 
ну в форме переписки векселей, сумма которых возрастала в их ис- 
кусных руках с какою-то чисто волшебною быстротою. 
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К страсти к женщинам присоединилась еще начавшаяся в Вар- 
шаве страсть к карточной игре, очень развитой в полку, где служил 
Николай Герасимович. 

Человек крайностей по своей натуре, Савин не умел класть пре- 
делов своим увлечениям, втянулся в карты и делил свое время между 
женским будуаром и зеленым столом. 

Счастливый в любви, он, согласно известному правилу, не был 
счастлив в картах и то и дело проигрывал крупные куши, все более 
и более влезая в неоплатные долги. 

Игра в долг страшно нервировала его, всякая малость приводила, 
его в раздражение, почти в ярость. 

Начались неприятности и скандалы. 

Через несколько месяцев, по производству в корнеты, у Николая 
Герасимовича, жившего в казенной квартире в казармах полка, нахо- 
дившихся, как мы уже упоминали, в предместье Варшавы, в Лазен- 
ках, собралась вечером компания офицеров. 

Шла игра в баккара. 

За карточным столом, под большой висячей лампой сидело во- 
семь офицеров-игроков, утолявших жажду карточного волнения 
шампанским. 

Вдруг перед столом выросла, как из-под земли, приземистая, 
невзрачная фигурка рыжего еврейчика в засаленном лапсердаке. 

Это был полковой портной Данилка. 

Такие неожиданные появления поставщиков-евреев в офицер- 
ских квартирах были далеко не редкость. Им были должны все и они 
зорко караулили момент застать офицера при деньгах. 

Никакие меры против них не действовали — они пробирались 
и прокрадывались мимо прислуги и неожиданно, как и в этот раз, 
появлялись перед своими должниками. 

— Я зе к вам, ясновельможный пан Савин... Не мозете ли вы мне 
отдать мои пенендзы... Ривка моя совсем разнемоглась... Хайка- 
доцурка... лежит тозе больная, хоть беги до пана доктора... В доме зе 


нет и ни ломаного злота... — заговорил Данилка, кланяясь в пояс 
Николаю Герасимовичу. 
— Пошел вон, денег нет!.. — крикнул на него тот. 


— Как зе так можно, что у пана денег нет, когда пан играет в кар- 
ты! Я знаю, что у пана тысячи в кармане, а бедному Данилке всего 
надо триста рублей, — произнес еврей. 
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— Пошел вон, говорят тебе!.. — вскочил рассерженный Савин. 
Данилка, однако, не трогался с места, продолжая бормотать на 
своем жаргоне. Имена Ривки и Хайки то и дело слетали с его уст. 


— Так ты не хочешь уйти!.. — окончательно вспыхнул Нико- 
лай Герасимович. — Ну, так погоди же, я тебя сейчас застрелю, 
как собаку... 


С этими словами Савин схватил лежавший на письменном столе 
револьвер, заряженный холостыми патронами для ученья, и прице- 
лился в Данилку. 

Тот, на удивление всех, даже не попятился. 

— Не уходишь... — вскрикнул Николай Герасимович. Одновре- 
менно с этими словами раздался выстрел. 

От сотрясения воздуха висевшая над столом лампа погасла, а ко- 
гда ее зажгли, то увидали Данилку лежащим без чувств на полу. 

Все присутствующие, не исключая Савина, невольно вздрогнули. 
У всех, как и у него, мелькнула одновременно мысль, не попал ли 
по ошибке боевой патрон вместо холостого. 

Бросились к Данилке, подняли его, положили на диван, раздели, 
всего осмотрели — ни царапины. 

Послали за полковым доктором, который, явившись, констатиро- 
вал сильнейший обморок. 

Данилку отнесли к нему на квартиру, — сним сделалась от испуга 
нервная горячка. 

Эта шутка, имевшая такие печальные последствия, конечно, при- 
несла Николаю Герасимовичу много неприятностей. 

Все случившееся не могло не дойти до командира полка, не гово- 
ря уже о том, что Савину пришлось щедро заплатить Данилке за ле- 
чение и убытки, понесенные им во время болезни. 

Когда же он выздоровел и снова появился в полку, то очень ко- 
мично объяснил случившееся: 

— Я знал, что пан Савин шутит, и что пиштолет не заряжен, когда 
же он выштрелил, я все-таки спигался и впал... Открыв один глаз, 
я хотел уже встать, как вдруг гляжу — темно, тогда я подумал, что я 
вже умер и так сильно спигался, что со мной сделалось вдурно... 

Этот случай не послужил, однако, уроком сдержанности для 
Савина. 

Не прошло и месяца, как у него произошло новое столкновение 
с одним из евреев. 
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Это был маляр Ицко Швейнауге. 

Он взялся провести разные работы в конюшне Николая Гераси- 
мовича, которую последний задумал отделать довольно затейливо. 
Стойла и денники красились под дуб, потолок под мрамор, приборы 
и шары ставились медные. 

Швейнауге перебрал у него множество денег, а отделка конюшни 
не подвигалась вперед, несмотря на настойчивые требования Савина. 

Наконец, кое-как стойла были отделаны, но краска не сохла очень 
долго, между тем лошадям Николая Герасимовича было тесно и не- 
удобно в эскадронной конюшне, и он выходил из себя. 

Осматривая работы, он убедился, что краска не сохнет вследствие 
дурного ее качества. Ицка же уверял противное, утверждая, что все 
уже высохло, и после ухода Савина уговорил его кучера поставить 
для пробы серого «Визапура» в стойло. 

Придя на другое утро, Николай Герасимович увидел свою люби- 
мую лошадь, сплошь выпачканную желтой масляной краской, кото- 
рую и смыть было почти нельзя. 

Узнав же, как было дело, он окончательно взбесился и напустился 
на Швейнауге, почуявшего бурю и от страха забившегося в самый 
темный угол конюшни. 

— Так это ты устроил эту пакость! Ах ты негодяй! Конюшню всю 
изгадил, а теперь еще лошадь мне испортил... 


— Да, нечего сказать, изукрасил «Визапура», — заметил один 
из двух пришедших к Николаю Герасимовичу товарищей. 

— Изгадил лошадь в конец, проклятый жидюга, — вставил 
второй. 


— Ну, Ицка, за твое нахальство я тебя накажу твоей же паршивой 
краской! Взять его! — крикнул Савин своим конюхам и рейткнехту. — 
Вешайте его на этот крюк и выкрасите его самого. 

Солдаты и кучера, довольные случаем потешиться над жидом, 
быстро бросились исполнять его приказание, подвесили Швейнауге 
на вожжах под мышки на фонарный крюк и длинною кистью быстро 
выкрасили с головы до ног желтой краской. 

Барахтаясь в воздухе, Ицка вопил благим матом. 

Его крики и вопли долетели до офицерского собрания и канце- 
лярии полка, оттуда пришли офицеры, и хотя хохотали до упаду, 
но уговорили Николая Герасимовича велеть снять Швейнауге с им- 
провизированной виселицы. 
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Вне себя от ярости, Ицка с места побежал к командиру полка 
и не удовольствовавшим этим, кинулся в город жаловаться обер- 
полицеймейстеру, представ перед обоими начальствующими лица- 
ми в том виде, в каком был снят с фонарного крюка, то есть сплошь 
вымазанный желтой краской. 

За эту проделку Савин высидел три дня на гауптвахте. 

Подобные скандальчики, в связи с все возрастающими неопла- 
ченными долгами, привели Николая Герасимовича к необходимости 
оставить полк, подав прошение об отставке. 

С горьким чувством расстался он с ним и с Варшавой и отправил- 
ся в отпуск в Петербург, чтобы там выждать получение указа об от- 
ставке. 

В Петербурге ожидали его две встречи, роковым образом отра- 
зившиеся на всей его последующей жизни. 

Он влюбился и совершил первое преступление... но не будем 
предупреждать событий. 


УП 
На берегах Невы 


Петербург, после более двухлетнего отсутствия, Николай Гераси- 
мович нашел таким же, каким и оставил. 

Мы говорим, конечно, не о внешнем его виде, почти сплошь по- 
строенном из долговечного камня и гранита, а о его внутренней 
жизни и, главным образом, о жизни того круга общества, в котором 
вращался Савин перед переходом в Варшаву. 

Остановившись в «Европейской» гостинице, он стал посещать 
свой старый полк и товарищей, которые приняли его с распростер- 
тыми объятиями. 

Большая часть товарищей Николая Герасимовича все еще были 
юнкерами, и во главе их царил все тот же Яша Хватов. 

Он сделался положительно известностью Петербурга, по своей 
разгульной жизни и расточительности, а еще более по своей фигуре. 

Хотя ему было только двадцать лет, но он расплылся до необъят- 
ной толщины, и лицо его, лишенное растительности, было похоже 
на полнолуние. 

Этот-то бочкообразный юнкер появлялся везде и выкидывал шту- 
ки, до того времени неслыханные в Петербурге. 
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Своими выездами и лошадьми он до того намозолил глаза 
начальству, что вышел приказ, запрещавший юнкерам ездить иначе, 
как на извозчиках. 

Яша Хватов, однако, не сдался; он немедленно взял в думе не- 
сколько извозчичьих ярлыков и, прибив их ко всем своим экипажам, 
с прежним треском стал показываться на Большой Морской и на 
Невском в обычные часы катанья. 

Роскошные экипажи с извозчичьими номерами, прибитыми 
на самом видном месте, невольно обращали всеобщее внимание. 

Посмеялись этой выходке и махнули на него рукой. 

Жил Хватов на Пантелеймоновской, близ Моховой, и занимал 
один целый дом, а на дворе помещались его знаменитые конюшни, 
каретные сараи и манеж. 

Квартира его была похожа скорее на ресторан или клуб, чем на 
частное помещение. 

Лакеев, гайдуков, карликов у него был целый взвод, и все они бы- 
ли одеты в ливрейные костюмы. 

Сам Хватов дома одевался в генеральскую форму и все его вели- 
чали «ваше превосходительство». 

Товарищи, в особенности юнкера, были у него как дома, ели, пи- 
ли, даже спали без всякой церемонии. 

Все это рассказал Николаю Герасимовичу его закадычный друг 
Михаил Дмитриевич Маслов, встретивший по телеграмме своего 
приятеля на Варшавском вокзале и поехавший с ним в карете в Евро- 
пейскую гостиницу. 

Савин очень заинтересовался этим рассказом, заставил Маслова 
продолжать его в номере гостиницы, наскоро переодевшись из до- 
рожного платья и заказав завтрак. 

Приятели сидели в ожидании этого завтрака на удобном турец- 
ком диване и курили сигары. 

— Когда же он будет произведен? — спросил Савин, продолжая 
разговор о Хватове. 

— Не знаю. Он теперь освобожден от полковых занятий, так как 
готовится к офицерскому экзамену. Да какие это занятия? — засме- 
ялся Михаил Дмитриевич. 

— И как это ему все сходит с рук... Вот что значит независимое 
состояние... — вздохнул Николай Герасимович, вспомнив о своем 
положении в последнее время в полку. 
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— Да разве это одно, то ли еще ему сходит и сходило... — заме- 
тил Маслов. — Я тебе не рассказал и десятой доли... 

— Что жееще? 

— Чго?! Компания подобралась у них очень теплая... Я и многие 
офицеры перестали бывать... Прямо предосудительно. А с ними юн- 
кера, офицеры из пехотных полков, несколько штатских — отчаян- 
ных буянов, и всеми коноводит Хватов и князь... 

— Какой князь? 

— Карноухов... помнишь?.. 

— Помню, помню... 

В это время лакеи на двух серебряных подносах внесли кушанья, 
вина и приборы. 

Приятели умолкли и через несколько минут сели за накрытый 
стол и дымящиеся кушанья. 

— Рассказывай, рассказывай... — проговорил Николай Герасимо- 
вич, когда первый голод был утолен и приятели выпили по стакану 
душистого «Шамбертена». 

— Взяв, как я уже тебе рассказывал, — начал Маслов, — извозчи- 
чьи ярлыки, Хватов придумал воспользоваться ими для новой заба- 
вы, и вот, накупив извозчичьих троечных и одиночных саней, он с 
компанией запрягают их по вечерам и выезжают на Невский. Поса- 
дят там какого-нибудь господина и везут в противоположную сторо- 
ну той, куда он нанял. Седок ругается, импровизированный извозчик 
хохочет и наконец выталкивает седока и удирает... Ну и забавно... 

— Верно, что забавно, — заметил Савин. 

— В большинстве же эти извозчики-дилетанты собираются у те- 
атральных подъездов, чтобы развозить актрис, причем главное 
старанье прилагают к тому, чтобы разлучать мужей с женами, увозя 
каждого в противоположные стороны... Говорят, что несколько уве- 
зенных жен, с их согласия, попадали в «штаб-квартиру», как они 
называют квартиру Хватова... 

— Молодцы ребята! — вставил Николай Герасимович. 

— Не оставляют они в покое и гимназисток старших классов при 
выходе из гимназии, и из них некоторые тоже, как слышно, не мино- 
вали «штаб-квартиры»... а одна так туда совсем переселилась на жи- 
тье и завела амуры с князем... И теперь живет у Хватова... После 
езды дилетанты-извозчики собираются в «штаб-квартиру» и расска- 
зывают свои похождения... Кто что чудней придумал. 
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— Ине надоедает им, однако, это? — спросил Савин. 

— Отчего надоесть... Они разнообразят удовольствия... Несколь- 
ко вечеров извозничают, а то садятся в тройки и летят по городу из 
конца в конец, бьют стекла в окнах саблями и палашами, скандал, 
свистки полиции, а они на лихих лошадях уезжают в карьер; а то 
примутся тушить уличные фонари особо приспособленными для 
того палками... 

— А ведь это, Маслов, превесело!.. — воскликнул оживившийся 
Николай Герасимович. 

— Как кому... По-моему, безобразие. 

— Ну, ты известный служака... — захохотал Савин. — Мы, кажет- 
ся, потому с тобой и приятели, что крайности сходятся... 

— Может быть... — отвечал Михаил Дмитриевич. 

— Нет, ты расскажи еще... — приставал к нему Савин. 

— Ишь тебя разбирает... Кажется, сейчас бы ты полетел бить 
стекла и тушить фонари, несмотря на то, что надел офицерский 
мундир. 

— Скоро придется его снять... — вздохнул Николай Герасимович. 

— Что так? 

Савин в кратких словах рассказал ему свои варшавские злоклю- 
чения. 

— Скверно, голубчик, — заключил он. — Поневоле, чтобы за- 
быться, будешь бить стекла, да фонари тушить... 

— Что же ты думаешь делать... К отцу?.. 

— Конечно, к отцу... Но что обо мне... Одна грустная канитель... 
Порасскажи-ка лучше еще что-нибудь о Хватовской компании. 

— Дачто же еще рассказать... Разве вот, когда ты мне сейчас рас- 
сказывал, как ты жида желтой краской вымазал, то я вспомнил, что 
они эту штуку у тебя предвосхитили и давно практикуют. 


— Как так? 
— Да так... По дороге на острова, в «Ташкент» или «Самар- 
канд», — это их излюбленные места кутежей, — заезжают на Петер- 


бургскую или Выборгскую сторону, разышут дом, где происходит 
какая-нибудь вечеринка, именины или свадьба... Дома там низень- 
кие... Остановятся, двое выйдут из экипажа и постучат в окно... От- 
крывается обыкновенно форточка и в нее показывается голова какого- 
нибудь расфранченного чиновника с вопросом на лице. В один миг 
один схватывает его за волосы, а другой приготовленной заранее 
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щеткой с ваксой или копытною мазью мажет злосчастному франту 
лицо, потом вскакивают в тройки и только их и видели... 

— Ха, ха, ха... — неудержимо хохотал Николай Герасимович. — 
Хороша должна быть картина появления из форточки вымазанного 
кавалера, еще молодого мужа, пожалуй. 

— Ты, братец, неисправим, — покачал головою Маслов, — и я, 
не будучи пророком, могу предсказать, что через несколько дней ты 
будешь в их компании... 

— Сказал тоже, — недовольным тоном возразил Савин, — но до- 
вольно о них и переменим разговор. Что театр, что «Буфф»?.. 

— Какой там «Буфф», о «Буффе» почти позабыли... Теперь здесь 
новый храм искусства, с позволения сказать... — презрительно 
усмехнулся при последних словах Михаил Дмитриевич. 

— Это ты о театре Берга?.. Я слышал в Варшаве... 

— Ещебы, слава о нем идет не только по всей России, а по всему 
миру... Недаром говорит пословица: «Добрая слава лежит, а худая 
бежит». 

— Интересные есть сюжеты... 

— Очень, надо сознаться... Филиппо способна своими песенками 
воскресить мертвого, ВІапсһе Сапаоп со своею «Га сһоѕе» делает 
юношей дряхлого старика. Недаром весь Петербург съезжается те- 
перь к Бергу по вечерам... Седина и обнаженные от волос головы 
блестят по всему театру вперемежку с золотом военной молодежи... 
Старички покровительственно относятся к молодым людям и даже 
оказывают им своего рода содействие. 

Маслов горько усмехнулся. 

— Однако ты совсем стал моралистом... — вставил слово Савин в 
филиппику своего приятеля. 

Маслов не слыхал этого замечания и продолжал: 

— Мой дядя, заслуженный старик, на днях изрек следующий 
приговор театру Берга: «Се п’еѕі дие диеІдиое сһоѕе Яе рідиапі, ип 
раѕѕеіетрѕ аргваБІе Яе глотег5 регӣиѕ. Геѕ Ёгапёаіѕеѕ ѕопі ѕі ахбіеѕ, 
51 атизаг(е$, ди’опі реп! Іеиг раг4оппег #оиѕ ]еѕ епігаїіпегтепіѕ ди’еПеѕ 
саџѕепі»!9. Это освежает, топ сһег, — прибавил он, — пусть мои 


19 Это только нечто пикантное, остроумное, приятное препровождение 
свободных минут. Француженки так милы, так забавны, что им можно про- 
стить многие их выходки. 
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сыновья лучше идут к Бергу, чем знакомятся с Базаровым, Ренаном и 
другими пакостями, которые их сделают нигилистами... Мои двою- 
родные братцы, — закончил свой монолог Михаил Дмитриевич, — 
конечно, далеки от посещения Берга по принципу, в них кипит 
жизнь, бушуют страсти и им каждый омут по вкусу... 

— А ты-то там бываешь? — спросил его между тем Николай Ге- 


расимович. 
— Заезжаю иногда... Больше ведь некуда, там все... 
— А-а... — произнес Савин. — Поедем сегодня... 
— Пожалуй... 


— Так я распоряжусь послать за билетами. 

— Это надо заранее, вечером в кассе висит неизменный аншлаг: 
«Билеты все проданы». 

Николай Герасимович позвонил и, приказав убрать со стола, сде- 
лал распоряжение, чтобы на этот вечер ему достали два кресла пер- 
вых рядов у Берга, не стесняясь в цене, у барышника, если нет в кассе. 

Лакей произнес стереотипное «слушаю-с» и удалился с подносом 
и посудой. 

Приятели еще несколько времени провели в приятной беседе, 
темой для которой служила та же петербургская злоба дня. 

Савин со своей стороны восторженно описывал Маслову прелести 
варшавской жизни и миловидность и веселость польских балетничек. 

Наконец Михаил Дмитриевич простился и уехал, обещав заехать 
за Николаем Герасимовичем перед театром. 

Савин остадся один. 


УШ 
Без любви 


Николай Герасимович после ухода Маслова несколько раз про- 
шелся по комнате, затем сбросил с себя тужурку и лег на тот самый 
турецкий диван, на котором только что сейчас вел беседу со своим 
приятелем. 

Странное впечатление произвела на него эта беседа. 

В то время, когда Михаил Дмитриевич говорил, Савин с интере- 
сом слушал все подробности похождения Хватовской компании, 
и даже — он сознавал это — с таким интересом, что Маслов был 
прав, говоря, что он сейчас бы готов принять в этих похождениях 
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живое участие. При описании Масловым прелестей театра Берга, 
Николай Герасимович с наслаждением думал, что в тот же вечер 
ближе, как можно ближе, познакомится с «рассадником русского 
беспутства», как называл этот театр его приятель. 

Личность рассказчика не играла тогда никакой роли для слуша- 
теля: Савину было совершенно безразлично, как относился Маслов 
ко всему передаваемому им, а главное, почему он, его товарищ, 
выработал такие отношения к явлениям жизни, которые представля- 
лись ему, Николаю Герасимовичу, такими заманчивыми и увлека- 
тельными. 

Только после ухода Михаила Дмитриевича Савин вдруг задал се- 
бе этот вопрос и стал ломать над ним свою голову. 

Эта непривычная для него работа была мучительна. 

Муки эти усугублялись еще тем, что Николай Герасимович как- 
то вдруг понял, что во всей только что окончившейся беседе с 
Масловым, он, Савин, играл далеко не достойную роль, что Михаил 
Дмитриевич смотрел на него сверху вниз, со снисходительным полу- 
сожалением, что тон, с которым он кинул ему пророчество о том, 
что не пройдет и нескольких дней, как он, Савин, появится в Хватов- 
ской компании, был прямо оскорбительный. 

Вся кровь бросилась в лицо Николая Герасимовича. 

Быть оскорбленным — тяжело, но быть справедливо оскорблен- 
ным — еще тяжелее. 

Сознавать превосходство над собой оскорбителя — невыносимо. 

Савин же испытывал два последние тяжелые сознания. 

Он как-то инстинктивно понимал, что Маслов имеет нравственное 
право так говорить ему и так относиться к нему. 

Почему? — этот вопрос оставался для него открытым. 

Его-то, вдруг, до боли, до физической боли захотелось разрешить 
Николаю Герасимовичу. 

Среда, воспитание, служба — все эти условия жизни были одина- 
ковы как для него, так и для Михаила Дмитриевича. 

Почему же он, Савин, прав, тысячу раз прав Маслов, с удоволь- 
ствием будет бить стекла в окнах, тушить фонари по улицам, мазать 
физиономии чиновников-франтов копытною мазью, а Маслов, Мас- 
лов делать этого не будет. 

«Пустота жизни!» — пронеслась в голове Николая Герасимовича 
шаблонная фраза, служащая оправданием шалопаев. 
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«Пустота жизни! — Может быть это и верно... Но его и моя 
жизнь одинаковы, — продолжал рассуждать мысленно сам с собой 
Савин. — Чем наполняет он ее, эту пустоту?» 

«Службой...» — вот что первое пришло ему в голову. 

Он вспомнил, что еще во время разговора, видимо под влияни- 
ем зародыша мучившего его теперь вопроса, он назвал Маслова 
«служакой». 

Нет, гвардейская и особенно кавалерийская служба оставляет 
массу свободного времени, которого положительно некуда деть и ко- 
торое поневоле образует эту пустоту, являющуюся, как до сих пор 
был убежден Николай Герасимович, причиной кутежей и безобра- 
зий вроде тех, которые позволяют себе Хватов с компанией. 

Савин откинул этот ответ, как не выдерживающий критики. 

«Науками, военными науками... Уж не готовится ли Маслов 
в академию...» — мелькнуло в уме Николая Герасимовича. 

Это было, однако, менее чем на мгновение. 

Савин даже расхохотался от этой мысли. 

Еще в лицее Маслов не отличался способностями и прилежанием, 
был феноменальным лентяем, офицерский экзамен сдал с грехом по- 
полам и, как говорили тогда, даже по протекции. 

Какая тут академия! 

Чем же наполнил он эту пустоту жизни? Почему он сделался да- 
же моралистом и сверху вниз смотрит на него, Савина, и на других, 
подобных ему прожигателей жизни, для которых наслаждения мгно- 
вениями составляют цель жизни, а цепь этих мгновений — самую 
жизнь. Какие, более серьезные, жизненные цели знакомы Маслову 
и почему они не знакомы ему, Савину? 

«Семейная обстановка? — несется в голове Николая Герасимови- 
ча. — Но ведь Маслов, как и я, был привезен отцом, служащим в Си- 
бири, в лицей и оставлен одиноким, у него нет даже — он говорил 
ему — ни сестер, ни братьев, в Петербурге есть родственники, но иу 
него, Савина, они есть...» 

Николай Герасимович даже вспомнил, что надо к ним еще сего- 
дня заехать с визитом, вынул из маленького кармана рейтуз часы 
и посмотрел на них... 

Был третий час в начале. 

«Еще успею!» — подумал он, не поднимаясь с дивана, видимо 
не желая расстаться еще с неразрешенным вопросом. 
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Не семейной, значит, обстановкой заполняет свою жизнь Маслов! 
Чем же? Чем? 

«Чувством!.. Любовью!..» — вдруг осенило Николая Герасимо- 
вича. 

Он как-то вдруг разом понял, что это именно так, что он наконец 
нашел искомое. 

— Он любит, — проговорил он даже вслух и как-то невольно по- 
вторил это слово: 


— Любит! 

«Я никогда еще не любил...» — со вздохом подумал он, и все 
лицо его, выразительное, красивое, подернулось вдруг дымкой 
грусти. 


Николай Герасимович стал припоминать свои отношения к де- 
вушкам и женщинам с самой ранней юности, чуть ли не с отрочества, 
даже с детства. 

Среди воспоминаний последнего перед ним промелькнул образ 
мадемуазель Эрнестины, высокой, стройной француженки, его пер- 
вой гувернантки, даже, пожалуй, бонны... Он припомнил ее граци- 
озную походку, плавные движения, матовый цвет лица, оттеняемого 
как смоль черными волосами, и большие карие глаза... Ему было 
восемь-девять лет и он обожал ее... Он по целым часам глядел на нее, 
затаив дыхание. Ей он обязан превосходным знанием французского 
языка, он с любовью учился у нее ее родному говору, прислушиваясь 
к чарующей музыке ее речей... Ее взгляд, обращенный на него, при- 
водил его в трепет; когда она, чтобы приласкать, сажала его к себе на 
колени, он весь дрожал от волнения... Он не мог объяснить себе этого 
чувства — он говорил, что он обожает мадемуазель Эрнестину. 
Это обожание заметили отец и мать, замечали соседи, они смеялись 
над ним, называя его «влюбленным». Детское сердце до боли сжима- 
лось от этих шуток над его чувством. Он стискивал свои кулачонки, 
чтобы скрыть готовые брызнуть из глаз его злобные слезы. Когда ма- 
демуазель Эрнестина, прожив три года, уехала за границу, он был 
неутешен, не хотел слушаться новой гувернантки, старушки Пикар, 
и с того времени начались проявления его несдержанности, прямо 
необузданности — черты, которые — он сам сознавал это — остались 
до сих пор вего характере. 

Перед Николаем Герасимовичем восстало время, проведенное им 
в Москве перед переходом в гусарский полк. 
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В Москве в то время все знали двух хорошеньких сестер Баум, 
за которыми бегала вся московская молодежь. 

Сестры Баум бывали везде и особенно часто их можно было 
встретить на балах и вечерах дворянского собрания и на модном то- 
гда катке Фомина. 

Звали их просто по именам, Тиночка и Эммочка. 

Представленный на балу в дворянском собрании, Николай Гера- 
симович стал бывать в доме их матери, толстой немки, с сильно под- 
веденными глазами, и вскоре сделался неразлучным спутником 
прелестной Тиночки. 

Шестнадцатилетняя красавица овладела его сердцем, и он отдал- 
ся страсти слепо, без рассуждений. Пылкий по натуре и необуздан- 
ный по нраву, он влюбился, что называется, по уши. 

Да и было в кого. Прелестная, высокая, стройная и замечательно 
красивая девушка была умна, приветлива и без всякой натянутости, 
так свойственной московским барышням. 

Темные волосы окаймляли красивое матовое с правильны- 
ми чертами лицо; носик с горбинкой был изумителен, темные боль- 
шие глаза смотрели так нежно, и пухленькие алые, сулящие страсть, 
губки прикрывали два ряда жемчужных зубов. 

«Это-то была наверное любовь, первая, чистая!» — думал Нико- 
лай Герасимович, восстанавливая, как мы видели, в своем воображе- 
нии чудный образ пленившей его девушки. 

Она как живая стояла перед ним. 

«Была ли это любовь?» — снова задал он себе вопрос и, несмотря 
на то, что еще так недавно разрешил его утвердительно, теперь, об- 
думав, изменил свое решение. 

Нет и нет... это была только страсть, брожение молодой крови. 
Любовь не излечивается покупными лобзаниями. 


«Я никогда не любил...» — закрыл лицо руками Николай Гера- 
симович. 
«Пустота жизни — это жизнь без любви...» — сделал он вывод 


из всего им передуманного. 


ІХ 
Катька-Чижик 


Театр Берга был действительно набит, что называется, битком. 
Савин и Маслов приехали в половине первого отделения. Филиппо 
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только что спела свое знаменитое «[’атог» и театр положительно 
дрожал от аплодисментов и буквально стонал от криков «браво», 
«ђіѕ» и «фора». 

Николай Герасимович и Михаил Дмитриевич прошли в первый 
ряд кресел среди этого бушующего моря голов с шевелюрами всех 
оттенков, между которыми, впрочем, преобладала седина и порой 
совершенное отсутствие шевелюры. 

Всех почти, кого встретили они в первых рядах партера, они зна- 
ли, если не лично, то по фамилиям — это были сливки мужской по- 
ловины петербургского общества, почтенные отцы семейств рядом 
с едва оперившимися птенцами, тщетно теребя свои верхние 
губы с чуть заметным пушком, заслуженные старцы рядом с людьми 
сомнительных профессий, блестящие гвардейские мундиры переме- 
шивались скромными представителями армии, находившимися в Пе- 
тербурге в отпуску или командировке, изящные франты сидели 
рядом с неотесанными провинциалами, платья которых, видимо, 
шил пресловутый гоголевский «портной Иванов из Парижа и Лон- 
дона»; армяне, евреи, немцы, французы, итальянцы, финны, латыши, 
татары и даже китайцы — все это разноплеменное население Петер- 
бурга имело здесь своих представителей. 

Приманкой для всей этой «смеси одежд и лиц, племен, партий, 
состояний» — служил персонал исполнительниц. 

Большая часть шансонеток пелась на французском языке париж- 
скими бульварными певицами, приехавшими за русскими рублями. 

Их лихой, бравурный шик, остроумный, доходящий до грации, 
цинизм, хорошо гримированные, хорошенькие, пикантные личики 
исполнительниц, более чем откровенные костюмы — все это разжи- 
гало страсти даже пресыщенных и устарелых людей и туманило го- 
ловы молодежи. 

Француженки были все на содержании или искали содержателей, 
обнаруживая при этом изумительные таланты, не столько на сцене, 
сколько за кулисами, умением вскружить головы всем, кто, так или 
иначе, попадал в их набеленные ручки. 

Корифейки пристраивались к старичкам-капиталистам, зауряд- 
ные отдавались молодежи. Любовники и содержатели были известны 
всем завсегдатаям театра и отношения их к содержателям были на 
виду, у всех. 

Все было, как говорят в Сибири, «за всяко просто». 
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Между сценой и зрительной залой существовала несомненная 
связь, к сожалению, не духовная. 

В театре собственно было мало театрального. 

Причину колоссального успеха и ежедневного полного сбора 
надо было искать в том, что неизбалованные петербуржцы воспри- 
нимали эротический наркоз при одном появлении на сцене полуоб- 
наженного цинизма и им было все равно, в каком бы диком и 
необузданном разгуле он не проявлялся. 

В то время, когда Николай Герасимович в первый раз посетил те- 
атр Берга, он уже только носил фирму своего основателя. 

Сам Берг, нажив солидный капитал, бросил антрепризу, и театр 
стал переходить из рук в руки, от одной певицы к другой. 

Конечно, антреприза велась на средства любовников, и первым 
после Берга антрепренером был знакомый нам Яков Андреевич Хва- 
тов для своей содержанки Антуанетты. 

Последняя была, собственно, второстепенная шансонетная певи- 
ца, но положительно умирала от зависти к своим подругам, 
имевшим успех на сцене, или, как Филиппо и Бланш Гандон, при- 
строившихся к богатым сановным старичкам. 

Но «певичка Антуанетта» была смела и предприимчива, а Хвато- 
ва нашла денег больше, чем у все-таки несколько сдерживавшихся 
старичков, а устроить временную прочность связи и подчинить себе 
всегда полупьяного любовника для нее, как и для каждой францу- 
женки, прошедшей огонь и воду и медные трубы еще в родной 
Франции, было делом нетрудным. 

Чем затея была оригинальнее и новее, тем более она привлекала 
такие натуры, какою отличался самодур новейшей формации Хватов. 

Ему было всякое море по колено и на всякое дело у него были 
деньги. 

Стоило поэтому Антуанетте подзадорить Якова Андреевича 
как он не задумываясь сделался антрепренером театра Берга. 

Однако, управление театром, да и самим Яшей, Антуанетте вско- 
ре наскучило и нажившись достаточно, директриса уехала с берегов 
Невы на берега Сены менять рубли на франки и экю. 

В момент описанного нами приезда Савина в Петербург и перво- 
го посещения театра Берга антреприза его принадлежала русской 
певице Екатерине Ивановне Сергеевой, известной под прозвищем 
Катька-Чижик. 
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Эта Катя было своего рода петербургскою известностью. 

Простая работница одной из прачечных в Подьяческой, он пала 
шестнадцати лет и пошла по торной дорожке «жертвы общественно- 
го темперамента». 

Характерной чертой Кати была погоня за деньгами... «Денег, де- 
нег и как можно больше» — было ее постоянным девизом. 

Еще до поступления на сцену театра Берга, будучи простой улич- 
ной авантюристкой, с манерами прачки, но с хорошеньким, пикант- 
ным личиком, всегда веселой и задорной, она целыми днями 
кочевала одна или с переменными подругами из трактира в трактир, 
оригинальничала, заходила в бильярдные — всюду и всегда имея од- 
ну цель «поймать чижика», как она сама прозвала трехрублевую бу- 
мажку, составлявшую тогда предел ее мечтаний. 

Отсюда и пошло ее прозвище. 

Большая часть таких «милых, но погибщих созданий», к кото- 
рым принадлежала Катька-Чижик, существа в высшей степени 
несчастные. 

Они тяготятся тем образом жизни, который им выпал на долю, 
ведут эту жизнь с отвращением и лишь настолько, насколько это 
неизбежно, чтобы иметь скудный кусок насущного хлеба. 

Иначе смотрела на избранную ею карьеру Катька. 

Она обратила свое поведение в строго определенную цель нажи- 
вы и смотрела на себя, как на машину, пущенную в ход, чтобы воз- 
можно больше добыть денег. 

Был ли это расчет или мания — трудно ответить на этот вопрос, 
но, во всяком случае, это было явление исключительное. 

То же стремление к наживе проявилось в ней и тогда, когда ка- 
кой-то господин из персонала мелких служащих театра Берга при- 
строил ее в хористки. У нее был голос приятного тембра, был слух, 
она вскоре сумела перенять непринужденно-вызывающую манеру 
держать себя у берговских француженок, и таким образом, не имея 
ровно никакого сценического дарования, была неотразима и имела 
громадный успех, что доказывалось массой поклонников, забросав- 
ших ее деньгами. 

Через два-три года после прачечной Катя-Чижик уже имела не- 
которые сбережения и вдруг сделалась очень разборчива в выборе 
между своими обожателями. 
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Среди них был, между прочим, колоссально богатый, чувствен- 
ный и очень юный граф, Егор Петрович де Дибюисон, или, как его 
называли в кругу петербургской золотой молодежи, «граф Жорж». 

Сметливая от природы, Катя поняла, что с влюбленного юноши 
она может сорвать больше своею недоступностью, нежели получала 
с других за свою доступность, и начала свою искусную игру. 

Граф Жорж мучился холодностью бывшей уличной авантюрист- 
ки, положительно потерял голову и готов был на всякую безумную 
выходку, чтобы добиться взаимности очаровавшей его женщины, 
разжигавшей в нем страсть и ревность своей почти явной благо- 
склонностью к другим. 

Он привязался к ней не на шутку. 

Катя тоже поняла это, как поняла и то, что карман графа очень и 
очень объемистый и туго набит предками-эмигрантами, веками 
умножавшими состояние рода. 

Судьба графа решена была в двух словах. 

«Или я хозяйка у Берга, или прощай!» — сказала ему Катька- 
Чижик. 

Ответ, конечно, последовал ожидаемый ею. 

Граф был «весь ее». 

Катя, никогда не имевшая даже порядочной комнаты, почти не 
бывавшая дома, из грязи трактиров и номеров мелких гостиниц 
вдруг очутилась в роскошной квартире собственного дома на Кара- 
ванной, отделанной по графскому вкусу, ничуть не потерялась, 
а напротив, быстро свыклась со своим положением и вошла в роль 
домовладелицы и директрисы театра. 

Она сразу остепенилась. 

Мысль наживы, бывшая рычагом всей ее жизни, нашла себе дру- 
гие проявления — она занялась сама всецело театром и заняла им 
своего «графчика». 

Последний привязался к ней так, что готов был на ней жениться, 
но от этого отклоняла его сама Катя да своевременное вмешательство 
старших офицеров того полка, в котором он служил юнкером. 

Связи с певицами от Берга, впрочем, нередко завершались бра- 
ками, и не один блестящий гвардеец увез в свои родные поместья су- 
пругу с подмостков театра Берга. 

Оставаться с шансонетными супругами в полках и даже в Петер- 
бурге было, конечно, невозможно, и парочки улетали в провинцию, 
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где состояние и положение в свете мужей открывало новым дамам 
двери во все дома и где «берговские певички» щебетали вскоре в ро- 
лях предводительниц, супруг почетных мировых судей и других 
представительниц провинциального Боеаи тлопде’а. 

Антреприза Катьки-Чижик была лучшим временем процветания 
театра Берга. 

Мы поспешили воспользоваться временем, когда в театре проис- 
ходили шумные овации по адресу Филиппо, повторявшей без конца, 
по требованию публики, заключительные куплеты своего знаменито- 
го «Г/атоиг» и ушедшей наконец со сцены, грациозным жестом 
указывая на утомление горла, чтобы познакомить читателя с Кать- 
кой-Чижик, которой суждено играть в нашем дальнейшем рассказе 
некоторую роль. 

Типичное явление того времени, она, как и театр Берга, послу- 
живший почвой для ее полного расцвета, и без того, впрочем, стоило 
бы описания. 

После Филиппо был ее выход. 

Она появилась грациозная, с кошачье-вкрадчивыми манерами, 
со смеющимся личиком, вся в белом, в короткой юбочке и откровен- 
ном декольте, дававшем возможность судить о ее сложении, в огром- 
ной белой шляпе, оттенявшей блестящие волосы, играя своими 
веселыми, искрящимися глазами и запела. 

Николай Герасимович с любопытством глядел на нее, так как 
Маслов рассказал ему о ней все то, что известно нашим читателям 
из этой главы. 


Х 
Выгодное пари 


Михаил Дмитриевич Маслов действительно оказался проро- 
ком. Пророчество его исполнилось раньше, нежели он назначил. 

Из театра Берга Маслов уехал один. В одном из последних ан- 
трактов Николай Герасимович, куда-то в предшествовавшие антрак- 
ты исчезавший, обратился к Михаилу Дмитриевичу. 

— Будь другом, исполни мою просьбу... 

— Что такое? 

— Отужинаем вместе после театра. 

— С охотой... Пойдем... Куда?.. 
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— Куда? Конечно, за город... И с дамами... — добавил, после не- 
которой паузы, Савин и внимательно, с тревогой, посмотрел на свое- 
го приятеля. 

— Вот как с дамами, ты уже обзавелся... Быстро... Ну, будь по- 
твоему, пожалуй, и с дамами, — после некоторого раздумья согла- 
сился Маслов. 

— Так и пойдем всей компанией... — уронил будто невзначай 
Николай Герасимович. 

— С компанией?.. Может с Хватовым? — резко спросил Михаил 
Дмитриевич. 

— И... сним... — с расстановкой, покраснев, произнес Савин. — 
Да что тебе, ты со мной... 

— Нет, слуга покорный... не поеду... 

— Как же так? 

— Поезжай один... Чай, не маленький... Что я тебе за нянька 
такая... 

— Но мы почти целый день вместе... Я не хочу с тобой расста- 
ваться... 

— Увидимся... — махнул рукой Михаил Дмитриевич. — Кстати, 
пойду откланяюсь моему дядюшке, тому самому, который, как я тебе 
рассказывал, из принципа возит сюда своих сыновей. 

Маслов отошел от Николая Герасимовича и скрылся в толпе. 
На последнем отделении он не явился в партере. 

— Удрал... — подумал Савин, и какая-то тяжесть, показалось ему, 
свалилась сего плеч. 

Маслов был ему не пара, и его присутствие тяготило, смущало. 

«Счастлив в любви, ну и сиди дома, — с насмешкой подумал 
он, — амы, мы поедем “играть в любовь”, это, пожалуй, даже лучше, 
нежели всерьез...» 

Николай Герасимович горько усмехнулся. 

Савин действительно уже обзавелся дамой, собственно «обзавел- 
ся» — выражение не совсем точное, так как певица, которой он увлек- 
ся, принадлежала к исключительным явлениям театра Берга — она 
была замужем. 

Последнее обстоятельство было бы, впрочем, с полгоря, если бы 
супруг не находился почти безотлучно около своей законной поло- 
вины, а ее чрезвычайно симпатичный голосок и врожденный шик, 
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который она умела вкладывать в исполняемые ею неуклюжие, часто 
коробившие откровенным цинизмом ухо «русские шансонетки», бы- 
ли источником его благосостояния. К чести супруга следует сказать, 
что другие стороны, кроме артистической, не входили в его опреде- 
ление доходности супруги. 

Это знали «завсегдатаи» театра Берга, и на ужины приглашали 
и его, как неизбежное зло. 

В общем он был все-таки очень покладист и на ухаживания 
и даже довольно двусмысленные заигрывания с женой смотрел 
сквозь пальцы, охраняя лишь свои супружеские на нее права, своеоб- 
разно понимая их нарушение лишь окончательным ее падением. 

Симочка, как звали эту певицу подруги, или Серафима Никола- 
евна Беловодова, была грациозная миниатюрная блондинка, с тем 
льняным цветом волос, который, и то редко, бывает у маленьких де- 
вочек и чуть ли вединичных случаях сохраняется у взрослых. Тонкие, 
нежные черты лица, правильный носик и пухленькие губки, несмот- 
ря на то, что Симочке шел двадцать четвертый год, придавали ей вид 
девочки, и лишь большие темно-карие, почти черные глаза, горев- 
шие бедовым, много сулящим огоньком, красноречиво выдавали 
в ней женщину. 

Симочка, как и Катька-Чижик, попала на сцену, не готовясь 
к ней, хотя сферы общества, из которых они вышли, чтобы встре- 
титься на театральных подмостках, были совершенно противопо- 
ложны. 

Серафима Николаевна происходила из почтенной семьи потом- 
ков обрусевших шведов. Отец ее был чиновник, но рано умер, оставив 
многочисленное семейство на руках матери. 

Два сына, из которых один находился в военной службе, а другой 
в гражданской, не могли особенно много помогать матери, так как их 
скудного жалованья едва хватало на удовлетворение их личных потреб- 
ностей, а потому Агриппина Кирилловна — так звали мать — чтобы 
кое-как воспитать и пристроить своих дочерей, открыла в Петербурге 
меблированные комнаты. 

Дело пошло довольно удачно, и семья не бедствовала. 

Дочери подрастали, старшая вышла замуж за банковского чинов- 
ника, вторая — которая и была Симочка, порхала неутомимо на тан- 
цевальных вечерах Благородного собрания, ища свою судьбу. 
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Третья была застенчивая дикарка и сидела дома за домашним ру- 
кодельем, в котором дошла до необычайного искусства. 

В Благородном собрании и отыскалась действительно судьба Си- 
мочки в лице Андрея Андреевича Беловодова, выдававшего себя 
за богача и чуть ли не вельможу — он, по его словам, разыскивал 
утраченное «графство». 

Ветреная Симочка увлеклась и признала его не только «графом», 
но и владетельным князем своей особы. 

Свадьба была сыграна и вскоре наступило разочарование. У мо- 
лодого супруга, кроме долгов и замашек к кутежам, не оказалось 
ничего, ни родового, ни благоприобретенного, и Агриппина Кирил- 
ловна должна была уделять на пропитание молодым крохи из своей 
мизерной пенсии. 

Всегда полный разных проектов и планов, Андрей Андреевич не 
удерживался более месяца на службе, которую ему выхлопатывали 
ради жены, общей любимицы всех ее знавших, и наконец занялся 
пресловутой «театральной агентурой», которая давала ему возмож- 
ность кутить с артистками и их поклонниками в то время, когда его 
жена сидела дома на хлебе и колбасе. 

Одним из его проектов — единственно удавшимся — бы- 
ло вывести на сценические подмостки жену, сперва, как мы уже 
сказали, в роли «дамы напрокат» фокусников и, наконец, в роли 
«шансонетной певицы». 

«Театральный агент» ликовал — в театре Берга Симочка зараба- 
тывала хорошо и даже получала, с разрешения мужа, подарки 
от поклонников. 

Ее саму — это было видно — тяготила эта опека эксплуатирую- 
щего ее супруга, она не прочь была и пошалить, но Андрей Андре- 
евич внушал ей какой-то панический страх. 

«Как посмотрит он на меня пристально, точно меня всю прони- 
зывает... — рассказывала она подругам, по поручению вздыхателей, 
уговаривавших ее “пошалить”. — Страшно очень... да и куда от него 
укроешься, ведь как тень ходит...» 

В голосе ее слышалось раздражение. 

Этой-то Симочкой и увлекся в первый же вечер посещения теат- 
ра Николай Герасимович Савин, с ней-то «играть в любовь» он 
и поехал из театра с компанией Хватова, других артисток и не поки- 
дающим жену Андреем Андреевичем в «Самарканд». 
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С этого вечера Савин не расставался с «теплой», как называл ее 
Маслов, компанией Хватова, по целым дням пребывал в «штаб- 
квартире» и редкие вечера не был в театре Берга и не виделся с Си- 
мочкой. 

Последняя, видимо, благосклонно принимала ухаживание Нико- 
лая Герасимовича, но черные глаза ее мужа мощно держали ее 
в должных пределах. 

«Как избавиться от этого черного дьявола!» — восклицал вне себя 
Савин и начал ломать голову над приисканием этого средства. 

«Споить!» — мелькнуло у него в голове. 

Но это уже, он знал по опыту, не удавалось. Андрей Андреевич 
чуть бывало заметит, что ему с целью подливают вина, перестает 
пить совсем. 

Хватов, князь Карнаухов и другие члены «теплой компании» 
принимали горячее участие в Николае Герасимовиче и всячески го- 
товы были помочь ему завести интрижку с «канарейкой», как звали 
они Симочку, но «черный ворон» — так прозвали они мужа ее, раз- 
рушал все их планы. 

Наконец план был составлен. 

Придумал его сам Николай Герасимович. 

В одно прекрасное утро он явился в «штаб-квартиру». 

— Друг Хватов, окажи услугу... и Симочка моя... 

— Ну... изволь, говори, что делать... — отвечал тот. 

— Устрой завтра после театра пикник у себя в Красном. 

— В Красном... Зачем это?.. 

— Не спрашивай... чудней будет, когда будет для тебя неожи- 
данно... 

— Хорошо, будь по-твоему... Сейчас пошлю все устроить 
и приготовить... придется там заночевать... Эй, люди!.. Дворец- 
КОГО... 

Явившемуся человеку Яков Андреевич отдал соответствующие 
приказания. 

Надо заметить, что в первый же лагерный сбор, по поступлении 
на военную службу, Хватов не нашел в Красном Селе избы себе по 
вкусу, а главное конюшни лошадям и, не задумываясь, купил землю 
и с изумившей всех быстротою выстроил дачу для себя и при ней об- 
разцовую конюшню. 
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Дом состоял из десяти комнат с мезонином, балконом и терраса- 
ми. Роскошно меблировав ее, он каждый год переезжал в нее во вре- 
мя лагерного сбора — это была летняя «штаб-квартира». 

Зимой там был тоже штат прислуги, хотя и значительно умень- 
шенный. 

На эту-то дачу на другой день после спектакля и полетело пять 
троек с веселой компанией, среди которой была Симочка и Андрей 
Андреевич. 

Роскошный ужин и целая батарея бутылок ожидали гостей 
на блестяще освещенной и даже иллюминованной даче. 

Начался кутеж продолжавшийся почти до утра. Уже забрезжил 
восток, когда сели пить кофе с ликерами. 

Андрей Андреевич совсем, точно мучимый, каким предчув- 
ствием, не желавший ехать, был на стороже и пил очень мало. 

Хватов и остальные собутыльники с сожалением посматривали 
на Савина, думая, что он надеялся, что значительно напившийся су- 
пруг заснет слишком крепко. 

Николай Герасимович загадочно улыбался. 

Незаметно он навел разговор на вопрос, кто сколько может прой- 
ти пешком, не отдыхая. 


— До Петербурга не дойти... — кинул он. 
— Вот пустяки... Да я хаживал у себя в деревне за двадцать верст 
на станцию и обратно, так, шутя, в виде прогулки... — прихвастнул 


Андрей Андреевич. 

Этого только и ждал Савин, ранее слышавший, что Беловодов 
считает себя отличным ходоком. 

— Ну, что вы, батенька, хвастаете... В Петербург пешком, не от- 
дыхая, не дойдете. 

— Еще как дойду. 

— Пари... 

— Что держать пари, все равно проиграете... 

— Пари... на триста рублей... Руку... Разнимайте... 

— Да... что вы... 

— Ага, на попятный... 

— Извольте... держу... 

Хватов разнял. 

Савин вручил триста рублей Симочке, как второй посреднице 
этого пари. 
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С рассветом «муж-пешеход» вышел в сопровождении князя Кар- 
наухова, взявшегося проводить его верхом и следить, чтобы он 
не позволял себе отдыха. 

— А какты, Симочка? — стревогой осведомился муж. 

— Обо мне не беспокойся, я с Марьей Сергеевной... — указала 
она на одну из подруг-певиц, довольно солидного возраста, которую 
брали только для счета, за веселый и покладистый нрав и умелое со- 
действие в амурных делах. 

— А-а... — сказал Андрей Андреевич и удалился зарабатывать 
триста рублей. 

Проводив Беловодова и князя, остальная компания улеглась 
вздремнуть, где кому пришлось. 

Симочка легла в мезонине, но долго не могла заснуть. Она очень 
беспокоилась о муже. Ее, как мог, утешал Николай Герасимович. 

По возвращении часам к двум дня в Петербург, Савин узнал, 
что Андрей Андреевич выиграл пари. Он не пожалел проигранных 
денег. 


ХІ 
Первая любовь 


Связь Савина с Симочкой Беловодовой была мимолетной. 

Как пошаливший ребенок бежит и прячется в темный угол, по- 
чти с паническим страхом смотря на запрещенный предмет, с кото- 
рым только что играл, так и этот взрослый ребенок Симочка стала 
избегать Николая Герасимовича. 

Ничего не подозревавший муж казался ей всезнающим и лишь 
по неизвестным ей соображениям откладывающим строгое взыс- 
кание. 

Подруги подтрунивали над нею втихомолку; она дрожала. 

— Тише, милые, тише, — не ровен час, услышит... 

— Кто? Савин? 

— Тише... муж... 

— Эка невидаль... Пусть себе слышит на здоровье... Его самого 
вчера видели, с Антуанеткой ехал... 

— Он по делу... 

— О, святая простота, по делу... Знаем мы, какие дела могут быть 
с Антуанеткой... Дура... Строй рога, Савин молод, красив... не такой 
чумазый как твой... — настаивали подруги... 
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— Боюкь... милые, боюсь... 

— Кого? 

— Андрея Андреевича... 

— Да что же он сделает? 

— Убьет... 

— Дура... Ведь ты его содержишь, а не он, так уж и подав- 
но молчать должен, все жены молчат, а он у тебя как бы вроде жены. 

— Убьет... Вы его не знаете... Он страшный... 

Подруги отступились. 

— Дура! — единогласно решили они. 

Отступился и Николай Герасимович, преподнеся Симочке в рос- 
кошном букете дорогой браслет. 

Он, впрочем, кажется менее хлопотал о продолжении связи, 
чем театральные подруги Беловодовой. 

Симочка не принадлежала к тем женщинам, обладание которыми 
усиливает обаяние. Напротив, увлекающаяся и страстная, она после 
первых же объятий не оставляла ничего желать — в ней не было той 
тайны некоторых женских натур — отталкивающего электрического 
тока, усиливающего притяжение. 

Она была вся на ладошке, простая, безыскусная — таких женщин 
приятно иметь сестрами, но не любовницами. 

Быть может, Андрей Андреевич знал это свойство своей жены и 
прямо с коммерческою расчетливостью не допускал, пагубной для ее 
обаяния, близости к ней поклонников. 

Издали она казалась соблазнительной, ее глаза сулили неземной 
рай, но увы, глаза являлись несомненно зеркалом ее души, а не тела. 

Завсегдатаи же театра Берга едва ли искали души. 

Не искал души в женщине и Николай Герасимович, а может 
быть, и не подозревал ее в тех «общедоступных существах женского 
рода», с которыми почти исключительно сводила его судьба. 

Словом, он отступился без сожаления от робкой Симочки, как 
огня боявшейся своего мужа. 

К этому времени, кроме того, в Хватовской компании произошел 
раскол: граф Жорж с Катькой-Чижик отделились от нее, всецело за- 
нявшись делом — антрепризой театра. 

Занятие же каким-нибудь делом и звание члена «штаб- 
квартирного кружка» было своего рода нетерпимой в кружке сов- 
местностью. 
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Театр Берга был почти позабыт: жрицы этой своеобраз- 
ной Мельпомены без всякого ущерба заменены французскими ко- 
котками, после франко-германской войны особенно в большом 
количестве прибывшими в Россию, в это, по выражению поэта, 
«наивное царство», где, по доходившим до них слухам, было легко 
обирать наше будто богатое барство. 

Дни летели за днями, или лучше сказать, ночи летели за ночами, 
так как дни, наперекор общему правилу, в Хватовской компании бы- 
ли назначены для краткого отдохновения, ночи же посвящались все- 
цело делу, то есть оргиям. 

Все так восхитившие Савина в рассказе Маслова «кунштюки» Хва- 
товской компании были проделаны и при его благосклонном, как 
выражаются театральные афиши, участии. 

Но всему бывает предел. Даже долготерпению власть имущих... 

Проделки, вроде описанных нами, Хватовской компании уча- 
стились и стали положительно угрожать спокойствию мирных обы- 
вателей. 

По городу стали ходить положительно целые легенды, конечно, 
не без прикрас, о похождениях завсегдатаев пресловутой «штаб- 
квартиры». 

На всю «теплую компанию» и участвовавшего в ней в качестве де- 
ятельного члена Николая Герасимовича Савина городское начальство 
серьезно обратило внимание. 

Нужно было только несколько капель, которые переполнили бы 
чашу. 

Наступил апрель месяц, первый весенний месяц года, в описыва- 
емый нами год, отличавшийся почти майской погодой. 

Рассветало. К Строгановскому мосту неслась коляска, запряжен- 
ная четверкой лихих лошадей. 

В экипаже, почти в лежачем состоянии, находились Савин и его 
товарищ юнкер Муслинов. 

По раскрасневшимся лицам и посоловевшим, еле открывавшимся 
глазам, видно было, что оба они недаром провели ночь на островах. 

Въехав на мост, кучер придержал лошадей и поехал, согласно по- 
лицейским правилам, шагом. 

Вследствие этого с четверкой почти бок о бок поравнялась извоз- 
чичья пролетка с двумя неизвестными франтами, тоже, видимо, воз- 
вращавшимися с осгровов в сильных градусах. 
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Увидев коляску с дремавшим офицером и юнкером, один из 
франтов толкнул другого в бок. 

— Смотри, смотри, вот это и есть те самые пустозвоны, выкиды- 
вающие по Петербургу штуки, не дающие покоя добрым людям. 
Надо бы их хорошенько проучить. 

Франт при этом указал тросточкой по направлению коляски. 
Как ни был пьян Николай Герасимович, но это замечание франта 
достигло его чуткого уха. Он весь вздрогнул и вскочил. 

— Стой! — крикнул он кучеру. 

Коляска остановилась. 

Савин выскочил из нее в сопровождении ничего не слышавшего, 
только что пробужденного от сладкой дремоты Муслинова. 

— Остановись! — крикнул он извозчику, везшему франтов. Тот 
послушался приказания офицера. 

— Это вы про меня и моих, товарищей осмелились сейчас 
так выражаться? — подошел Николай Герасимович к сидевшим, 
как пригвожденным от страха, франтам. 

— Караул! Караул! 

— Городовой! Городовой! 

Эти возгласы последовали вместо ответа. 

— Не кричите, отвечайте! — крикнул Савин. 

— Оставьте нас, поезжайте вашей дорогой... Мы не хотим иметь 
дело со скандалистами... Знаем мы вас... Караул! Городовой! 

— Ну, Муслинов, — вне себя закричал Николай Герасимович, — 
надо проучить этих негодяев... Бить их не стоит... Бросим их в воду, 
пусть они охладятся... и впредь не будут учить и говорить дерзости. 

С пьяных глаз пришедшая Савину идея нашла быструю под- 
держку в товарище. 

Схватили они, долго не церемонясь, каждый по штатскому, 
да и бросили с моста в Неву, благо Строгановский мост невысок. 

— Город... Кара... 

Эти неожиданные возгласы были прерваны всплеском воды. Со- 
бравшийся уже народ и явившиеся городовые не успели не только 
остановить бросавших, но даже ахнуть. Произошел переполох. 

Народ и полиция бросились спасать барахтавшихся в воде фран- 
тов и вскоре они были, как оказалось потом, благополучно вытаще- 
ны, отделавшись холодным купаньем, не повредившим их здоровью. 
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Герои наши во время переполоха спокойно сели в коляску и 
уехали. 

Но скандал все же вышел грандиозный. Савину и Муслинову 
пришлось ехать объясняться с Гофтреппе и со своим непосредствен- 
ным начальником. 

Их обоих посадили под строгий арест, но, приняв во внимание 
сильное опьянение и отсутствие жалобы со стороны потерпевших, 
ограничились этой дисциплинарной мерой. 

— Я вас помню и знаю... — зловеще сказал Николаю Герасимо- 
вичу Гофтреппе. 

Савин вскоре, впрочем, позабыл эти слова. Он вспомнил их 
потом. 

Скандал этот и арест, однако, несколько остепенили его, он по- 
отстал от компании Хватова, снова стал часто видеться с Михаилом 
Дмитриевичем Масловым, который наконец посвятил его в тайну 
своего сердца. 

Николай Герасимович не ошибся — Маслов, действительно, любил. 

Предметом этой любви была молоденькая кордебалетная тан- 
цовщица, только что выпущенная из школы, Анна Александровна 
Горская. 

Темная шатенка, с глубокими вдумчивыми глазами, она произво- 
дила впечатление не столько хорошенькой женщины, сколько хоро- 
шего человека, в смысле безграничной симпатии, возбуждаемой ею 
с первой же встречи. 

Она жила со старушкой матерью на Торговой улице, в неболь- 
шой уютненькой квартирке и, конечно, в добавление к своему 
скудному балетному жалованию, пользовалась помощью Михаила 
Дмитриевича. 

Помощь эта, однако, была очень скромная. 

Это происходило не потому, что Маслов не был в состоянии да- 
вать больше, но сама Анна Александровна больше не желала этого. 

— Я не содержанка, чтобы разорять тебя... Я не хотела бы брать 
от тебя ничего, но меня заставляет пользоваться твоей помощью 
только крайняя необходимость... Я люблю тебя не за деньги... — го- 
ворила она ему. 

Он сначала протестовал, а затем подчинился решительным дово- 
дам своей Анны, как он называл ее, и только иногда успевал всучить 
Фионии Матвеевне — так звали мать Ани — лишнюю сотню рублей. 
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Та копила эти сотни тайком от дочери, откладывая их на черный 
день. 

Анна Александровна, действительно, серьезно, не «по-балетному», 
любила Михаила Дмитриевича и последний платил ей тоже искрен- 
ним чувством. 

Он не раз предлагал ей жениться, но благоразумная девушка от- 
клоняла решительно это намерение. 

— Это только может испортить твою карьеру, не внеся ничего 
лучшего в наши отношения... Теперь мы оба служим... а часы отдох- 
новения проводим вместе, без всяких семейных дрязг и недомолвок. 

Маслов ввел в квартирку Анны Александровны Савина и в этой-то 
квартирке последний встретился с девушкой, которой представлено 
было сыграть роковую роль в его жизни. 

Эта девушка была Маргарита Максимилиановна Гранпа. 

Ее внешность поразительной красоты уже известна нашим чита- 
телям. 

Дочь известной русской красавицы и очень красивого француза 
Максимилиана Гранпа, Маргарита соединила в себе все прелести 
обоих и, как бывает почти всегда при смешении рас, выросла лучше 
родителей. 

Она незадолго перед этим дебютировала в балете «Голубая 
героиня». 

Ей едва минуло шестнадцать лет. 

Николай Герасимович после первых же встреч с Маргаритой 
у Горской понял, что пустота жизни его наполняется первою любо- 
вью к Маргарите Гранпа. 


ХИ 
Похищение 


Прошло около двух месяцев. 

Был теплый вечер конца июня. 

На террасе одной из изящных дач Ораниенбаума в кресле- 
качалке сидела Маргарита Максимилиановна Гранпа. 

Тот, кто видел ее только на театральных подмостках, не узнал бы 
грациозную, всегда оживленную танцовщицу в этой поразительно 
хорошенькой, но бледной и грустной девушке с заплаканными гла- 
зами. 
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Скромное платье из легкой голубой бумажной материи облегало 
ее чудный полуразвившийся стан. В небрежно сколотой косе воткну- 
та была белая чайная роза, а дивные ножки были обуты в туфельки 
желтой кожи. 

Она смотрела, как мы уже сказали, грустно, почти печально, сво- 
ими глазами цвета польского неба. 

Казалось, сумерки природы, затуманившие небо, отражались 
и в этих глазах. 

Порой на ее выточенном точно из слоновой кости лбу появлялись 
чуть заметные складочки, а красиво и тонко очерченные губки нервно 
передергивались. 

Маргарита Максимилиановна переживала происшествие сего- 
дняшнего дня — столкновение с отцом и «тетей», как она называла 
женщину, ставшую на место ее матери. 

«Без всякого права!» — обыкновенно мелькало в ее уме, когда она 
об этом думала. 

«Нет, я уеду, уеду... Пусть он увезет меня... Ведь я поеду с ним 
к бабушке... Здесь я жить не могу...» 

В это время из сада на террасу легкой поступью поднялся маль- 
чик лет четырнадцати, одетый в суровую парусиновую пару. 

Брюнет, с выразительными чертами лица и лоснящимися кудря- 
ми, он положительно мог назваться красавцем. 

— Марго, ты опять плакала! — грудным голосом воскликнул он. 


— Это ты, Макс... — остановила на нем взгляд Маргарита Макси- 
милиановна и деланно улыбнулась. 
— Не притворяйся, ты плакала, плакала... — говорил мальчик. — 


Она тебя опять обидела... О, как я ненавижу ее... 

— Что ты, что ты, Макс... Она тебе мать... 

При последнем слове глаза молодой девушки наполнились сле- 
зами. 

— Что же из этого, а ты мне сестра по отцу... и я люблю тебя... 
больше ее... 

Мальчик опустился на стоявшую около качалки скамеечку и впе- 
рил в Маргариту Максимилиановну почти страстный взгляд. 

— Не говори этого, Макс, и не гляди так, ты знаешь, я этого 
не люблю... 

Мальчик опустил глаза. 

— Опять из-за Савина... — после некоторой паузы начал он. 
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— А то из-за чего же... Но Николай Герасимович только предлог, 
она рада есть меня из-за каждого пустяка, из-за всякого куска хлеба... 
Я не моту... Я убегу, Макс... 

— Иястобой... 

— Нет, Макс, ты оставайся, я убегу к бабушке... 

— К бабушке... С ним... — в глазах мальчика блеснул ревнивый 
огонек. 

— Он только проводит меня... Он честный, Макс, он хороший... 

— Все они честные и хорошие... — проворчал мальчик. 

— Он любит меня... 

— Все они любят... 

— Он сделал мне предложение... 


— Ты говорила об этом отцу... и ей?.. — последнее слово он про- 
изнес, как будто не найдя другого названия. 
— Говорила. 


— Ну ичто же?.. 

— Она настроила отца... Он за Колесина... 

— За эту накрашенную куклу... Он ведь шулер, говорят... — пре- 
зрительно уронил Максимилиан Гранпа. 

— Но он очень богат... 

— Савин тоже богат... Я люблю тебя, но лучше уступлю тебя Са- 
вину, нежели тому... 

— Савин хочет жениться... 

— Тем лучше... 

— Я и сама так думала... а она говорит... брак вздор... и отец туда 
же... Такой красавице мало одного состояния мужа, ей надо несколь- 
ко состояний... Она просто хочет погубить меня... 

Маргарита Максимилиановна замолчала. 

— О, как я ненавижу ее!.. — вырвалось из груди мальчика почти 
диким криком. 

— Макс, не говори так... 

Она протянула ему руку. 

Он прижался к этой руке долгим поцелуем. 

Что-то горячее вдруг обожгло ее руку. 

Мальчик плакал. 

Расскажем, чтобы объяснить эту сцену, в коротких словах всю 
неприглядную обстановку, в которой выросла Маргарита Гранпа. 
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Ей не было и двух лет, когда ее мать, русская красавица из хоро- 
шей фамилии, увлекшаяся французом-танцором, отцом Маргариты, 
и вышедшая за него замуж без дозволения родителей, уехала от него 
с другим избранником сердца, оставив дочь на руках отца. 

Не прошло и года после этого бегства, как Максимилиан Гранпа 
сошелся с танцовщицей-полькой, от которой у него родился сын 
Максимилиан и дочь Клавдия. 

Любовь к новой подруге жизни, конечно, оттеснила на второй 
план любовь к первой дочери, явившейся, кроме того, живым напо- 
минанием измены его законной жены. 

По седьмому году ее отдали в театральную школу. 

Быть может, она была бы и совершенно забыта отцом и женщи- 
ной, заступившей место ее матери, если бы ее выдающаяся красота и 
необычайные способности по танцам не выдвинули ее сперва в шко- 
ле, а затем, незадолго до момента нашего рассказа, и на сцене. 

Максимилиан Эрнестович Гранпа стал гордиться ею не только 
как дочерью, но и как своей ученицей. 

Горечь измены жены уже стушевалась в его душе, и он искренно 
полюбил «Марго», как звали ее дома и в школе. 

Марина Владиславовна, так звали танцовщицу, с которой Макси- 
милиан Эрнестович сошелся после бегства жены, глубоко возненави- 
дела девочку, с которой ее «Макс», как звала она своего сожителя, 
носился, по ее выражению, как дурак с писаной торбой. 

Она даже предсказывала, что из нее ничего не выйдет, даже поря- 
дочной танцовщицы. 

Когда же это предсказание не сбылось, когда весь Петербург 
в один голос заговорил о вновь появившейся звезде балета, Марина 
Владиславовна, скрепя сердце, должна была признать совершивший- 
ся факт. 

Затаив свою ненависть, продолжавшуюся, впрочем, проявляться в 
мелочах, в попреках из-за куска хлеба, в сценах Максу за траты на 
дочь, она задумала извлечь из красоты и таланта своей падчерицы 
как можно более выгоды для семьи. 

Ухаживание влюбленного Савина, конечно, не отвечало ее пла- 
нам — она была за Колесина, который не щадил средств, чтобы снис- 
кать себе расположение Марины Владиславовны. 

Николай Герасимович полюбил действительно искренно. 

Любовь всегда влияет благотворно на душу человека. 
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Из буйного скандалиста и необузданного кутилы, она сделала из 
него тихого вздыхателя, лежащего у ног красавицы. 

Каждый день он был у Маргариты Гранпа, жившей тоже по Тор- 
говой улице, невдалеке от дома, где жила Горская, возил ей букеты и 
конфеты. 

Марина Владиславовна, а под ее влиянием и Максимилиан Эрне- 
стович косились на Николая Герасимовича, находившегося притом в 
финансовом отношении, в это время, далеко не в авантаже. 

Чувства влюбленного не похожи на чувства людей, находящихся в 
нормальном состоянии, — они все видят в розовом цвете, надежды, 
их на блаженство бывает без границ. 

Савин стал мечтать о вещах, которые до того времени никогда не 
приходили ему в голову. 

Оказалось, что в нем таилась романическая жилка, чего он до сих 
пор не знал сам, и он был способен к чистой, пламенной и даже пла- 
тонической любви. 

Такою именно любовью сгорал Николай Герасимович к Марга- 
рите Гранпа. 

Мы знаем из разговора с ее братом, что он сделал ей предложе- 
ние, но не слыхали от нее, чтобы она отказала ему. 

Она действительно и не отказала. 

Замужество улыбалось ей. 

Нежный цветок, выросший на «театральном болоте», всосав в се- 
бя случайно лишь чистую ключевую подземную воду, тина и грязь 
не коснулись его. 

Зная рано все житейские отношения, она с отвращением оттал- 
кивала от себя мысль сделаться такою, какими были ее старшие по- 
други и даже уже некоторые сверстницы. 

Она видела, однако, что ее толкают именно на эту дороту. 
Она, как мы слышали, говорила, что ее хотят «погубить», когда 
на балетном языке это называлось «пристроиться». 

Ухаживания Колесина вели к этой погибели. 

Ухаживания Савина вели, как она думала, к браку. 

Она согласилась на план Николая Герасимовича спасти ее от ког- 
тей Колесина, скрыв на время у бабушки ее, со стороны матери, ста- 
рушки Нины Александровны Бекетовой. 

Для приведения этого проекта в исполнение Савин пере- 
ехал в Ораниенбаум, поселился в гостинице, куда понемногу были 
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с помощью подкупленной горничной перенесены вещи Маргариты 
Максимилиановны, уложены в приготовленный сундук и отправлены 
в Петербург. 

Тот самый вечер, или лучше сказать следовавшая за ним ночь, в ко- 
торый мы застали молодую девушку на террасе дачи в Ораниенбауме, 
был назначен для бегства из родительского дома. 

Поговорив еще несколько времени со своим братом Максимили- 
аном, Маргарита Гранпа уптла в свою комнату и стала ждать. 

Вечер тянулся томительно долго. Наконец он сменился настав- 
шей июньской ночью. 

На даче все заснуло. 

Маргарита Максимилиановна стала чутко прислушиваться к 
окружавшей ее тишине. Вдруг послышались топот лошадиных ко- 
пыт и стук колес. 

Молодая девушка надела шляпку, накинула на себя летнее манто 
и на цыпочках пробралась через залу и террасу в сад. 

Миновав его бегом, она очутилась у калитки, около которой стоя- 
ла карета, запряженная четверкой лошадей. 

— Марго, ты?.. — послышался из кареты голос. 

— Я... — чуть слышно проговорила она. 

Дверцы кареты отворились, и Маргарита Максимилиановна 
быстро юркнула во внутрь и очутилась возле Николая Герасимовича. 
Кучер, не дожидаясь приказания, ударил по лошадям. Они помча- 
ЛИСЬ. 

Нина Александровна была подготовлена Николаем Герасимови- 
чем к встрече своей любимой внучки. Он сумел понравиться старуш- 
ке, и она всецело была на его стороне. 

— Женись, батюшка, женись... и вези в деревню, хозяйкой будет, 
хорошей женщиной, а то «танцорка», прости господи, беса те- 
шить... — говорила старушка. 

Бабушка Бекетова жила в маленьком собственном домике на Пе- 
тербургской стороне. 

Туда и примчал свою ненаглядную Марго влюбленный без ума 
Савин. 

Нина Александровна, не ложившаяся спать, встретила внучку 
и заключила ее в свои объятия. 

— Радость ты моя, Маргариточка... А ты, молодчик, — обра- 
тилась она к Савину, вошедшему в зал вместе с молодой девуш- 
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кой, — убирайся восвояси... завтра день будет и наглядишься, нечего 
по ночам бобы разводить... спать пора... Иди, иди. 

Николаю Герасимовичу ничего более не оставалось, как повино- 
ваться. 


ХП 
В Серединском 


Широко, привольно и живописно раскинулось село Середин- 
ское — родовое именье Савиных. 

Узкая и неглубокая, но светлая, как кристалл, бегущая по песча- 
ному руслу, речка блестящей лентой окружала сад, раскинутый 
на горе, на вершине которой стоял господский дом со службами, до- 
минируя над окрестностью. 

Дом был старинный, прочной постройки, но, видимо, заботли- 
вый ремонт не допускал на него печати времени, каковая печать, вме- 
сте с печатью судебного пристава лежала в описываемое нами время 
на большинстве помещичьих усадеб. 

Выходя фасадом и огромной террасой к реке, дом весело и при- 
ветливо глядел своими зеркальными стеклами на темно-сером фоне 
общей окраски дома. 

С антресоль, составляющих непременную принадлежность каж- 
дого старого дворянского дома, и в особенности с высокого бельведе- 
ра, с затейливыми окнами из разноцветных стекол, открывался 
чудный вид на окружавшее почти десятиверстное пространство. 

С другой стороны, то есть со стороны прилегавшего в полутора 
верст от усадьбы почтового шоссе, к дому вела прекрасно убитая 
щебнем дорога, обсаженная деревьями и представлявшая чудную 
прямую аллею, оканчивающуюся воротами, ведущими во двор к 
громадному стеклянному подъезду. 

Дорога к дому все время довольно круто шла в гору. 

Все усадебное место, кроме сада, разбитого террасой по спуску к 
реке, находилось на плоскогорьи, на скате которого находились бар- 
ские поля, оканчивающиеся, с одной стороны, далеко тянувшимся 
барским лесом, а с другой, примыкавшие к самому селу, раскинув- 
шемуся уже на отлогом берегу той же реки. 

Село было большое и красивое. Прочные, просторные избы, по- 
чти сплошь крытые тесом, а некоторые даже железом, указывали на 
благосостояние обывателей. 
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Ни одно развалившееся или почерневшее от времени строение 
не коробило глаз. 

Широкая улица села содержалась в чистоте и на ней выделялись 
вычурною постройкою здания волостного правления, школы и трак- 
тира. 

Каменный храм стоял в конце села, среди огороженного камен- 
ною оградою кладбища. 

За околицей тянулись крестьянские поля и пастбища, а вправо — 
крестьянский лесок. 

Стояла половина сентября 1875 года. Было около девяти часов ве- 
чера. 

В угловой гостиной помещичьего дома, за круглым преддиван- 
ным столом, на котором горела высокая, старинная, видимо, переде- 
ланная из олеиновой в керосиновую, лампа под уже новейшим 
огромным пунцовым абажуром, сидели на диване Фанни Михайлов- 
на Савина и наискосок от нее молодая девушка лет восемнадцати, 
с оригинальным смуглым лицом цыганского типа. 

Фанни Михайловне уже перевалило за пятьдесят, но красивое 
лицо ее сохраняло такую свежесть, что лишь заметные морщинки 
около юношески-светлых глаз и около несколько поблекших губ вы- 
давали прошедшее над нею сокрушающее время. Седины в темно- 
каштановых волосах, под черной кружевной наколкой, заметно не 
было. Одета она была в домашнее, темно-коричневое платье, а на 
плечах был накинут ангорский платок. 

Фанни Михайловна вышивала на клеенке какое-то затейливое 
английское шитье, внимательно слушая читавшую ей молодую де- 
вушку. 

Девушка читала ровным, певучим голосом поэму Н. А. Некрасова 
«Кому на Руси жить хорошо». 

Зиновия Николаевна Богданова, или Зина, была приемышем се- 
мейства Савиных. 

Лет шестнадцать тому назад, поздним зимним вечером, в их мос- 
ковском доме раздался сильный, резкий звонок. 

Выбежавшая на звонок прислуга увидела у подъезда стоящую 
на верхней ступеньке маленькую девочку, лет двух, в рваной кацавей- 
ке и платке, с висевшим у нее на шее образком Божией Матери, 
в металлической ризе. 
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Больше ни на подъезде, ни на улице никого не было. 

О странной поздней посетительнице доложили Фанни Михай- 
ловне, которая приказала ввести девочку к ней в будуар, раскутала ее, 
увидала хорошенькую брюнетку с резкими и тонкими чертами лица 
и большими черными глазами. 

Из-за ее пазухи выпали две бумажки. 

Одна из них оказалась метрической выпиской из церкви святого 
Ермолая, что на Садовой, о рождении два года и два месяца тому 
назад, у крестьянской девицы Вассы Андреевой незаконной дочери 
Зиновии, а другая написанной полуграмотно запиской: 


«Приютите сироту, по отцу зовут Николаева». 


Фанни Михайловна, с разрешения Герасима Сергеевича, испол- 
нила просьбу неизвестной матери, хотя об этом пришлось довести 
до сведения местной полиции, оставившей девочку на попечение 
дворянина Савина и отобравшей документы, выписку и записку для 
справок. 

Справки наводили довольно долго и не достигли никаких резуль- 
татов. Священник церкви Ермолая припомнил, что крестил года два 
тому назад девочку у полевой цыганки, предъявившей ему паспорт, 
из которого и выписано было звание матери. 

По наведении справок в волостном правлении оказалось, что кре- 
стьянская девица Васса Андреева находится в безвестной отлучке. 

На этом дознание года через два было прекращено и бумаги воз- 
вращены Фанни Михайловне. 

Девочка тем временем обжилась в доме, поставленном, по жела- 
нию своей приемной матери, на барскую ногу. 

Девочки скорее мальчиков свыкаются с обстановкой и даже от- 
ражают ее на себе. 

Недаром же говорят, что все женщины родятся аристократками, 
чего нельзя сказать о мужчинах, на которых родовитость накладывает 
особую печать — аристократа нельзя не узнать в грязных лохмотьях 
в ночлежном доме, тогда как там же бывшую княжну трудно отли- 
чить от прачки, а между тем, с другой стороны, сколько прачек дела- 
лись настоящими княгинями, не по имени только, но и по манере 
держать себя. 

Зина тоже стала совсем барышней. 
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Она росла. Сперва ей наняли бонну, а затем гувернантку и учите- 
ля, и только когда ей минуло двенадцать лет, Фанни Михайловна по- 
следовала, в виду ее происхождения, советам мужа и отдала ее 
в гимназию. 

Девочку приписали к московскому мещанскому обществу и дали 
фамилию Богдановой. 

Она поступила прямо в третий класс и в описываемый нами год 
окончила курс первой ученицей, с золотой медалью. 

Зина читала: 


От женской волюшки 
Потеряны ключи! 
Какою рыбой сглотнуты, 
В каких морях та рыбина 
Гуляет... — Бог забыл... 


В это самое время в дверях гостиной появился из своего кабинета, 
где он сидел за разбором только что привезенной почты, Герасим 
Сергеевич. 

Время его сильно изменило, и хотя он был по-прежнему строен, 
так как некоторая полнота известных лет скрадывалась высоким ро- 
стом, но совершенно седой. Белые как лунь волосы были на голове 
низко подстрижены, по-английски. Бороды он не носил, а совершен- 
но белые усы с длинными подусниками придавали ему сходство 
с известным портретом Тараса Бульбы. 

Обыкновенно ясные и веселые темно-карие глаза, под несколько 
нависшими седыми бровями, были теперь мрачны. 

Лицо его было бледно и расстроено и в самой манере входа в гос- 
тиную было видно раздражение. 

Одет он был в драповый полу халат с шелковыми шнурами и ши- 
тых шелковых туфлях, а в руке держал длинную трубку с черешне- 
вым чубуком. 

Это было тоже необычно. 

По правилам дома, в гостиной, зале и столовой не курили, и это 
правило никогда не нарушал и сам хозяин. 

Должно было случиться нечто необычайное, чтобы всегда кор- 
ректный и строгий прежде всего, и кажется только исключительно, 
к самому себе, Герасим Сергеевич забыл оставить трубку в кабинете, 
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аккуратно поставив ее на стоявшую там подставку с десятками этих 
орудий услады досуга наших предков. 

— Что с тобой, Герасим Сергеевич? — удивленно подняла на него 
от работы глаза Фанни Михайловна, от которой не ускользнула 
ни малейшая подробность, указывающая, что с ее мужем что-нибудь 
случилось необычайное. 

Зина прекратила чтение и тоже глядела на «дядю», как она звала 
Герасима Сергеевича, беспокойно-вопросительно. 

— Что со мной, что со мной!.. — развел старик Савин руками, 
в одной из которых был чубук, а в другой раскрытое письмо. 

— Виноват! — вдруг произнес он, заметив чубук, и быстро уда- 
лился из ГОСТИНОЙ. 

Обе женщины молчали и сидели, с недоумением глядя друг 
на друга. 

Через минуту Герасим Сергеевич вернулся в гостиную без трубки, 
но с письмом в руке и подойдя к преддиванному столу, грузно опу- 
стился на кресло, противоположное тому, на котором сидела Зино- 
вия Николаевна. 

— Уф!.. — вздохнул он. 

— Что такое? — с тревогой в голосе снова спросила Фанни Ми- 
хайловна. 

— А вот, что такое, полюбуйся, что проделывает твой любимец, 
кумир, сынок ненаглядный... 

— Коля! — как-то простонала Фанни Михайловна. 

— Ну, да, Коля, Колечка... Свет очей твоих... Прочти, полю- 
буйся. 

Герасим Сергеевич почти перебросил жене письмо, которое он 
держал в руках, встал и нервной походкой стал ходить из угла в угол 
гостиной. 

Фанни Михайловна жадно впилась в строки письма, писанного 
дорогой ей рукой любимого сына. 

Наступило молчание, прерываемое лишь мягкими шагами Гера- 
сима Сергеевича. 

— Бедный, бедный... — вырвалось, видимо, прямо из сердца 
Фанни Михайловны. 

Герасим Сергеевич, находившийся в противоположном углу гос- 
тиной, быстро обернулся. 
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— Бедный, ты говоришь, бедный... Полтораста тысяч долга за его 
юнкерство в Петербурге я заплатил... Отправил в Варшаву, думал, 
что остепенится, радовался, что наконец он произведен в корнеты, 
и вдруг — опять столько же долгу, и... отставка... Корнет в отставке!.. 
Ха-ха-ха! 

— Но ведь, Герасим Сергеевич, и ты... 

— Что я, я, матушка, вышел в отставку для того, чтобы заниматься 
делом... Я служил, никогда не зная, что такое долг. У меня была 
наклонность к хозяйству... 


— А может и Коля... — прервала его Фанни Михайловна. 
— А может и Коля... — передразнил ее муж. — Ты все прочла? 
— Нет... 


— Так читай дальше... Увидишь, какое он хочет устроить хозяй- 
ство... Чем хочет порадовать родителей... 

Фанни Михайловна снова углубилась в чтение письма, а Герасим 
Сергеевич снова продолжал свою прогулку из угла в угол. 

— Бедный, бедный... — снова с вздохом произнесла Фанни Ми- 
хайловна, складывая письмо, но не выпуская его из своих рук. 

— Опять бедный... — встрепенулся Герасим Сергеевич. — Проку- 
тить в три года триста тысяч, чтобы корнетом в отставке жениться на 
танцорке!.. 

— Но ведь он ее любит... — вставила Фанни Михайловна. 

— Любит, любит!.. Я выбью из него эту любовь.. Вот приедет, 
я сним поговорю. 

— Герасим Сергеевич... Он разоряет не меня. Мне скоро в моги- 
лу, — с собой не унесу, — но он разоряет братьев... Я заплачу, 
но я вычту из его части и отделю его... А об танцорке ему надо будет 
позабыть. Пусть лучше займется делом — хозяйством... 

— Только ты, Герасим Сергеевич, не очень круто... лучше я с ним 
переговорю. 

— И дашь свое благословение?.. 

— Нет, нет, если ты этого не хочешь... 

— Аты бы хотела?.. 

— А может она хорошая девушка, по письму... Ведь бывает... 

— По письму!.. — воскликнул Герасим Сергеевич и, махнув на 
жену безнадежно рукою, ушел к себе в кабинет. 
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ХГУ 
Первое преступление 


Вернемся за неделю назад в Петербург. 

Николай Герасимович только что закончил длинное письмо отцу, 
то самое, которое послужило предметом беседы между Герасимом 
Сергеевичем и Фанни Михайловной, описанной в предыдущей главе. 

Савин перечитал письмо, бережно сложил его, вложил в конверт 
и заклеил последний. 

Проведя двумя пальцами по краям конверта, он стал старательно 
четко писать адрес, сильно наклонясь над письменным столом, устав- 
ленным портретами в рамках разных фасонов и разных величин. 

Тут же стоял атласный балетный башмачок. 

На всех этих портретах было, впрочем, одно и то же изображе- 
ние Маргариты Гранпа в разных видах и косгюмах, балетных и ха- 
рактерных. 

Башмачок, конечно, принадлежал тоже ей. 

На Николая Герасимовича из рамок глядели десятки образов 
любимой им девушки и распаляли и без того напряженное вообра- 
жение. 

Под впечатлением этих образов и написал он письмо отцу, 
и только чуткое женское сердце матери отгадало настроение сына 
за сотни верст, и Фанни Михайловна, как, конечно, не забыл читатель, 
воскликнула: 

— Он любит ее! 

Действительно, часть письма, посвященная описанию достоинств 
его невесты — как он уже называл Марго — дышала искренним, не- 
поддельным чувством. 

Николай Герасимович кончил писание адреса и встал из-за пись- 
менного стола. 

Пройдясь несколько раз по задней комнате отделения, занимае- 
мого им в Европейской гостинице, комнате, служившей ему кабине- 
том-спальней и, как он говорил, храмом, где он молился своему 
божеству, то есть Маргарите Гранпа, и куда он допускал только одно- 
го Маслова да несколько своих друзей-балетоманов, Николай Гера- 
симович позвонил. 

Явившемуся слуге он приказал отправить письмо на почту 
и взглянул на часы. 
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Было начало второго. 

— Завтрак в два, ты знаешь... — кивнул он уходящему с письмом 
слуте. 

— Так точно-с... Не извольте беспокоиться... — почтительно 
остановившись, ответил тот. 

После ухода лакея Николай Герасимович выдвинул ящик пись- 
менного стола, взял оттуда большой сверток и бережно вынул из него 
кабинетный портрет. 

Это был новый, только что полученный им от Бергамаско портрет 
его ненаглядной Гранпа. 

Маргарита была изображена качающейся на цветочных качелях 
в легкой воздушной, не прикрывающей колен юбочке, в лифе, при- 
крепленном на плечах маленькими бантиками, словом в костюме, 
не скрывающем всех чудных очертаний ее тела. Очаровательное улы- 
бающееся личико молоденькой танцовщицы шаловливо глядело 
на него. 

Он залюбовался этим портретом и не слыхал, как в спальню ка- 
бинета вошел Михаил Дмитриевич Маслов. 

Савин очнулся только тогда, когда тот положил ему руку на 
плечо. 

— Витаешь в мечтах и эмпиреях... Молишься своему кумиру, за- 
был все и всех и даже может и то, что обещал сегодня накормить зав- 
траком своих друзей. 

— Нет, ты посмотри, как она хороша... — вместо ответа сказал 
Николай Герасимович. 

— Кто же в этом сомневается... С этим согласен весь Петербург. 

— Весь Петербург... — злобно проговорил Савин. — Если хочешь, 
брат, знать, то меня иногда приводит в бешенство именно то, что 
«весь Петербург» может соглашаться с этим... И зачем снята она в 
этом костюме. 

Николай Герасимович быстро сунул портрет в конверт, почти 
швырнул его в стол и запер на ключ. Маслов глядел на него в недо- 
умении. 

— Ого!.. Значит, если ты бы на самом деле женился на Гранпа, 
то сцена должна будет сказать ей «прощай»? 

— Конечно же... Тысячу раз права ее бабушка, она будет хорошей 
женой, хозяйкой, а не танцоркой, тешущей беса. 
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— Это, кажется, первый случай в твоей жизни, что ты соглаша- 
ешься с бабушками, — улыбнулся Михаил Дмитриевич. 

Савин пропустил это замечание мимо ушей и продолжал: 

— Неужели, Маслов, ты не понимаешь той муки, которую дол- 
жен испытывать всякий любящий человек, видя, как предмет его 
любви выставляется напоказ толпы, которая ценит ее по статьям, как 
красивую лошадь... Я понимаю жену — актрису, певицу, но жены — 
танцовщицы я не понимаю. 

— Почему же? 

— Как почему... Да уж потому, что самый костюм балетной тан- 
цовщицы посвящает других в такие красоты женщины, любоваться 
которыми должно составлять прерогативу только близкого ей чело- 
века, мужа... Да неужели, повторяю, ты, Маслов, никогда не ощущал 
горького чувства, видя на сцене Горскую... 

— Нет, я не ощущал... Может быть, потому, что Анна Алексан- 
дровна танцует в кордебалете, в массе, а, следовательно, устремлен- 
ные взоры толпы не сосредоточены на ней одной, хотя с тобой я 
почти согласен, мне Аня доставила бы большее удовольствие, если 
бы бросила сцену, но она об этом и слышать не хочет. 

— Разве она так любит свое искусство?.. 

— Нет, не то, какое там искусство у кордебалета, это просто ка- 
торжный, плохо оплачиваемый труд, но Аня отказывается оставить 
сцену из принципа, — она училась для этой цели, и наконец, по ее 
мнению, ее заработок дает ей самостоятельность... Смешная... 
а между тем ей нельзя возразить. 

— Я очень рад, Маслов, — восторженно воскликнул Николай Ге- 
расимович, — что ты согласен со мной... Я за последнее время терп- 
лю такую нравственную муку и в балете, и даже здесь, среди этих 
портретов, на которых она снята в позах одна соблазнительнее дру- 
гой... так мне хочется крикнуть этому тысячеглазому зверю, называ- 
емому толпой: «Не смейте смотреть на нее вашими плотоядными 
глазами... Она моя...» Здесь меня мучит, что всякий за рубль, за пол- 
тинник может купить себе такой же портрет, и даже все, и любовать- 
ся ими, но не так, как я, а с более гадким чувством... Меня мучает это, 
нервная дрожь охватывает все мои члены... Ум мутится... 

— Боже, я не ожидал от тебя такого идеализма. Успокойся... 
Я в самом деле начинаю подозревать, что ты в этих муках позабыл, 
что пригласил меня и других завтракать к двум часам. 
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Михаил Дмитриевич вынул часы. 

— Теперь без четверти. 

— Завтрак заказан, не беспокойся. Я думаю подчас и о зем- 
ном... — улыбнулся на самом деле успокоенный Савин. — Стол уже, 
впрочем, накрыт. 

— Что стол, а где же другие? Ты кого звал? 

— Кулдашева и Григорова... 

— А... 

— Да вот, кажется, и они, дегки на помине... Кто-то вошел. 

Оба приятеля прошли через среднюю комнату, где был действи- 
тельно прекрасно сервирован стол для завтрака на четыре персоны и 
вышли в первую комнату, которая соединялась с коридором гости- 
ницы небольшой передней. 

В ней оказался какой-то неизвестный им обоим господин, одетый 
в поношенную черную сюртучную пару. 

Высокий брюнет с сильною проседью и с бледным, страдальче- 
ским лицом, он производил с первого взгляда впечатление благород- 
ного человека, просящего на бедность. 

— Здесь живет господин Савин? — с более чем нужной почти- 
тельностью обратился он к вышедшим в первую комнату Савину 
и Маслову. 

— К вашим услугам... — ответил первый, выйдя вперед и при- 
глашая жестом незнакомца войти из передней в приемную. — Что 
вам угодно? 

— У меня к вам есть маленькое дело... — следуя приглашению 
приблизился к нему незнакомец, осторожно ступая по ковру, кото- 
рым был обит пол приемной. — Моя фамилия Мардарьев, Вадим 
Григорьевич. 

— Мардарьев... — не знаю, не слыхал... прошу садиться. 

Николай Герасимович сел в кресло около преддиванного стола и 
жестом указал гостю на противоположное. 

Тот сел. 

Маслов, чтобы не мешать, отошел к окну, выходившему на угол 
Михайловской и Невского, и стал смотреть на улицу. 

— Вчем же дело? — спросил Николай Герасимович. 

— У меня есть на вас векселек в четыре тысячи рублей, — заиски- 
вающим тоном начал Мардарьев. 

— У вас... На чье же имя?.. На ваше?.. 
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— Нет-с, на имя Соколова, перешедший ко мне по безоборотно- 
му бланку... Вот он... 

Вадим Григорьевич вынул тотчас из кармана вексель и подал его 
Савину. 

— На имя Соколова... Ага... — говорил Николай Герасимович, 
осматривая вексель. — Но позвольте, этот вексель и еще два таких же, 
всего на сумму двенадцать тысяч рублей, два года тому назад были 
даны мною господину Соколову для учета... Векселя он взял и сам ко 
мне не являлся... Я поехал к Гофтреппе, который приказал разыскать 
его... Оказалось, что этот мошенник векселя мои учел, а сам скрыл- 
ся... Вот история вашего векселя и двух ему же подобных. 

— Это до меня, как до третьего лица, не касается... — мягко за- 
явил Мардарьев. — Пожалуйте деньги, или я предъявлю его ко взыс- 
канию, внесу кормовые и посажу вас под арест... 

Николай Герасимович вспыхнул. 

— Извините, я не дал себя обкрадывать господину Соколову и его 
приятелям и не только не заплачу по этому векселю ни копейки, 
но даже и не возвращу его вам... 

— Позвольте, вот это будет тогда настоящий грабеж, — вскочил, 
вдруг переменив тон, Мардарьев, — грабеж при свидетелях. Я тотчас 
закричу караул и позову полицию. 

— Кричи и зови... — вне себя от гнева вскочил и Николай Гера- 
симович... — Получай твой мошеннический вексель и убирай- 
ся вон... 

Савин разорвал в клочки вексель и бросил его в лицо Вадима Гри- 
горьевича. 

Тот схватил в обе горсти клочки разорванного векселя и быстро 
опустил их в свои карманы. 

— Это вам даром не пройдет, господин Савин... Я познаком- 
лю вас с господином прокурором... господин Маслов, будьте свиде- 
телем. 

Михаил Дмитриевич, уже ранее подошедший к концу этой сце- 
ны, вытаращил на Мардарьева глаза. 

— Разве вы меня знаете? 

— Знаю-с... Но никогда не говорю без надобности, кого я знаю... 

— Пошел вон! — крикнул все еще вне себя от гнева Николай Ге- 
расимович и, схватив Вадима Григорьевича за шиворот, буквально 
вышвырнул его в коридор. 
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— Вы меня попомните, будете меня знать... — бормотал Марда- 
рьев, когда Савин тащил его по приемной и передней. 

Захлопнув дверь номера, Николай Герасимович вернулся и бро- 
сился в кресло. 

— Вот негодяй, аппетит испортил... — после некоторой паузы 
воскликнул он. 

В это время в передней появились оба остальных приятеля. Савин 
позвонил и приказал тотчас явившемуся лакею подавать завтрак. 


ХУ 
С повинною 


Весть о приезде «барчука» с быстротою молнии облетела не толь- 
ко барскую усадьбу в Серединском, но и самое село. 

Своеобразное и почти в описываемое нами время единичное ис- 
ключительное отношение существовало между селом Серединским 
и «барским двором», как называли крестьяне усадьбу. 

Уже около пятнадцати лет прошло со времени отмены крепост- 
ного права, а между тем при появлении проездом в церковь или к 
соседям барского экипажа на улице села, все оно, от мала до велика, 
высыпало, несмотря на время года и погоду, на улицу, почтительно 
кланяясь господам в пояс. 

По праздникам на барский двор, по собственной инициативе, со- 
бирались парни и девки и водили хороводы, щедро оделяемые пря- 
никами и кренделями. 

К «барину» шли из села все со своей нуждою, с просьбой, за раз- 
решением «спора с суседом», и все делалось, как рассудит «барин». 

Сохранилось в полной силе, если можно так выразиться, «нрав- 
ственное крепостное право» или лучше сказать все, что было в нем, то 
есть в подчиненном отношении, хорошего крестьянина к хорошему 
помещику, идеально-правового, основанного на их взаимной пользе, 
барин, как интеллигент, вносил в темную массу знание, как капита- 
лист, давал беднякам деньги, а крестьяне платили ему работой. 

В Серединском не было при Герасиме Сергеевиче «ряды на рабо- 
ты». Что «барин положит» — было мерилом, и барин не обижал, 
платя даже более высокую плату с процентом доходности. 

Крестьяне понимали, что с ними поступают «по-божески», и са- 
ми следили друг за другом на работе и за ее исполнением. 
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Село и усадьба, несмотря на то, что господа пребывали в ней 
только половину года, жили одною жизнью, радовались одною радо- 
стью и печалились одною печалью. 

Немудрено, что известие о том, что молодой барчук отслужил 
и едет к родителям, волновало не только домашнюю прислугу, среди 
которой были почти все бывшие крепостные люди Савиных, остав- 
шиеся после воли тоже без всяких условий найма, на основании 
стереотипно обращенной к барину фразы: «не обидите», но и всех 
крестьян села Серединского. 

Наконец в последних числах сентября, рано утром, по селу сперва 
проехал шагом экипаж, посланный встретить «молодого отслужив- 
шего барчука» на ближайшую станцию железной дороги. 

Хотя крестьяне знали, куда едет экипаж, но все же многие из них 
выходили из своих изб и вопросительно кричали знакомому им ку- 
черу Селифонту: 

— За барчуком? 

— За ним самим... — откликался кучер, вынимая носогрейку 
и сплевывая в сторону. 

Таких вопросов, пока он проезжал по улице села, было более де- 
сятка. Только и слышалось: 

— За барчуком? 

— Заним самим... 

В иных местах возгласы варьировались прибавлениями: 

— С Богом! 

— С Христом!.. 

Последний возглас принадлежал бабам, почему-то любящим эту 
форму пожелания. 

Наконец экипаж выехал за околицу села и скрылся из виду. 

Не говоря уже об усадьбе, во всем селе наступили часы ожи- 
дания. 

После завтрака Фанни Михайловна прошла вместе с мужем в его 
кабинет. Она пробыла с ним с глазу на глаз около часа и вышла рас- 
строенная, с заплаканными глазами, видимо, не смягчив его гнев 
на сына. 

Она прошла в молельню, где пробыла тоже с час времени и как 
будто бы успокоилась... Она почувствовала, что молитва ее услышана 
и не ошиблась. 
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За обедом Герасим Сергеевич, все время, до выхода за стол, оста- 
вавшийся в своем кабинете, сказал ей первый: 

— Успокойся, я не буду резок... Я не согласен только на одно — 
на брак. 

Фанни Михайловна с благодарностью посмотрела на мужа и на ее 
губах заиграла, исчезнувшая было за последние дни, ее обыкновенная 
добродушная улыбка. 

После обеда до приезда сына оставалось уже несколько часов. 
Ажиотаж увеличивался. 

Зиновия Николаевна тоже волновалась в последние дни. 

Прежде всего она молчаливо сочувствовала «тете Фанни», как зва- 
ла она Фанни Михайловну, в романической стороне вопроса о бу- 
дущности ее сына. 

«Почему ему нельзя жениться на такой хорошей, прелестной и 


честной девушке? — Фанни Михайловна описала ей Маргариту 
Гранпа по письмам сына. — Только потому, что она танцорка — это 
отсталое понятие... Ах, какой дядя... отсталый», — думала гимна- 


зистка-медальерка. 

Впрочем, ее волновал еще и самый приезд Николая Герасимови- 
ча, которого она почти не знала, видела мельком в Москве, но о кото- 
ром слышала от той же Фанни Михайловны столько восторженных 
описаний его красоте, уму, ловкости и молодечеству. 

Она знала его жизнь во всех мельчайших подробностях, конечно, 
впрочем, ту часть ее, которую он не скрывал от матери в письмах, 
начиная от любви семилетнего Коли к француженке-бонне и некото- 
рых из петербургских похождений последнего пребывания его в этом 
городе. 

— Золотая, но горячая голова!.. — восклицала восторженно Фан- 
ни Михайловна. — Если умная, хорошая женщина сумела бы 
взять его в руки, он был бы прекрасным мужем, я в этом более чем 
уверена. 

«Отчего я не могу быть этой хорошей, умной женщиной», — 
мелькала мысль в головке Зины, но она быстро отгоняла эту нелепую 
мысль. 

Имело также большое значение для нее, что молодой Савин ехал 
из Петербурга. 

Последний — в нем Зина никогда не была — рисовался ее вооб- 
ражению почти волшебным городом. 
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Там жили и живут выдающиеся литераторы, там источник зна- 
ния для женщин: женские медицинские и другие высшие курсы. 

«Высшие женские курсы есть и в Москве, — думала Зиновия Ни- 
колаевна. — Но это не то... Там, как в университете...» 

В Петербург Зина стремилась всеми своими помыслами. Ей 
страстно хотелось сделаться «женщиной-врачом», но дядя Герасим 
Сергеевич, когда она высказала ему это желание, даже рассердился: 

— Замуж я тебя отдам... Довольно учена... И от твоей учености, 
если муж не сбежит, скажи слава Боту... 

«Ах, какой же дядя... отсталый...» — мелькнуло в ее уме. 

Так рушились ее мечты о медицинском образовании, но Петер- 
бург все же остался для нее обетованной землей. 

И вот оттуда едет сюда этот красивый, умный человек... Золотая, 
но горячая голова... 

Сердце Зины усиленно билось. Она сама не знала отчего. 

Она понимала, что сердце молодого Савина занято, что она, бед- 
ная девушка, безвестная Зиновия Богданова, не может быть для него 
той «хорошей, умной женщиной», которая должна составить его сча- 
стье, что это удел той... танцорки... — и все-таки ожидала его с ка- 
ким-то все более и более усиливающимся волнением. 

Это было просто волнение молодой крови — дань известному 
возрасту, а Зина толковала его иначе и недоумевала. 

Время шло, как это всегда бывает, в ожидании, томительно долго. 

Было уже около шести часов вечера, а экипаж еще не показы- 
вался. 

Зина несколько раз бегала на бельведер с биноклем, но на почто- 
вом тракте не появлялось черной точки, которая могла бы вырасти 
в ожидаемую коляску. 

В начале седьмого, когда уже стало смеркаться, новая астрономка, 
наконец, открыла ехавший по дороге экипаж. 

— Едут, едут!.. — с криком сбежала она с бельведера. Этот крик 
всполошил весь дом, но был преждевременен. Николай Герасимович 
был еще верстах в трех от села. 

Он приказал ехать тише и задумчиво сидел, откинувшись в угол 
покойной венской коляски. 

Савин был в штатском — дорожном пальто и черном котелке. 

— Тише, тише! — приказывал он кучеру, хотя тот почти и то уже 
ехал шагом. 
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Казалось, ему хотелось отдалить свидание с отцом и матерью 
и не так скоро увеличить расстояние, лежавшее между ним и остав- 
шимся позади Петербургом. 

Мысли его неслись из последнего в Серединское и обратно. 

В Петербурге он оставил все, что было дорого для него в жизни — 
Маргариту Гранпа. 

В течение почти трех месяцев он все собирался в деревню, но не 
мог решиться расстаться с маленькой, уютной, казавшейся ему оча- 
ровательной, квартиркой бабушки Бекетовой, где каждый день про- 
водил с Марго два-три часа наедине. 

Это были часы того неизъяснимого на словах и неописуемого пе- 
ром блаженства. Скорее его может передать кисть или карандаш ху- 
дожника. 

Это было блаженство влюбленных. 

С этими-то часами блаженства и не решался расстаться Николай 
Герасимович. 

Наконец в начале сентября вышел приказ об его отставке и, пе- 
реждав еще почти три недели, Савин написал сперва, как известно, 
письмо, а затем в конце сентября выехал из Петербурга. 

Он припомнил теперь свое прощанье с Марго. 

Это был тяжелый момент для обоих. 

«Это необходимо для нашего счастья!» — повторял он мысленно 
и теперь ту фразу, которую сказал ей тогда, но между тем сердце его, 
как теперь, так и тогда, болезненно сжалось. Точно какое-то страшное 
предчувствие, что он теряет ее навсегда, а теперь с каждым шагом 
лошадей все более и более удаляется от нее — закралось в его сердце. 


— Тише, тише!.. — невольно крикнул он кучеру. 
— Да что вы, барин, и то почитай шагом едем, — обернулся к 
нему, не выдержав Селифонт, — папенька с маменькой чай зажда- 


лись совсем, глаза все с вышки проглядели... 

— Ну, хорошо, хорошо, поезжай, как знаешь, — отвечал отрезв- 
ленный таким замечанием кучера Савин. 

Они проезжали по селу, и Николай Герасимович отвечал на по- 
клоны вышедших из изб крестьян. 

Мысли его между тем под впечатлением слов Селифонта пере- 
неслись в Серединское. 

Его там ждут — в этом он не сомневался, но что ожидает его 
там — вот вопрос. 
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Относительно наделанных им долгов он был спокоен, он знал сво- 
его отца, честь имени Савиных может заставить его снять с себя 
последнюю рубашку, он пожурит его и заплатит, заплатит все до ко- 
пейки. 

— Среди Савиных не было не плативших долгов! — с гордостью 
говорил он. 

Не это теперь беспокоило Николая Герасимовича. Нет, далеко 
не это! 

Эта гордость рода, это отстаивание его чести со стороны его отца, 
разрешавшие так благополучно первый вопрос, неодолимой прегра- 
дой восставали при разрешении в желательном для молодого Савина 
смысле второго вопроса, — вопроса о женитьбе его на Гранпа. 

Брак с танцовщицей для Герасима Сергеевича несомненно пред- 
ставляется «неравным браком». 

— Опе теззаНапсе! — даже вслух проговорил Николай Гера- 
симович. 

Селифонт, полуобернувшись, покосился на него, но в это время 
лошади въехали уже в аллею, ведущую к усадьбе, и он ударил вож- 
жами лошадей, которые, дружно подхватив, крупною рысью понес- 
лись в гору. 

«Вот он и родительский дом! Что-то будет!» — пронеслось в голо- 
ве Савина. 

Коляска остановилась у подъезда. 


Хх 
Миллионер в рубище 


Буквально выкинутый сильною рукою Николая Герасимовича Са- 
вина в коридор Европейской гостиницы, Вадим Григорьевич Марда- 
рьев долетел до противоположной стены широкого коридора и, 
упершись в нее обеими руками, удержался на ногах. 

Первою мыслью его было исполнить свое обещание, данное в раз- 
говоре с Савиным, и закричать: «Караул, грабят!» 

И он уже выкрикнул первый слог этого слова, но вдруг весь этот 
высокий, красивый коридор с полом, устланным прекрасным ков- 
ром, со спускавшимися с потолка изящными газовыми лампами и, 
наконец, появившиеся на его повороте двое изящных молодых 
людей — это были гости Николая Герасимовича — сомкнули уста 
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Мардарьева и выкрикнутое лишь «кар» замерло в воздухе, как зло- 
вещее карканье ворона около помещения, занимаемого Николаем 
Герасимовичем. 

Вадим Григорьевич быстро по стенке прошмыгнул по коридору, 
сбежал по лестнице, шагая чуть ли не через две-три ступеньки. Надев 
без помощи важного швейцара свое выцветшее пальто горохового 
цвета и такого же цвета помятый котелок, выскочил на улицу и пу- 
стился бежать сперва по Михайловской, а затем по солнечной сто- 
роне Невского проспекта, по направлению к Московскому вокзалу, 
точно за ним гнались призраки. 

На ходу он что-то бормотал вслух и разводил руками. 

Прохожие сторонились и некоторые останавливались, с любо- 
пытством смотрели ему вслед. 

Стоявший у Аничкова моста на посту городовой подозрительно 
покосился на него, сделал даже несколько шагов, взявшись правой 
рукой за шнурок, на котором висел свисток, но затем, видимо, раз- 
думав, махнул рукой и вернулся на свое прежнее место. 

Мардарьев продолжал свой неистовый бег. 

Перебежав Аничков мост, он в три, четыре скачка буквально пе- 
репрыгнул на другую сторону проспекта и, казалось, еще стреми- 
тельнее побежал дальше. 

Миновав Владимирскую, он, не доходя до Николаевской, повер- 
нул направо и скрылся под красной вывеской трактирного низка. 

— Дядя Алфимыч здесь?.. — обратился он с вопросом к первому 
попавшемуся ему навстречу половому, одетому в белые рубашку 
и шаровары весьма сомнительной чистоты. 

Половой нес на подносе около десятка чайников, держа его на 
одной руке и балансируя с искусством, которому позавидовал бы 
любой жонглер. 

— Корнила Потапыч у себя. 

— Один? 

— Одни-с, — на ходу ответил половой. 

Вадим Григорьевич прошел три комнаты трактира, наполненные 
посетителями, со многими из которых он приветливо и фамильярно 
или почтительно раскланялся. 

— К дяде? 

— К Алфимычу? 

— К алхимику? 
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Такие вопросы раздавались с некоторых столов, и на них Марда- 
рьев отвечал утвердительным кивком головы. 

Наконец он очутился перед закрытой дверью четвертой комнаты 
трактира и остановился перевести дух. 

Тут только заметил Вадим Григорьевич, что лицо его совершенно 
мокро, что пот капал с висков, и, вынув из кармана пальто нечто схо- 
жее с носовым платком — род четырехугольной квадратной тряпки, 
отер себе лоб и лицо. 

Затем он тщательно стал одергивать на себе сюртук и пальто. 

Приведя таким образом в порядок свой туалет, он робко взялся 
за ручку двери и полуотворил ее. 

— Лезь, лезь... — послышался из-за двери шамкающий голос. 
Мардарьев вошел. 

Четвертая комната низа трактира, выходившего на улицу десятью 
окнами, была самая маленькая, в одно окно — это был род отдельно- 
го кабинета, с одним столом, довольно больших размеров, стоявшим 
перед диваном, и одним маленьким для закусок, приставленным 
к стене, противоположной окну. 

Диван и стулья, бывшие в комнате, были обиты когда-то зеленой, 
теперь совершенно облупившейся американской клеенкой; из дивана 
в нескольких местах торчала мочалка. 

На диване сидел маленький невзрачный старичок, одетый в 
длиннополый сюртук и сапоги бурками. Сюртук был когда-то черно- 
го сукна. Но от последнего осталась от времени одна основа, пропи- 
танная салом, пуговицы были самые разнокалиберные, оставшаяся и 
так сильно порыжевшая одна сюртучная была в совершенно несвой- 
ственной ей компании костяшек и даже одной медной солдатской, 
на шее старика был повязан шарф, когда-то красивый, но превра- 
тившийся от насевшей на него грязи в буро-серо-малиновый. При- 
знаков белья заметно не было, и это было одно из достоинств этого 
косгюма, судя по которому можно было предположить о состоянии 
этой части мужското туалета. 

Но всего замечательнее было лицо старика: совершенно оголен- 
ный череп, украшенный бахромой рыжевато-седых волос, такие же 
волосы росли перьями, образуя род усов под крючковатым носом и 
на приближавшемся к последнему загнутом кверху подбородке, 
производя впечатление выщипанной бороды. Несколько считаемых 
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единицами желтых зубов выглядывало из-под тонких губ при разго- 
воре и улыбке или гримасе, которая исправляла ее должность. 

Серо-желтые нависшие брови скрывали глаза, которые давали 
тон всему этому оригинальному лицу, — они были совершенно круг- 
лые, совиные, блестящие, с темно-зеленоватым отливом. Настоящий 
цвет этих глаз было невозможно уловить: они бегали из стороны 
в сторону, а во время отдыха, который хозяин порой давал им, он за- 
крывал их. 

Перед стариком стояли два чайника, стакан, наполовину налитый 
чаем, около которого на маленьком блюдечке лежал огрызок сахару. 

В стороне стояла опорожненная маленькая трактирная миска с 
мельхиоровой ложкой и одна из тех тарелок, на которых в трактирах 
подают хлеб. 

Это и был дядя Алфимыч, он же алхимик, или же, как почти- 
тельно произнес половой, Корнилий Потапович. Фамилия его была 
Алфимов, отчего и происходило первое прозвище «дядя Алфимыч»; 
кличка «алхимик» была дана старику, видимо, лишь по созвучию с 
его фамилией, но это не мешало ему очень на нее обижаться и долго 
помнить того, кто при нем решился даже шутя обозвать его так. 

Потому на это решались немногие, так как немногие из знавших 
Корнилия Потаповича не были от него в зависимости. 

Корнилий Потапович Алфимов был один из столичных и притом 
крупных пауков-капиталистов, раскинувших свои сети и на торговый, 
нуждавшийся в кредите мир приневской столицы. 

Корнилия Потаповича, или дядю Алфимыча, знали и крупные 
купцы, и блестящие франты. Для первых это знание было роковым, 
оно было всегда началом конца торговых оборотов. Вторых дядя Ал- 
фимыч, запутывая в тенета, если не спасали их богатые и сановные 
родственники, нередко доводил до скамьи подсудимых. 

Кроме двойных, тройных и даже четверных векселей, он практи- 
ковал и заведомо подложные, чтобы держать свою жертву не только 
под мечом гражданского, но и под мечом уголовного закона. 

Таков был Корнилий Потапович Алфимов. 

О его прошлом и о его средствах, которыми он нажил свое колос- 
сальное состояние, не было известно ничего положительного. 

Об этом ходили лишь легенды. 

Одна из этих легенд была наиболее правдоподобной. 
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Рассказывали, что Корнилий Потапович был крепостной дворо- 
вый человек очень богатых помещиков, носивших фамилию Алфи- 
мовских, которую в некотором сокращении получил и он. Побочный 
сын предпоследнего в роде, он воспитывался вместе с законным сы- 
ном своего барина, молодым барчуком, к которому, когда тот подрос, 
был приставлен в камердинеры. 

Он был скорее друг, нежели слуга. 

Молодой Алфимовский служил затем в Петербурге, женился 
на красавице, которая умерла в родах, оставив на руках отца дочь. 

Молодой муж остался неутешным вдовцом и вместе с Корнилием 
вырастил девочку, воспитал и образовал ее при помощи лучших гу- 
вернантов и учителей. 

Молодая девушка в восемнадцать лет была красавицей — вся в 
мать, — влюбилась в одного из своих учителей и бежала из родитель- 
ского дома, похитив у отца из шифоньерки более ста тысяч рублей в 
банковых билетах на предъявителя. 

Отец, ослепленный любовью к дочери, не замечал домашнего 
романа, окончившегося такой катастрофой, но зоркий Корнилий 
следил за влюбленными. 

Он погнался по следам влюбленной парочки, догнал ее на одной 
из ближайших станций от Петербурга и под угрозой вернуть дочь к 
отцу и предать суду, отобрал капитал, оставив влюбленным десять- 
пятнадцать тысяч, с которыми они уехали за границу, где и обвенча- 
ЛИСЬ. 

Вернувшись в Петербург, он передал своему барину-другу о бег- 
стве его дочери с учителем и о будто неудачной его погоне за ними. 

С барином случился удар, двукратно, через малый промежуток 
повторившийся и сведший его в могилу. 

Имущество барина описали. В конторе нашли оставленные бег- 
лянкой по забывчивости шестьдесят тысяч рублей в таких же банко- 
вых билетах и в письменном столе — вольную на имя Корнилия. 

Отобранный от беглянки дочери капитал остался у последнего. 

Он приписался в мещане и стал увеличивать свое богатство путем 
ссуд под закладные и векселя. Скоро жажда наживы обратилась у 
него в болезнь, которою его, видимо, наказал Бог за неправильно 
нажитые деньги. 

Он отказывал себе во всем, жил в одной комнате подвального 
этажа в конце Николаевской улицы и для своих деловых свиданий 
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облюбовал грязный низок трактира, где ему отвели отдельный каби- 
нет, который занимался гостями лишь по вечерам, а днем все равно 
пустовал. 

Там же Корнилий Потапович обедал разного рода объедками 
и кусками, которые ему сваливали в одну миску по дешевой цене, 
и пил целый день чай из одного чайника, требуя кипятку. За чай в 
большинстве случаев платили клиенты. 

Хозяин трактира был в числе его должников, а потому и вся при- 
слуга почтительно относилась к миллионеру в рубище. Приходив- 
шие клиенты Корнилия Потаповича тоже давали половым на чай, 
и они были довольны. 

Сам Корнилий Потапович не дал никогда пятачка. 

Хозяин трактира собственноручно вел его незатейливый счет и 
вычитал из процентов. 

Из-за этого каждый год выходили споры и препирательства, в ко- 
торых хозяину приходилось уступать. 


ХУП 
Комиссионер 


Вадим Григорьевич Мардарьев стоял перед Корнилием Потапо- 
вичем, тяжело дыша, и молчал. В нем не прошла еще усталость, 
и кней, кроме того, прибавилось волнение. 

— Чего это ты сопишь, словно дилижанская лошадь, кто это тебя 


так упарил?.. Хе, хе, хе... — с дребезжащим смехом спросил Алфи- 
мыч. — Коли уж так устал — садись, вздохни, а там и докладывай что 
нужно, а то стоит предо мной, как сыч... — добавил он. 


Вадим Григорьевич не замедлил воспользоваться приглашением 
и скорее упал, нежели сел на стоявший около стола стул, который 
даже скрипнул. 

— Тише, тише, стульев-то не ломай, хозяин — сквалыга-мужик, 
как раз взыщет за поломку, а они и так чуть живы... — беспокойно 
заметил Корнилий Потапович. 

Вадим Григорьевич между тем с наслаждением предавался раз- 
решенному ему отдыху и молчал. Молчал и Алфимов и даже, отгры- 
зая с трудом двумя уцелевшими клыками чуть заметный кусочек 
сахару, стал допивать свой стакан чаю. 

В комнате наступила тишина, прерываемая лишь звуками всасы- 
вания чая беззубым ртом дяди Алфимыча, да по временам тяжелы- 
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ми вздохами все еще не отдышавшегося Мардарьева. Познакомим 
этим временем с последним поближе дорогого читателя. 

Вадим Григорьевич Мардарьев, отставной прапорщик, был од- 
ним из тех лиц без определенных занятий, которых порождает сто- 
личная жизнь, как сырость мокриц. 

Неопределенность занятий происходила не от отсутствия работы 
в большом городе и даже не от неспособности к ней лиц, подобных 
Мардарьеву, но от их желания найти легкую, хорошо оплачиваемую 
работу, не стесняясь целями и средствами. Будь это желание единич- 
ным у того или другого лица и не найди они спроса у известной ча- 
сти общества столичных обывателей, которое далеко не прочь 
обделать подчас темное дельце, лица без определенных занятий 
поневоле обратились бы к занятиям определенным, легальным, 
и «общественные язвы», растравленные ими, не существовали бы, 
но повторяем, общество само поддерживает эту язву, и лентяи, 
падкие на легкие заработки, процветают, и занятие их даже получи- 
ло право гражданства под громким и звучным именем «комиссио- 
нерства». 

Здесь повторился вечный, незыблемый закон политико-эконо- 
мической науки: на темный спрос явилось темное предложение. 

Судебные и административные власти считались, в большинстве 
случаев, с отдельными фактами и не обращали внимания на выводы, 
не задумываясь над тем, что именно из среды этих «комиссионеров» 
огромный процент ежегодно садится на скамью подсудимых или же 
высылается из столицы за чересчур смелое казусное дельце. 

Армия «комиссионеров» не редела от этих потерь, новые члены 
прибывали в усиленной пропорции — все слои столичного общества 
выбрасывали в нее своих так или иначе свихнувшихся представите- 
лей: и уволенный без права поступления на службу чиновник, и вы- 
ключенный из духовного причетник, и выгнанный из полка офицер, 
разорившийся помещик, сбившийся с настоящей дороги дворянин, 
порой даже титулованный — все, что делалось подонками столи- 
цы, — все они были «комиссионерами». 

Иным посчастливилось пооткрывать «конторы» или заручиться 
крупными клиентами — это были аристократы столичных подонок? 


20 Осадок, то, что опало на дно. 
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не только терпимые в обществе, но даже порой пользовавшиеся из- 
вестным уважением — как ни странно звучит по отношению к ним 
это СЛОВО. 

Остальная масса пробивалась, что называется, с хлеба на квас, 
алчно высматривая, где сорвать рубль или даже порой полтинник 
или менее и тотчас пропить его. 

Это было жалкое существование столичных мелких паразитов 
с волчьими аппетитами, но и заячьей трусостью. 

Это были мелкие, всеми презираемые воришки, сравнительно 
с их счастливыми сотоварищами — «уважаемыми грабителями». 

К такой-то мелкоте комиссионерской армии принадлежал Вадим 
Григорьевич Мардарьев, несмотря на то, что кроме комиссионерных 
дел был «отметчиком» одной из уличных петербургских газет. 

Объясним для непосвященных этот род газетного сотрудничества. 
«Отметчиком» называется мелкий репортер, хотя многие годы даю- 
щий заметки о мелких столичных происшествиях в одну и ту же ре- 
дакцию, но не считаемый ею «своим сотрудником», так как его 
писания требуют всегда переработки и часто наведения справок, вви- 
ду отсутствия к нему полного доверия. 

Грошовая построчная, а иногда и поштучная (за заметку) плата 
составляет его гонорар. 

Таким «отметчиком» и был Мардарьев, хотя в его рваном сильно 
потертом и всегда пустом бумажнике хранились визитные карточки, 
на которых было напечатано: «Вадим Григорьевич Мардарьев. Со- 
трудник петербургских изданий», но этими карточками он пользо- 
вался с благоразумной осторожностью, в случае лишь настоящей 
нужды, в темной массе полуграмотного люда, где имя «газетчика» 
было в то время равносильно известному «жупелу». 

Мардарьев был человек семейный, но жена его, буквально лишь 
терпевшая своего супруга в своей убогой квартирке по 9-й улице 
Песков, занималась шитьем, — она была хорошей портнихой и кое- 
как перебивалась с двумя детьми, мальчиком и девочкой, из которых 
первому шел уже двенадцатый год и он находился в ученье у оптика, 
а девочке не было девяти. 

Софья Александровна, так звали Мардарьеву — чуть ли не с пер- 
вых лет своего вынужденного замужества — ее первый сын родился 
спустя три месяца после свадьбы, а с Мардарьевым она познакоми- 
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лась накануне их венчания — давно махнула рукой на Вадима Григо- 
рьевича, хотя последний чуть ли не ежедневно сулил ей в будущем 
золотые горы. 

Он был человек фантазии необузданной. 

— Ну, что ты, глядеть на меня пришел, што ли?.. — прервал 
наконец молчание Корнилий Потапович, отпив свой стакан чая и 
усгавясь своими бегающими глазами на Мардарьева. — Докладывай, 
что твой молодчик? 

Вместо ответа Вадим Григорьевич опустил обе руки в карманы 
своих брюк и вытащил клочки мелко разорванного векселя, положил 
их бережно на стол. 

— Это, брат, что же? — спросил Алфимов. 

— Вексель-с... Корнилий Потапович, вексель-с... Вся моя надеж- 
да-с... Все-с тут. 

Голос его, полный подступивших к горлу слез, вдруг оборвался, 
и он зарыдал. Видимо, все, накопившееся в нем с момента вылета 
из номера Савина и бега до низка трактира, горе и озлобление выли- 
лось наружу. 

— Хе, хе, хе... — раскатистым добродушным смехом захохотал 
Корнилий Потапович... Дурак же ты, братец мой, дурак, так в руки 
ему и отдал. 


— Такой-с важный, приятный господин... — среди рыданий отве- 
тил Мардарьев. 
— Важный, приятный... — передразнил его Алфимов, — хе, 


хе, хе. 

Вадим Григорьевич принялся громко всхлипывать. 

— Да что ты плачешь, как баба какая, говори толком... — вдруг 
строго оборвал его Корнилий Потапович. — Или забирай свою лап- 
шу и пошел вон... Не время мне с тобой бобы разводить, ишь нюни 
распустил. 

Мардарьев встрепенулся. 

Быстро рукавом своего горохового пальто утер он слезы. 

— Сейчас, сейчас... Корнилий Потапович... отец-благодетель, 
на вас вся надежда... Вы один можете мне посоветовать, я в вас верю, 


как в Бога, верю-с... — прерывающимся голосом затараторил Вадим 
Григорьевич. 
— Ну, ну, не болтай вздору, говори... — смягчился Алфимов. 
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Мардарьев, спеша и путаясь, но все же с мельчайшими подроб- 
ностями, кончая даже своим полетом поперек коридора Европей- 
ской гостиницы, рассказал все происшедшее в номере Савина. 

Корнилий Потапович слушал внимательно, не перебивая. 

Когда Мардарьев кончил, то Алфимов несколько времени мол- 
чал, сидя в глубокой задумчивости. 

Вадим Григорьевич глядел на него полными страха и надежды 
глазами. 

— Чуял я, что в этом вексельке что-то неладное. Недаром тебе его 
подарили... Четырех тысяч тоже так не подарят... Савин богат... Не 
он — отец... Отец за него долг заплатит... Это я доподлинно знаю и 
векселей у меня на этого молодца много... Вексель его подарить, зна- 
чит все равно, что четыре тысячи подарить... Кто же это сделает... 
Взяло меня тогда, когда ты его принес мне, сумление, ан и оправда- 
лось... Вексель-то безнадежный... По начальству о нем заявлено... 
У меня, храни Бог, на имя Соколова нет... У меня все бланки важ- 
ные... А то вдруг тебе в четыре тысячи Савина вексель подарят... Бла- 
годетель какой нашелся. 

— Позвольте... Корнилий Потапович... как это подарят-с... 
Ведь это не подарок, кровные мои деньги-с... Ведь я вам доклады- 
вал-с. 

— Это о том, что деньги эти тебе был должен Семиладов за же- 
нитьбу на его душеньке, за прикрытие греха? 

— Именно-с, Корнилий Потапович... Ведь я ей имя дал, также и 
сыну его, Семиладова-то... Как родного люблю Ваську... Он тогда 
мне пять тысяч обещал, тыщу в задаток перед венцом дал, а затем и 
на попятный. Я его и так, и сяк... Ничего с ним не поделаешь. Сперва 
совсем к нему не допускали, как женихом был, а потом женился, 
первое время никак его подстеречь не мог... Наконец накрыл... И не 
заикайся, говорит, довольно с тебя, у тебя жена-краля, да с тысячью 
приданного... Какого тебе, мозгляку, рожна еще. 

— Верно... — вставил замечание Алфимов. 

Вадим Григорьевич остановился, испуганно посмотрел на стари- 
ка, несколько минут помолчал, приняв обиженный вид, а затем про- 
должал: 

— Помогать, помогать, говорит буду... а то отдай тебе такую 
уйму денег, как четыре тысячи, так ты сопьешься и околеешь... 
Это я-то! 


340 


— Верно... — снова заметил Корнилий Потапович, но на этот раз 
Мардарьев пропустил это замечание мимо ушей. 

— Ну, действительно, Соньке по малости помогал и помогает, 
так, к Рождеству, к Святой, 17 сентября, день ее ангела, да от нее разве 
что мне перепадет. Кремень-баба. 

— Умна! — вставил Алфимов. 


— А я между тем имя дал... — воскликнул Вадим Григорье- 
вич... — Ей и сыну имя дал. 

— Имя... — вдруг обозлился Корнилий Потапович, — и что ты 
пустяки лопочешь... имя... какое у тебя, паршивец, имя? 

— По... по... позвольте... — покусился перебить его Мардарьев, 


даже привскочив на стуле. 

Но это был мгновенный порыв, он тотчас же снова смирно уселся 
на него и даже как-то весь осунулся и притих. 

— Грош твоему имени цена... Вот что, а ты тыщу взял... Да думал 
еще четыре заполучить... Ишь у тебя аппетит волчий... А сноров- 
ки нет... 

— Однако, Корнилий Потапович, они сами, Семиладов-то год 
тому назад меня призывают и этот самый вексель дают-с... На, гово- 
рит, тебе, в уплату моего долга, получишь — твое счастье. Значит они 
сознают. 

— Ничего не значит... Прознал он вексель-то у него какой, может 
его за тысчонку, а то и меньше учел... Видит, дело дрянь, денежки все 
рано пропадают, дай, думает, потешу дурака... Тебе и отдал... А ты 
меня хотел подвести... но только меня трудновато... Нюх есть... ой, 
какой нюх... Векселя-то эти на ощупь оцениваю... по запаху цену 
назначу... Хе, хе, хе... — раскатился старик довольным смехом. 

Сбитый в мыслях, Мардарьев молчал. 

— А у тебя, говорю, сноровки нет... Ишь какую лапшу из его до- 
кумента дозволил мальчишке сделать. — Алфимов рукою указал на 
лежавшие на столе клочки разорванного векселя. — Сейчас караул 
бы закричал, полицию бы навел, откупился бы он, струсил. 

— Я это и хотел-с, Корнилий Потапович. 

— Хотел-с... — передразнил его старик. — Чего же не сделал? 

— Обстановка-с... Страшно-с стало... Важное такое место, рос- 
кошное, можно сказать... Язык прилип в гортани. 

— То-то же... Глуп ты, а еще писатель... А то имя. 

Старик замолчал. 
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— Так что же делать теперь, Корнилий Потапович? — не произ- 
нес, а скорее простонал Вадим Григорьевич. 

Корнилий Потапович не отвечал ни слова. Он сидел с закрытыми 
глазами. 


ХУШ 
Благодетель 


— Ты еще здесь? — открыл глаза Корнилий Потапович Алфимов. 

— Я-с... Здесь... — с недоумением ответил Вадим Григорьевич, 
с томительным беспокойством ожидавший ответа на свой вопрос: 
«что делать?» и совершенно не подготовленный к заданному ему во- 
просу. 

— Что же тебе от меня надо?.. Вексель я, если бы и хотел купить 
у тебя, не могу, так как его нет... 

Алфимов указал снова рукою на оставшиеся на столе клочки 
бумаги. 

— Что же, значит на него и управы нет, на Савина, на этого?.. 

— Как нет, управа есть, управа на всех найдется, но надо, чтобы бы- 
ли поступки... — докторальным тоном ответил Алфимов. 

— Какие же к нему еще поступки надо?.. — заволновался Марда- 
рьев. — Ежели к нему человек с документом приходит, а он документ 
в клочки, а человека за шиворот и на вылет... 

— Чудак человек, ведь какой документ, да и какой человек... 
У иного человека и шиворота-то нет, ухватит он его и подумает, 
а другой, так весь один шиворот, толкай не хочу... Так-то... 

— Что же, какой документ... Документ, как документ — вексель... 
Мне нет дела, что он украден у него, я третье лицо... — продолжал 
горячась Мардарьев, не поняв или не захотев понять намека Корни- 
лия Потаповича о человеке-шивороте. 

— Ну, какое же ты лицо... Ты совсем не лицо... Ха, ха, ха... — 
прервал его Алфимов и захохотал. 

— То есть как не лицо, Корнилий Потапович? 

— Так, ты один шиворот... Вот тебя за него взял да и... 

Алфимов жестом показал, как выталкивают в шею. 

— Вы все шутите. А мне не до шуток, — обиженно произнес Мар- 
дарьев. 

— Не плакать же мне с тобою прикажешь... Лицо... Ха, ха, 
ха... — расхохотался снова Корнилий Потапович. 
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Вадим Григорьевич сидел совершенно уничтоженный и оби- 
женный. 

— Так что же, значит, теперь всему пропадать!.. — после некото- 
рой паузы воскликнул он. 

В этом восклицании слышалось неподдельное отчаяние. 

— Как же ты это в толк взять не можешь?.. — вдруг, сделавшись 
серьезным, заговорил Алфимов. — Коли вексель этот безденежный, 
коли об этом по начальству заявлено своевременно... опять же нахо- 
дится в таких подозрительных руках... Ведь на тебя кто ни посмот- 
рит, скажет, что ты этот вексель как ни на есть неправдой получил, 
и денег за него не давал... потому издалека видно, что денег у тебя 
нет, да и не было... 

— Ну, как не было... 

— Деньги, брат, у того только есть, кто им цену знает, а ты хоть 
сотню тысяч имей, пройдут между рук, как будто их и не было... 
А ты им цены не знаешь... Принес ты мне намеднись этот самый век- 
сель, учти за три тысячи, я отказал; за две, говорил, я говорю не могу; 
бери за тыщу... Так ли яговорю? 

— Так-с... 

— Так-с... — передразнил Алфимов Мардарьева. — А ведь ты не 
знал, что вексель этот с изъяном? 

— Не знал, видит Бог не знад... 

— Верно... А если бы ты цену деньгам знал, уступил ли бы ты че- 
тыре тысячи за три и даже за тыщу?.. А?.. 

Корнилий Потапович остановился и вопросительно поглядел 
своими бегающими глазами на Вадима Григорьевича. Тот молчал. 

— Кабы ты не спешил сбавлять цену, да был бы человек по виду 
пообстоятельнее, да не знал бы я тебя, кто ты есть таков, может я три 
с половиной тыщи тебе за этот вексель дал, да теперь сам попался, 
ВОТ ОНО ЧТО... 

— Это вы, Корнилий Потапович, правильно... Горяч я-с... Мне 
сейчас вынь да положь... Сам виноват, каюсь... 

— А меня Бог спас! — произнес торжественно Алфимов и снова 
закрыл глаза. 

— Так как же-с, Корнилий Потапович? — снова простонал Мар- 
дарьев. 

— Что, как же? — открыл тот глаза. — Вот пристал-то... Что тебе 
надо?.. 
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— Может все же можно что-нибудь с него получить?.. Лоскутки 
все целы... 

Вадим Григорьевич бережно стал расправлять клочки векселя 
и складывать их на скатерти. 

— Получай, коли сможешь... Твое счастье... 

— Вы бы мне посоветовали как... 

— Постой... Савин, Савин... Николай Герасимович, — вдруг 
заговорил как бы сам с собою Алфимов и опустил руку в боковой 
карман своего сюртука и вытащил из него объемистую грязную тет- 
радь серой бумаги, почти всю исписанную крупным старческим по- 
черком. 

Положив тетрадь на стол, он стал ее перелистывать, мусоля паль- 
цы слюнями. 

Мардарьев с благоговением смотрел на занятие старика и на са- 
мую тетрадь, которую тот перелистывал, как бы чуя, что в ней его 
спасение. 

— Так и есть, на имя Соколова векселей нет, — произнес Корни- 
лий Потапович. 

У Вадима Григорьевича упало сердце. 

«Так вот он о чем», — промелькнуло в его уме. 

Надежда, впрочем, снова закралась в его сердце. 

Алфимов продолжал перелистывать тетрадь. Наконец он нашел, 
видимо, нужную ему запись и несколько, раз перечитал ее. 

— Вексель-то склеить можно? — вдруг спросил Алфимов. 

— Можно-с... Все лоскутки до одного целехоньки... А что? 

— Склей к завтрему... Сотнягу нажить дам. 

— Сотнягу... — упавшим голосом повторил Вадим Григорье- 
вич. — По векселю-то ведь четыре тысячи, кровных... 

— Опять за свое... Так тебе мало?.. Ишь, у тебя, говорю, аппетит- 
то волчий... Пошел вон... 

— Накиньте хоть полсотенки... 

— Пошел вон! 

— Ин будь по-вашему... 

— Нет, теперь я раздумал... 

— Благодетель, простите, — взмолился Мардарьев. 

— То-то... взмолился... А то, паршивец, торгуется, как заправ- 
ский купец, будто и впрямь продает что... Ты завтра утречком ко 
мне понаведайся... Прошеньице напишешь куда следует, о поступке 
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с тобой дворянина Савина и о нанесенном тебе оскорблении и накле- 
енный на бумагу вексель к оному приложишь... Он тебя это один на 
один отчихвостил?.. 

— Никак нет-с, при свидетеле. 

— При свидетеле!.. Не знаешь кто?.. 

— Знаю-с... Корнет Маслов, Михаил Дмитриевич. 

— А, приятель его... Знаю и его тоже. Обстоятельный офицер... 
Его и выставишь в свидетели... 

— А что дальше? 

— Дальше, отдашь мне прошение... Я по почте отправлю... 
и сотнягу получишь... Когда вызовут — подтвердишь. 

— А вам-то это на что? 

— Много будешь знать, скоро состаришься... 

Вадим Григорьевич задумался. 

— Ну, а теперь проваливай... недосуг. И так с тобой с час прова- 
ландался... коли хошь завтра утром будь здесь, а коли не хошь, как 
хошь... Собирай свою лапшу... 

В тоне этого приказания послышались такие решительные ноты, 
что Мардарьев, бережно собрав разорванный вексель и сунув его в 
карман, вышел, сказав: 

— Так до завтра. 

— До завтра... Прошенье изготовь, подпишешь здесь, при мне... 

— Слушаю-с... 

Когда дверь кабинета затворилась за Вадимом Григорьевичем, 
Корнилий Потапович снова принялся за рассмотрение своей тетра- 
ди, перелистывая ее взад и вперед и делая про себя одному ему 
понятные односложные замечания. Это были скорее не слова, а про- 
должительные междометия. 

Если бы эта тетрадь Алфимова сохранилась бы до настоящего 
времени, она была бы драгоценным материалом для обрисовки нра- 
вов той эпохи, к которой относилась. Это было собрание не только 
финансовых, но и семейных тайн многих выдающихся и известных 
лиц Петербурга, в ней была история их кредитоспособности, фами- 
лии и адреса содержанок женатых людей и кандидаток в них. В этой 
тетради была канва для всевозможного рода шантажа, по которой 
искусный и беззастенчивый человек мог вышивать желательные для 
него узоры. 
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К чести Корнилия Потаповича, мы должны сказать, что он при- 
бегал к помощи собранных и собираемых им сведений, аккуратно 
записанных им в эту тетрадку, в редких и исключительных случаях. 

Окончив ее просмотр, он бережно сложил ее и опустил снова 
в боковой карман сюртука, закрыл глаза и задумался. 

Алфимов думал об устроенном деле. 

Читатель, конечно, понял, что предлагая Мардарьеву сто рублей 
за разорванный Савиным вексель и прошение об его разорвании и 
нанесении Мардарьеву личного оскорбления, Корнилий Потапович 
был далек от благодетельствования Вадима Григорьевича. 

Добрые дела и не входили в сферу деятельности этого паука- 
ростовщика. 

Это понял и сам Мардарьев и усиленно ломал себе голову, воз- 
вращаясь домой, зачем этому «старику-дьяволу», как непочтительно 
заочно думал о нем Вадим Григорьевич, понадобились этот, по его 
же словам, ничего не стоящий вексель и прошение, так понадоби- 
лись, что он предложил ему, Мардарьеву, сто рублей. 

Обдумывание этого вопроса не привело, однако, ни к каким ре- 
зультатам, он оставался без ответа. 

Ясно было лишь для Вадима Григорьевича одно, что «старый дья- 
вол», «алхимик», выдав эту сотню рублей, заработает в десять, два- 
дцать, а может и тридцать раз более, но как? 

Если бы этот вопрос Вадиму Григорьевичу удалось разрешить, 
хотя частично, он мог бы с ним торговаться и не дать назначить себе 
цену без разговоров. 

«Хошь, так хошь, а не хошь, как хошь...» — со злобой вспомнил 
он фразу Алфимова. 

«Корчит из себя, старый черт, будто ему и впрямь совсем этого 
векселя не надо, а спрашивает все же, цел ли весь?..» — продолжал 
думать Вадим Григорьевич, уже шагая по Слоновой улице. 

— Благодетельствует, говорит... Ишь благодетель какой выискал- 
ся!.. — даже вслух повторил Мардарьев, входя во двор, где помеща- 
лась квартира его жены и на подъезде была изображена на вывеске 
дама с талией осы и длинным шлейфом, а сверху и снизу было напи- 
сано черными буквами на белом фоне: «Портниха мадам Софи». 

— Благодетель, алхимик... — повторил снова вслух Вадим Григо- 
рьевич, скрываясь в подъезде. 
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Думы Корнилия Потаповича были прерваны явившимися один 
за другим несколькими клиентами. 

Это были все лица, далеко не гармонировавшие с публикой опи- 
санного нами низка трактира: два каких-то солидных господина, 
офицер и даже порядочно одетая не старая дама под густой вуалью. 

Алфимов неизменно принимал их в своем кабинете... бесстраст- 
но выслушивал их, бесстрастно вынимал документы, отдавал деньги 
и брал, возвращал документы и также бесстрастно отказывал в 
просьбах. 

Последний клиент, видимо, почтенный купец задержался и при- 
казал подать чаю... Он уплачивал деньги в окончательный расчет, 
а потому счеты затянулись. 

Когда наконец он ушел, заплатив за чай, Корнилий Потапович 
бережно собрал оставшиеся четыре куска сахару и сунул их в карман, 
затем, позвав полового, приказал сохранить ему недопитый чай до 
утра. 

— Ты завтра мне его и подогрей, зачем пропадать, — сказал Ал- 
фимов. 

— Слушаю-с... — счуть заметной усмешкой отвечал слуга. 

Корнилий Потапович вынул из кармана громадную серебряную 
луковицу-часы и посмотрел на нее. 

Было половина пятого. 

Несмотря на то, что всегда он сидел до пяти, в описываемый нами 
день он нахлобучил, бывший когда-то плюшевым, а теперь ставший 
совершенно неизвестной материи, картуз, который относил зиму и 
лето, надел с помощью полового старое замасленное и рваное паль- 
то, взял свою палку с крючком, вышел из низка на улицу и пошел по 
направлению к Владимирской, видимо, не домой. 

Он ходил несколько согнувшись, но быстро и твердым шагом. 


ХІХ 
Крашеная кукла 


На Большом проспекте Васильевского острова в половине семи- 
десятых годов стоял громадный двухэтажный каменный дом, весьма 
старинной и своеобразной для Петербурга архитектуры. 

Дом этот существует, впрочем, и до сегодня, но по внешнему его 
виду изменился совершенно неузнаваемо. 
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Теперь это один из обыкновенных громадных петербургских до- 
мов, пятиэтажный фасад которого выходит на улицу со множеством 
торговых помещений; в доме приютился и большой трактир. 

При входе под ворота, находящиеся в середине дома, во дворе 
взору посетителя представлялся такой же другой пятиэтажный дом, 
причем нижних два этажа резко отличаются по форме постройки 
от верхних. 

Разница эта бросается в глаза уже и потому, что два нижних эта- 
жа оштукатурены и на них даже видны следы лепных украшений, 
тогда как верхние три — кирпичные, как и дом, выходящий на улицу. 

Посреди двора обращают на себя внимание два дерева с густой 
листвой; такие же деревья растут и на втором обширном дворе, заня- 
том надворными постройками и складом строительных материалов. 

В описываемое нами время дом был, повторяем, двухэтажный, 
окрашенный в светло-желтую краску и поражал своею архитектурою 
и затейливыми лепными украшениями. Весь карниз был из головок 
амуров, выглядывавших из гирлянд цветов; в широких простенках 
внизу, между двенадцатью, а наверху, четырнадцатью большими ок- 
нами по фасаду, выделялись лепные мифологические фигуры, рас- 
положенные одна над другой, нижние как бы поддерживающие 
куски колонн и служащие пьедесталом для верхних, и так далее. 
Большой подъезд, навес которого тоже поддерживался такими же 
фигурами-колоннами, делил нижний этаж на две равные части. 

Сам дом стоял в глубине двора-сада, отделенного от улицы же- 
лезной решеткой в каменных столбах, на вершине которых находи- 
лись шары с воткнутыми в них острием вверх копьями; в середине 
были такие же железные ворота, на столбах которых были традици- 
онные львы. 

За домом шел огромный сад, обнесенный каменной оградой, ка- 
литка в которой выходила в совершенно пустынный переулок, даже 
кажется в то время не имевший названия. 

Два совершенно отдельные одноэтажные флигеля, в четыре окна 
каждый, выходили на улицу. Надворные постройки, как то: конюш- 
ня, каретный сарай, другой сарай, погреб и прачечная, были распо- 
ложены за флигелями. 

Посередине двора стояла целая куща деревьев, вокруг которых 
надо было объехать, чтобы попасть к подъезду. 
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Такие же деревья росли и с боков главного дома, полузакрывая 
надворные постройки — словом, дом, стоявший на фоне заднего раз- 
росшегося сада, казался, весь в зелени. 

Проезжавшие или проходившие в первый раз по Большому про- 
спекту невольно останавливались перед этим оригинальным строе- 
нием. 

Зеркальные окна дома в солнечный летний и в особенности зим- 
ний день, когда все деревья были покрыты блестящим инеем, прида- 
вали ему почти волшебный вид. 

Оригинальный дом этот принадлежал Аркадию Александровичу 
Колесину, уже знакомому нашим читателям по фамилии, одному из 
горячих поклонников очаровательной Гранпа, сопернику Николая 
Герасимовича Савина в деле ухаживания за этой восходящей звездой 
балета. 

Читатель не забыл, вероятно, что молодой Максимилиан Гранпа 
определил его внешние и внутренние качества несколькими словами: 
«крашеная кукла» и «шулер». 

Это определение было, надо сознаться, довольно метко и спра- 
ведливо. 

Еще, пожалуй, не старый — ему было за сорок, высокий, стат- 
ный — но совершенно отживший человек, он уже несколько лет при- 
бегал к усиленной реставрации своей особы с помощью корсета, 
красок для волос и всевозможных косметик, и только после более чем 
часового сеанса со своим парикмахером, жившим у него в доме и 
хранившим тайну туалета барина, появлялся даже перед своей при- 
слугой — жгучим брюнетом с волнистыми волосами воронового 
крыла, выхоленными такими же усами, блестящими глазами и юно- 
шеским румянцем на матовой белизны щеках. 

В таком виде пребывал он до поздней ночи, а иногда и до утра, 
хотя в последнем случае, по ядовитому замечанию своих друзей- 
приятелей, начинал «несколько линять». 

Такими друзьями-приятелями у него был весь фешенебельный 
Петербург. 

Колесин не стеснялся в деньгах, слыл даже за очень богатого чело- 
века, служил когда-то в одном из блестящих гвардейских полков и 
носил древнюю дворянскую фамилию — вот все, что надо было пе- 
тербургскому свету, чтобы раскрыть двери своих гостиных Аркадию 
Александровичу. 
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Какое дело было тому же свету, откуда черпает Колесин те самые 
богатые средства, которые при том умении ими пользоваться, каким 
обладал Аркадий Александрович, казались еще больше? 

Знали, что он игрок, говорили даже, «что счастливый игрок», вти- 
хомолку называли даже шулером, но доказательств последнего 
не было никаких, никто никогда не поймал его на передержке, никто 
не накрыл его с крапленой колодой. 

Он часто даже проигрывал, и настоящие игроки готовы были 
присягнуть, что Колесин играет чисто. 

Правда, у него в доме в задних комнатах велась каждую ночь 
большая игра, но он почти не принимал в ней участия — он любил 
только, чтобы собирались у него по чисто русскому широкому хле- 
босольству. 

Он выписал даже из-за границы рулетку и поставил ее в отдален- 
ную комнату своего дома, но он сделал это для приятелей, любите- 
лей сильных ощущений. 

Банк в рулетке держался от самого хозяина, особо приставленным 
для этого крупье. 

Среди его гостей также, правда, всегда было несколько подозри- 
тельных личностей, но и сам хозяин хорошенько не знал их, прини- 
мая в Петербурге, по московскому обычаю, и званых и незваных. 

Поговаривали, впрочем, что у Колесина, на вечерах редко можно 
выиграть. Выигрывали все какие-то неизвестные личности, не при- 
надлежащие к свету, приезжие помещики, адвокаты... 

Бывали случаи, однако, что и лицо из общества выиграет доволь- 
но крупный куш, и слава об этом идет, тогда как те, которые проиг- 
рались, по большей части молчат... 

Этим не только смягчалась, но прямо возвышалась репутация ко- 
лесниковских вечеров. 

Аркадий Александрович жил в правой половине нижнего этажа, 
где у него были так называемые жилые комнаты, маленький зал, 
приемная, гостиная, кабинет и спальня. 

Весь верхний этаж был занят парадными комнатами, роскошно 
меблированными гостиными; там же помещались и игорные комна- 
ты и комната, где находилась рулетка. 

Левая часть нижнего этажа была совершенно скрыта от посто- 
роннего глаза, шторы на окнах были всегда спущены, а перед дверью, 
ведшею из громадных сеней с шестью колоннами в эту половину, 
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всегда в кресле сидел седой швейцар, встававший при входе посети- 
теля и неизменно повторявший одну и ту же фразу: 

— К Аркадию Александровичу дверь направо. 

У этой двери направо был свой швейцар, снимавший с гостей 
верхнее платье и дававший звонок, на который ливрейный лакей, ес- 
ли то был приемный час, отворял дверь. 

Носились слухи, что в левой половине нижнего этажа помещался 
гарем Колесина, в котором были, как передавали «всезнайки», краси- 
вейшие женщины всех наций и даже негритянка. 

Жители соседних домов по Большому проспекту подтверждали 
те же слухи, клятвенно уверяя, что видели не раз выглядывавшие 
украдкой из-под спущенных штор миловидные женские личики, 
а в саду зимой и летом слышались женские голоса. 

Местные полицейские власти, конечно, знали об этом бо- 
лее основательно, но они не считали нужным быть болтливыми. 

Существование домашнего гарема не мешало, однако, в описыва- 
емое время Аркадию Александровичу быть по уши влюбленным в 
Маргариту Максимилиановну Гранпа. 

Он не щадил средств на букеты, венки и подарки молоденькой 
танцовщице, а также не забывал и ее мачеху, которая, как мы знаем, 
была на стороне этого претендента на ее падчерицу и даже сумела 
склонить ктому и своего сожителя — родного отца Маргариты. 

Оба они, пропитанные до мозга костей балетными традициями, 
а особенно последний, быть может совершенно искренне желали 
счастия Марго и заботились о ее судьбе, а эта судьба в среде звезд 
парусинного неба всецело определялась словами «попасть на содер- 
жание». 

Швыряющий без счета деньги, Колесин в балетном мире, конеч- 
но, считался хорошим «содержателем». 

Не так, как мы знаем, думала пока Маргарита Максимилиановна 
и не так глядела, вообще, на судьбу своей любимой внучки бабушка 
Нина Александровна Бекетова. 

Увоз первой из родительского дома Савиным, укрывшим свою 
«невесту», как называли уже Гранпа в театральных кружках под по- 
кров ее бабушки, произвел, конечно, переполох в ее семье, но отец 
Маргариты побаивался Нины Александровны и предпринимать что- 
нибудь против старушки, несмотря на настояния своей сожительни- 
цы, не решался, даже ездить к Нине Александровне он не смел, 
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так как старушка все равно не приняла бы его, прозевавшего и погу- 
бившего, как она выражалась, ее дочь — мать Маргариты. 

Театры летом закрыты, а потому встретить дочь на сцене и угово- 
ром ее возвратить не представлялось возможности. 

Эта победа Николая Герасимовича Савина, конечно, дошла и до 
Аркадия Александровича Колесина. 

Он, что называется, рвал и метал в бессильной злобе. 

— Десять тысяч не пожалел бы тому, кто бы устранил с моей до- 
роги этого бесшабашного сорванца... — говорил он в кругу своих 
друзей-приятелей. 

У Максимилиана Эрнестовича и Марины Владиславовны он про- 
должал бывать почти ежедневно, участвуя в семейных советах 
о мерах, которые можно было бы предпринять для возвращения 
Маргариты. 

Но никаких действительных мер придумать было невозможно. 

Старуха Бекетова стояла перед своей внучкой надежным стражем. 

Максимилиан Эрнестович знал, что старушка имела в Петербурге 
связи, что ее уважали в довольно высоких сферах, что голос ее, под- 
нятый в защиту внучки, которой отец с сожительницей препятствуют 
выйти замуж для того, чтобы продать подороже, будет услышан и 
наделает ему неприятностей. 

Это понимала и Марина Владиславовна и только отводила, как 
говорится, душу, упрекая в слабости и тряпичности своего Максими- 
лиана Эрнестовича. 

Колесин, тоже как огня боявшийся всяческой огласки, был на 
стороне последнего, который предложил обождать до начала сезона, 
то есть до возобновления балетных спектаклей. 

— Но в каком положении у них роман? — допытывался Колесин. 

— В каком? Да ни в каком... Воркуют себе в квартире у старушки; 
он ждет отпуска и хочет ехать к родителям просить благословения... 
Дадут они ему его, так и есть, дожидайся... — утешал Аркадия Алек- 
сандровича Максимилиан Эрнестович. 

Все эти сведения он получил от Анны Александровны Горской, 
а последняя от Михаила Дмитриевича Маслова, которого Николай 
Герасимович посвящал во все свои надежды и упования. 

— Эх, как бы его скорей угнали отсюда черти! — восклицал Коле- 
син. — И что она в нем нашла такого... Беспутный малый... 
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— Ну, положим, он красив... — подливала масла в огонь Марина 
Владиславовна. — Да и уедет, много вам корысти не будет, вернется... 
Напрасно Макс думает, что родители его ему не позволят жениться 
на ней... Отчего? Рады еще будут, может-де остепенится... 

Аркадий Александрович краснел и бледнел даже под толстым 
слоем белил и румян. 

— Десять тысяч бы не пожалел тому, кто устранил бы с моей до- 
роги этого сорванца... — все чаще и чаще повторял он. 


ХХ 
Хитроумный план 


Аркадий Александрович Колесин считался одним из крупных 
клиентов знакомого нам Корнилия Потаповича Алфимова. 

Образ жизни, который вел первый, обладание крупными денеж- 
ными кушами, которое зачастую сменялось абсолютным безденежь- 
ем, делали оказываемую вовремя денежную поддержку со стороны 
Алфимова неизбежной, легко же приобретаемые деньги позволяли 
Аркадию Александровичу не стоять за процентами и платить, как 
назначал Алфимов, аккуратно, при этом оправдывая обстоятельства. 

Кроме личного кредита, Колесин доставлял Корнилию Потапо- 
вичу и других клиентов из проигравшихся «пижонов», как техниче- 
ски, на языке шулеров, называются сынки богатых родителей. 

Все это делало то, что Алфимов даже не затруднял Аркадия 
Александровича заходить в его кабинет в низке трактира на Невском 
проспекте, а сам частенько прогуливался к нему на Васильевский 
остров — исключение, которое Алфимов делал весьма немногим. 

Он уважал Аркадия Александровича. 

— Почтенный, благородный господин... — в глаза и за глаза 
называл его Корнилий Потапович. 

Во время этих-то визитов и бесед с Колесиным, последний, — 
просто потому, что являлась потребность выложить душу, — расска- 
зывал Корнилию Потаповичу свое ухаживание за танцовщицей 
Гранпа и свои неудачи. 

— А вы мошной тряхните, посильней... Мошной... — посовето- 
вал Алфимов. 

— Да уж трясу, сильно трясу... Не помогает! 

— Поди ж ты, с чего бы это? Их сестра, танцорка, к мошне очень 
чувствительна... ох, как чувствительна. 
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— А вот эта не чувствительна. 

— Выродок, стало быть... 

— Выродок, не выродок, а любовь тут к одному замешалась... 

— Тсс... — удивленно прошипел Алфимов. — Любовь... 

— Да, любовь, замуж выходить захотела... 

— Это танцорка-то? 

— Да... Эх! Десяти бы тысяч не пожалел, кабы кто устранил с мо- 
ей дороги этого сорванца. 

— Десять тысяч... большие деньги... 

— Не пожалел бы, говорю, не пожалел бы! — крикнул раздра- 
женно Колесин. 

— Верю-с, верю-с, Аркадий Александрович, смею ли я вам не ве- 
рить, такому благородному, почтенному господину... А кто это, 
осмелюсь спросить? 

— Савин, некто... 

— Савин Николай Герасимович!.. 

— А разве ты знаешь? 

— Лично не знаком-с, а с почерком очень даже. 

— Как с почерком?.. 

— По векселям... 

— Много иху тебя на него? 

— Достаточно-с... Векселя верные... Папенька за них платит, 
раз уже заплатил рубль за рубль, тоже почтенный и благородный 
господин. 

— Кто это? — вскинул на него глаза Аркадий Александрович. 

— Папенька Савина, Герасим Сергеевич. 

— А-а... 

На этом разговор прекратился, и Корнилий Потапович вышел из 
комфортабельного кабинета Колесина, убранного в восточном вкусе, 
где последний принимал первого. 

Суть разговора, однако, засела в голову Алфимова, и, придя до- 
мой, он вписал в свою заветную тетрадь все слышанное им от Арка- 
дия Александровича и решил, кроме этого, пополнить сведения 
о Николае Герасимовиче Савине. 

«Скандалист он, дебоши вместе с Хватовым устраивал, его верно 
чиновники от Гофтреппе знают...» — рассуждал между тем Алфимов. 

Среди последних у Корнилия Потаповича было много своих лю- 
дей и даже должников. 
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Он принялся наводить справки, которые увенчались неожидан- 
ным успехом, несколько страниц тетради были посвящены Савину. 

Оказалось, что если бы он не был на службе, то давно был бы вы- 
слан из Петербурга. Конечно, теперь все забыто, но случись какой- 
нибудь казус после отставки, которую Савин ждет со дня на день, ему 
всякое лыко поставят в строку и вышлют, «куда Макар телят не го- 
нял», вышлют без разговоров. 

По счастливому для Алфимова стечению обстоятельств, вскоре 
явился к нему известный нам Мардарьев с векселем на Савина в че- 
тыре тысячи рублей для учета. 

На Корнилия Потаповича, как мы знаем, нашло сомнение в каче- 
стве этого векселя, ввиду, как он объяснял сам Вадиму Григорьевичу, 
слишком быстрой и большой уступки и личности самого настоящего 
владельца векселя, и он предложил Мардарьеву сперва переговорить 
лично с Николаем Герасимовичем, попросил его, если он не отдаст 
денег, переписать вексель. 

— А тогда возвращайся ко мне, посмотрим... — сказал Алфимов. 

Читателям известен результат визита Вадима Григорьевича к Ни- 
колаю Герасимовичу. 

Вексель оказался, действительно, с изъянцем, а в разорванном ви- 
де, конечно, не стоил ни гроша, но ввиду близости отставки Савина, 
у Корнилия Потаповича зародился во время беседы с Вадимом Гри- 
горьевичем в голове хитроумный план воспользоваться этим поступ- 
ком Савина, подать на него жалобу и всякими путями, правыми 
и неправыми, добиться его высылки. 

«Десяти тысяч не пожалею тому, кто устранил с моей дороги это- 
го сорванца!» — звучали в ушах Алфимова слова Колесина. 

«Десять, не десять, а пять тысчонок сорвать можно...» — рассудил 
Корнилий Потапович, и вот причина, почему он сперва играл с Мар- 
дарьевым, как кошка с мышью, а затем предложил ему сто рублей за 
разорванный вексель и жалобу на Савина. 

Выйдя на полчаса ранее своего обычного времени из низка трак- 
тира, Корнилий Потапович пешком — он никогда в жизни не ездил 
на извозчиках — отправился на Васильевский остров. 

Путь был не близкий, но Алфимов не заметил его, идя ровной 
походкой и не спеша. Алфимов знал, что ранее шести часов он не 
застанет дома Аркадия Александровича Колесина. 
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Было без четверти шесть, когда он достиг Большого проспекта 
и вошел в ворота вычурного дома. 

Он не вошел в парадный подъезд, а повернул к левому флигелю, 
где жил с семьей камердинер Колесина, Евграф Евграфович, и, кроме 
того, помещалась и другая прислуга дома. 

Евграф Евграфович Крутогоров являлся, впрочем, во флигель 
только в отсутствие барина, днем и вечером, а ночью находился в 
главном доме, где ему около спальни Аркадия Александровича была 
отведена маленькая комнатка. Евграф Евграфович оказался во флиге- 
ле и радостно приветствовал Корнилия Потаповича. 

Он знал, что барин ведет с Алфимовым большие дела, знал не 
только как приближенное к Колесину лицо, но принимал, хотя 
и очень незначительное, участие в прибылях ростовщика, который 
считал необходимым задабривать камердинера выгодного клиента, 
«почтенного и благородного человека», маленькими денежными по- 
дарками. Корнилий Потапович даже не ограничился этим, а поку- 
мился с Евграфом Евграфовичем, окрестив его последнюю дочь. 
Куме и крестнице он тоже нашивал дешевенькие подарки. 

По этой допущенной роскоши можно судить, насколько он «ува- 
жал» Аркадия Александровича Колесина или, лучше сказать, 
насколько считал для себя выгодным иметь его в числе своих 
клиентов. 

Едва Алфимов показался в передней комнате флигелька, как Ев- 
граф Евграфович воскликнул: 

— Куму почтенье... Жена, дядя Алфимыч... Самоварчик!.. 

— Не надо, не надо, — замахал руками Корнилий Потапович, не 
раздеваясь, входя в следующую комнату, заменявшую и гостиную, 
и спальню супругов; в соседней комнате слышался крик детей — 
Евграф Евграфович имел в своем распоряжении две комнаты и пе- 
реднюю. 

— Почему это не надо?.. Дорогой гость... — возразил Евграф Ев- 
графович. 

— К самому я, по важному делу... Нету еще?.. 

— Нету... Да должен сейчас быть... Раздевайтесь, кум. 

Корнилий Потапович только что начал расстегивать свое пальто, 
как на дворе послышался шум въехавшего парного экипажа. 

— Сам? — спросил Алфимов, снова застегивая расстегнутую пу- 
говицу. 
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— Он, легок на помине... Надо бежать... Ты посидишь или 
со мной? 

— С тобой... Дело, говорю, казусное, так и доложи, что о Са- 
вине... 

— О Савине... Это сейчас позовет... — бросил уже на ходу Евграф 
Евграфович, вместе с Корнилием Потаповичем выходя из флигелька 
и огибая угол дома, чтобы пройти в него с заднего крыльца. 

— Пройди ко мне в комнату... — сказал первый. — А я сейчас до- 
ложу, только раздену. 

Евграф Евграфович отправился в кабинет, откуда через полчаса 
вернулся к себе и сказал снявшему пальто Корнилию Потаповичу: 

— Иди, зовет... 

Алфимов своей ровной походкой через умывальную и спальную 
комнату, видимо знакомым ему путем, направился в кабинет. 

Аркадий Александрович в дорогом синем атласном хала- 
те с бархатными отворотами в тень и большими шнурами, с кистями 
у пояса полулежал на одном из турецких диванов и, видимо, 
с наслаждением втягивал в себя дымок только что закуренной 
гаванны. 

Аромат сигары несся в воздухе, раздражающе щекоча обоняние. 

— Корнилий Потапович! — сквозь зубы, не вынимая изо рта си- 
гары, воскликнул Колесин. — Приехал? 

— Никак нет-с, пришел... 

— Устал? 

— Нет-с, с чего устать, близко. 

— Это сНиколаевской-то? 

— С Невского... 

Вопросом о том, приехал ли Алфимов или пришел Аркадий 
Александрович допекал его при каждом его появлении в своем каби- 
нете. 

— Садись... — Колесин указал на стоявший перед диваном ни- 
зенький пуф. 

— Яквам по делу, может могу вам устроить то, о чем намедни вы 
говорить изволили... насчет Савина, Николая Герасимовича... 

— Мне говорил Евграф... что же ты придумал?.. 

— Казусное, скажу, вышло дельце... Дозвольте маленько сообра- 
ЗИТЬ... 
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— Ну, соображай... 
Корнилий Потапович замолчал, видимо, что-то усиленно обду- 
мывая. 


ХХІ 
Договор 


Алфимов молчал. 

Аркадий Александрович нетерпеливо теребил кисти халата. 

— Надумался... говори же... — не вытерпел наконец он. 

— Вам желательно было бы этого самого Савина из Петербурга 
удалить? 

— Желательно, очень... Да он, говорят, сам скоро уезжает... 

— Временно, но ведь опять вернется? 

— Ну, конечно... 

— А вам бы желательно, чтобы он не вернулся, а если вернется, 
чтобы его сейчас же бы и попросили о выезде... 

— Это бы хорошо... Да кто же это может сделать? 

— Чего-с? 

— Попросить о выезде... 

— Начальство. 

— Начальство? 

— Доподлинно только начальство. 

— Но как же этого достигнуть? 

— Вот об этом я с вами, Аркадий Александрович, и пришел погу- 
торить... 

— Говори... 

— И вам ведь доподлинно известно, что господин Савин у город- 
ского-то начальства куда на каком дурном счету... Скандалист он, 
безобразник, только за последнее время несколько поутих... 

— Знаю, конечно, знаю... 

— Ну, вот, в том-то и дело... По службе он офицер, гражданско- 
му-то начальству с ним справиться нельзя, однако, все его «штучки» 
где следует прописаны... но за это-то время, как он притих, конечно, 
позабыты... Теперь же, не нынче завтра он в отставку выйдет, город- 
скому начальству подчинен будет, как все мы, грешные... Ежели те- 
перь бы найти поступок, хоть самый наималейший, все бы можно и 
прошлые со дна достать, да и выложить... Так то-с... 
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— Но ведь ты говоришь, что он теперь притих... Я и сам слышал, 
что неузнаваем стал, точно переродился... 

— Верно, верно, это вы правильно... 

— Где же ты поступок-то возьмешь, коли его нет, да и как взгля- 
нуть, может старое-то перетряхать не станут... Исправился, скажут, 
человек, ну и Бог сним... 

— Эх, Аркадий Александрович, умный, обстоятельный вы барин, 
а простого дела не знаете, вся ведь сила у начальства в докладе... 

— В докладе?.. — вопросительно повторил Колесин. 

— Точно так, Аркадий Александрович, как доложат главному 
начальству; коли справочки о прошлом припустят, они и пригодятся 
и для настоящего... справочки-то. 

— Однако и дока же ты, Корнилий Потапович... — лениво сквозь 
зубы уронил Колесин. — Ну, положим ты прав, а поступок-то где 
взять, настоящий, к которому бы пригодились твои справочки?.. 

— Поступок есть... 

— Есть? 

— Дозвольте рассказать все спервоначала? 

— Рассказывай. 

Корнилий Потапович начал обстоятельный рассказ о векселе 
Мардарьева, не утаив и его происхождения, и как он очутился в руках 
Вадима Григорьевича, передал о визите последнего к Савину и по- 
ступке с ним этого последнего, то есть разорванного векселя, клочки 
которого Мардарьев сумел сохранить, и насилия над Вадимом Гри- 
горьевичем. 

— Вот-те и поступочек, — сказал в заключение Алфимов. 

— Пожалуй, что и так, — после некоторого раздумья заметил Ко- 
лесин. — Но тогда Мардарьеву надо идти в суд, к прокурору. 

— Можно, конечно, и таким путем. Только проволочки больше... 
Когда еще решение-то выйдет, а Савина-то и след простынет. Потом, 
на уголовном-то суде, с присяжными, сами знаете, и не такие казусы с 
рук сходят, вы вот сами по жизненному-то, не по закону сказали: 
«Он в своем праве». Наказать его, пожалуй, и не накажут, а иск граж- 
данский-то, конечно, признают за Мардарьевым, да только исполни- 
тельные листы нынче бумага нестоящая, ищи ответчика-то, как 
журавля в небе... 

Корнилий Потапович остановился. 

— Так что же ты придумал? — спросил Аркадий Александрович. 


359 


— Индо жалость меня взяла к этому человеку, Мардарьеву-то, 
начал я мозговать, как бы его горю помочь, да и вспомнил о вас, Ар- 
кадий Александрович. 

— Обо мне? 

— Об вас: припомнил я, что вы десяти тысяч не пожалеете, чтобы 
этого самого Савина из Петербурга удалить... Дело, думаю, подхо- 
дящее, то я у Мардарьева за четыре тысячи куплю, прошенье его куда 
следует написать заставлю, тысяченку еще не пожалеете, Аркадий 
Александрович, на расходы, дельце-то мы и оборудуем. Поступок 
есть, справочки припутаем, ан высылка-то из Петербурга отставного 
корнета Савина и готова. 

— Ой ли?.. — отозвался Колесин. — Что-то мне не верится, чтобы 
это осуществилось. 

— Уж будьте покойны, я зря на ветер слов не бросаю, сами, чай, 
знаете; коли говорю, что дело оборудую, так уж не сумлевайтесь, 
в лучшем виде сделано будет... 

— Знаю я тебя, верю... 

— То-то же, только за деньгами не стойте... Всего ведь за полови- 
ну обходится... Хотели десять дать, ан всего пять понадобится. 

— Да может Мардарьев этот и уступит наполовину... вексель- 
то... — в раздумьи сказал Аркадий Александрович. 

— Уступит отчего не уступить, только ведь последние у него день- 
ги-то... По-человечески-то торговаться жаль... Человек-то больно 
несчастный, кругом обиженный... 

— С чего это ты вдруг зажалел его? Я за тобой этой самой любви 
к человечеству не знал... Нажить сам сильно хочешь... 

— Видит Бог, нет-с, не обижайте... А потому лишь, что этого Ва- 
дима Григорьевича давно знаю, работящий, достойный жалости че- 
ловек... В газетках пописывает, и мне и вам пригодиться может, 
так обижать бы его не хотелось. 

— Гм... — крякнул Колесин. 

— Впрочем, как вам угодно, коли не доверяете, так и разговор 
кончен... Помогу ему, судебным порядком пойдет... 

Алфимов встал. 

— Прощенья просим... 

— Куда, куда ты? — заторопился и даже привскочил на диване 
Аркадий Александрович. — Ишь какой обидчивый, слова сказать 
нельзя, как порох... 
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— Слово слову рознь, Аркадий Александрович, а иное ножом че- 
ловека полоснет по сердцу... Все дела веду на доверии... Сколько го- 
дов с вами знаком и, кажись, ни в чем не замечен... и вдруг... 

— Сиди, сиди, я пошутил... Верю я тебе, верю, всегда верю... 
Только вот денег-то у меня теперь свободных, как на зло, нет... 

— Деньги что, деньги у Алфимыча есть, все равно что ваши... Вот 
подмахните векселек... 

Корнилий Потапович вынул объемистый, когда-то желтой 
кожи, страшно засаленный бумажник и вынул оттуда вексельный 
бланк. 

— На какой срок? 

— Да месяца на три... 

— На три?.. Двести пятьдесят, да двести пятьдесят, да еще двести 
пятьдесят... Итого семьсот пятьдесят, а для ровного счета, да вексель- 
ная бумага, пишите на пять тысяч восемьсот, и дело в шляпе... 

— Уж и проценты же ты берешь, Корнилий Потапович, даже 
жидовскими нельзя назвать... И те меньше цапают... 

— Процент; Аркадий Александрович, цена деньгам, а деньги то- 
вар... Я этим товаром торгую, значит мне и цену на него назначать... 
Коли покупатель согласен — по рукам, а коли нет — его воля... Тоже 
мы насильно денег никому в карман не кладем.... Сами просят... Да 
и что вам, Аркадий Александрович, лишний процент, нам бы лишь 
оборотного капитала не ко времени не вынимать, до дела подождать, 
а дело наклюнется, загребайте деньги лопатой... 

— Оно так-то так, но все-таки... Сбавочку хоть по знакомству дав- 
нишнему сделать бы надо... 

— По знакомству я вас, Аркадий Александрович, вот как уважаю 
и ценю, а процент изменить не могу, в этом деле коммерция, посло- 
вица недаром молвит: «Дружба дружбой, а деньгам счет». 

— Счет-то у тебя аптекарский. Ну, да давай, напишу вексель, 
а то ты опять обидишься. 

Колесин встал с дивана, взял вексельный бланк, подошел к пись- 
менному столу и стал писать. 

Корнилий Потапович сидел молча и совершенно бесстрастно. 

— На, получай, — сказал Аркадий Александрович, просушив 
написанный вексель на пропускной бумаге и подходя с ним в руках 
к Алфимову. 


361 


Последний взял вексель, встал, подошел к стоявшей на столе 
лампе, внимательно прочел его и, бережно сложив, положил в выну- 
тый им из кармана бумажник, который снова опустил в карман. 

— Значит с Богом и начнем?.. 

— Начинай... Оборудуй, благодетель, век не забуду, — сказал Ко- 
лесин. — Значит так будет сделано, что раз он уедет, сюда ему назад 
носа показать будет нельзя. Шабаш?.. 

— Шабаш. 

— Это хорошо, это-то и надобно. Валяй, Алфимыч, валяй. 

— Рад стараться. 

Корнилий Потапович откланялся, вернулся в комнату Евграфа 
Евграфовича, сунул ему красненькую для крестницы и, провожаемый 
всякими благопожеланиями последнего, вышел из ворот Колесин- 
ского дома. Он не заметил, как прошел громадное расстояние от сво- 
его дома до Николаевской улицы. 

Голова его была полна вычислениями, результатом которых Ал- 
фимов был очень доволен. По его соображению, он нажил по делу 
Мардарьевского векселя более пяти тысяч рублей. 

«Хорошее дельце! Хорошее дельце!» — шептал он про себя. 


ХХП 
У домашнего очага 


Квартирка Вадима Григорьевича Мардарьева или, лучше сказать, 
жены его Софьи Александровны, состояла из двух маленьких комнат 
и передней, служившей вместе и кухней. 

Меблировка была убога: в первой комнате стоял старинный диван 
с деревянной когда-то полированной спинкой и мягким сиденьем, 
крытым красным кумачом, несколько стульев, простой большой де- 
ревянный стол у стены и окна справа и раскрытый ломберный, с обо- 
дранным сукном, покрытый газетной бумагой, у окна, находящегося 
прямо от входа. 

На диване спал Вадим Григорьевич, а на стоявшем налево в углу 
сундуке, покрытом матрасом с кожаной подушкой — сын Софьи 
Александровны — Вася. 

Сама Мардарьева помещалась с дочерью во второй узенькой 
комнатке — с одним окном, служившей им спальней, работала же 
она у большого стола, тогда как ломберный служил для письменных 
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занятий Мардарьева, на что указывал пузырек с чернилами, брошен- 
ная деревянная красная ручка с пером и разбросанная бумага. 

Софья Александровна будто и не заметила прихода своего мужа, 
и лишь маленькая Лида произнесла «папа», но замолчала под стро- 
гим взглядом своей матери, и таким образом в самом начале была 
остановлена в проявлении своих дочерних чувств. 

Софье Александровне Мардарьевой было лет за тридцать, но 
трудовая жизнь положила на нее отпечаток той суровой сдержанно- 
сти, которая старит женщину более, нежели лета. Можно было без- 
ошибочно сказать, что в молодости она была очень красива и эта 
красота сохранилась бы и до сих пор при других условиях жизни, но 
горе и разочарование избороздили ее лицо с правильными, хотя и 
крупными, но симпатичными чертами, и высокий лоб преждевре- 
менными морщинами, которые являются смертным приговором для 
внешности настоящей блондинки, каковой была Софья Алексан- 
дровна Мардарьева. 

Когда-то темно-синие большие глаза выцвели от слез, и теперь 
эти глаза были безжизненно белесоватые. 

Роскошная лет десять тому назад коса вылезла и маленьким жи- 
деньким пучком была свернута на затылке. 

Она была одета в чистое ситцевое серое клетчатое платье с блуз- 
кой, которая скрывала ее когда-то стройную фигуру. Девочка была 
худенькая и маленькая брюнетка, видимо, в отца. 

— Сонь, а Сонь... — произнес после довольно продолжительного 
молчания Вадим Григорьевич. 

— Чего тебе? — не поворачивая головы от шитья, как бы нехотя 
отвечала Софья Александровна. 

— А дело-то с векселем Семиладова — дрянь, совсем дрянь. 

— А мне-то что... Не мой это вексель, не мои и деньги, тебе ведь 
заплачено. 

— Даты мне не жена что ли... — упавшим голосом произнес Ва- 
дим Григорьевич. — Вечно я слышу только от тебя один попрек — 
заплачено... Целый день, высунув язык, бегаю, как бы дельце какое 
оборудовать, денег заработать... все ведь, чай, для тебя, да для детей. 

— Не видим мы что-то твоих денег... Если что и наживешь нена- 
роком, или из редакции получишь, в трактире оставишь. 

— Какие же это деньги, это гроши. 

— Из грошей рубли скалачивают. 
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— Нет, это не по мне, не моту... Натура широкая... Погоди, Сонь, 
еще будем мы богаты. 

— Слыхали мы болтовню-то эту, уши вянут. Вон Гордеев, тоже 
комиссионерничал, как и ты, а теперь, сегодня встретила на своей 
лошади в пролетке. 

— Он вдову нашел. 

— Там вдову не вдову, а в люди вышел, едет он, а впереди меня 
генерал идет, так он с генералом-то этим раскланивается, а тот ему 
эдак под козырек, честь честью. 


— Проныра. 

— На вашем месте только проныры и могут кормиться, а не 
такие, как ты ротозеи да губошлепы... — отвечала Софья Алексан- 
дровна. 


В голосе ее слышалось нескрываемое презрение. 

— Погоди, Сонь, погоди. 

— Чего годить, гожу, больше двенадцати лет гожу. 

— Только вот насчет векселя-то Семиладова дело, говорю, дрянь. 

Софья Александровна тем временем овладела собой и молчала. 

— Алфимов сто рублей дает. 

— Давал, — поправила Мардарьева. 

— Нет, теперь дает, прах его знает почему, а дает за склеенный. 
Надо будет склеить, все равно и сто рублей лучше, чем ничего. 

— Зачем же он ему понадобился? 

— Говорю, прах его знает... Да вот что, ты баба умная, может рас- 
судишь, я тебе все по порядку расскажу... Рассказать? 

— Да говори, ну тебя! — кивнула Софья Александровна, прини- 
маясь снова за работу. 

Вадим Григорьевич откашлялся и обстоятельно, шаг за шагом, 
не пропуская ни одной самой ничтожной подробности, рассказал 
Софье Александровне все происшедшее с ним за сегодняшний день: 
визит к Савину, разорвание векселя, полет из номера Европейской 
гостиницы, беседу с Корнилием Потаповичем и, наконец, предложе- 
ние последнего за склеенный вексель и прошение заплатить ему зав- 
тра утром сто рублей. 

— Поняла ты что-нибудь из всего этого? — спросил Вадим Григо- 
рьевич жену, окончив рассказ. 

— Поняла... — отвечала та. 

— Что же ты поняла? — вытаращил на нее глаза Мардарьев. 
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— А то, что Алфимов плут, а ты — дурак. 

— Рассудила, нечего сказать... Первое я и без тебя знаю... 
а второе... 

— Второе я давно знаю... — перебила Софья Александровна. — 
Да что толковать... склей вексель-то, напиши и подпиши прошение, 
а я завтра сама к этому «алхимику» пойду. 

— Ты? 

— Да, я, увидим, чья возьмет... Поверь моему слову, я тебе нико- 
гда не лгала, что завтра ты двести рублей от меня получишь, сиди 
дома и жди. 

— Ой ли! 

— То-то ой ли. 

— Пожалуй, что и так... Потому, если насесть на него, он двести 
рублей даст... Характеру-то у меня только нет. 

— Дурак! 

— Опять... Заладила, точно попугай... Может я не хочу тебя в это 
дело вмептивать. 

— Дважды дурак... — хладнокровно отрезала Софья Алексан- 
дровна. 

— Хорошо, будь по-твоему... Только чтобы мне двести целиком. 
Я сам уж тебе дам... Экипироваться надо — обносился. 

— Сказано из рук в руки отдам... Чего тут — экипируйся на здо- 
ровье, да только одежду не пропей. 

— Видит Бог. 

Придя к такому соглашению, супруги занялись каждый своим 
делом. 

Софья Александровна зажгла, так как уже начало смеркаться, ви- 
севшую над большим столом висячую лампу, одну из тех, которые 
бывают обыкновенно в портновских мастерских. Лампа осветила всю 
комнату и при свете ее можно было не только шить за большим сто- 
лом, но и писать за ломберным, где и поместился Вадим Григорьевич 
клеить вексель и писать прошение. 

Вечер пролетел незаметно. Напились чаю, рано отужинали и лег- 
ли спать. Вадиму Григорьевичу не спалось, он долго ворочался 
на своем диване. 

На другой день еще задолго до девяти часов утра Корнилий По- 
тапович Алфимов пришел в известный нам низок трактира на 
Невском. 
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Проходя по еще пустым комнатам в свой кабинет, он спросил у 
полового: 

— Никто не спрашивал? 

— Никто-с. 

— Мардарьев не был? 

— Никак нет-с. 

Войдя в кабинет, он сел на свое обычное место и принялся за по- 
данный ему вчерашний разогретый чай. 

Во всех его движениях заметно было нетерпеливое ожидание. 
Он то и дело смотрел на свою луковицу. Наконец стрелка часов стала 
уже показывать четверть десятого. 

— Что бы это могло значить? — уже вслух произнес Алфимов. 
В это время половой осторожно отворил дверь кабинета и взглянул 
в нее. 

— Лезь, лезь... — по привычке произнес Корнилий Потапович. 

— Там вас женщина какая-то видеть желает. 

— Какая такая женщина? 

— Не могу знать. 

— Пусть лезет. 

Половой отворил дверь и пропустил Софью Александровну Мар- 
дарьеву, одетую не только довольно чисто, но с претензией на моду. 
Алфимов уставился на нее своими бегающими глазами. 

— Что вам угодно? 

— Я Мардарьева, жена Вадима Григорьевича. 

— А-а... садитесь. Что же он сам? 

— Захворал... Вчера вечером еще здоров был, а сегодня утром го- 
ловы от подушки поднять не может. 

— Вот оно что; бывает, бывает... — покачал головой Алфимов. 

— Он вчера склеил вексель, потом подписал прошение, как вы 
желали, вот и прислал меня с ними к вам. 

— Тэк-с... Сам подписал? 

— Все прошение его рукою написано. 

— Тэк-с... Хоть и не порядок, но ради болезни... Извольте полу- 
чить деньги. Пожалуйте прошение и документ. 

Корнилий Потапович полез в карман сюртука, вытащил бумаж- 
ники из объемистой пачки радужных отделил и вынул одну. 

— Вам известна сумма — сто. 
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— Нет, мой муж на это согласиться не может, да и я. Это невоз- 
можно. 

— Что же... Так зачем же вы пришли? Я ему вчера сказал, не хо- 
чет, как хочет. 

— Даон меня просил все же зайти вас уведомить, а впрочем, если 
так, извините за беспокойство. 

Мардарьева встала. Все это до того поразило Корнилия Потапо- 
вича, что он уронил раскрытый бумажник на стол и сидел, держа в 
руках радужную. 

— Куда же вы, посидите, потолкуем. 

— Что же толковать, когда вы говорите: «Не хочет — как хочет». 
Он не хочет, а главное я не хочу... — продолжая стоять, сказала Со- 
фья Александровна. 

— Вот оно что... — вслух произнес Алфимов и пристально по- 
смотрел на Мардарьеву. — «Кремень-баба», — пронеслось в его голо- 
ве вчерашнее определение ее мужем. 

Все устроенное им вчера дельце разрушилось, натолкнувшись 
на этот кремень. Тысячная нажива улыбалась. Приходилось посту- 
питься доходом. 


«И зачем я вчера с ним не кончил!..» — пронеслось в уме Корни- 
лия Потаповича. 

— Все же садитесь, пожалуйста!.. — вслух обратился он к Марда- 
рьевой. 


Та, как бы нехотя, села. 


ХХШ 
«Кремень-баба» 


— Так сколько же ваш муж, или собственно вы, хотите с меня 
взять за этот ничего не стоящий вексель?.. — спросил после некото- 
рой паузы Софью Александровну Корнилий Потапович. 

— Если он ничего не стоит, то за него и взять ничего нельзя, так 
как ничего и не дадут, а если дают, значит он что-нибудь да стоит, 
а потому и торговаться можно, — отвечала та. 

— Правильно, сударыня, рассуждать изволите, правильно... 
Только может я просто по доброте сердечной мужу вашему помочь 
пожелал, а векселя мне его и даром не надо, пусть он при нем и оста- 
ется. 
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— Ну, в этом-то позвольте мне усомниться, не из таких вы людей, 
чтобы даром сотнями швырять стали... Не так вы глупы, чтобы это 
делать, и не так глупа я, чтобы этому поверить... 

— И это верно, сударыня, что верно, то верно, видно у нас с вами 
по пословице: «Нашла коса на камень». 

— Кажется... 

— Ну, так и будем разговаривать по-хорошему... Чайку не хотите 
ли, прикажу подать чашечку... Чай хороший, крепкий... 

— Благодарствуйте, пила. 

— Что же — чай на чай не палка на палку... 

— Не люблю я его... 

— Чай, кофейничаете? 

— Балуюсь... 

— Тэк-с... 

Корнилий Потапович как бы чувствовал перед собой силу, почти 
равную, и потому медлил приступить к решительному разговору. 
Он положил обратно радужную в бумажник, тщательно запрятал его 
в карман, долил из чайника водой недопитый стакан, взял в руки 
огрызок сахару и тогда только нерешительно спросил: 

— А сколько вы примерно с меня за этот вексель хотите? 

— Две тысячи... — не сморгнув глазом, отвечала Софья Алексан- 
дровна. 

— Две... тысячи!.. — как-то выкрикнул Корнилий Потапович, 
точно громом пораженный этой цифрой, и даже выронил из руки 
огрызок сахару, который упал в стакан с чаем и, ввиду его крайне не- 
значительной величины, быстро растаял. 

Алфимов бросился было его вынимать, но опустив два пальца 
правой руки в стакан, толкнул стакан и пролил чай на сомнительной 
белизны скатерть. 

— Ох, и напугала же ты меня, мать, — заговорил он, вдруг пере- 
ходя на ты, — я думал, что разговариваю с обстоятельной женщиной, 
а ты, вишь, какая неладная. 

Корнилий Потапович поднял стакан, спасая остатки драгоценной 
влаги. 

— Чем же я неладная? — спросила с усмешкой Мардарьева. 

— Как же ты не неладная, такую сумму выговорить, и за что, 
спрашивается?.. Тебе, видно, муженек-то твой не передавал, какой 
это вексель... опороченный... 
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— Знаю, все знаю, только не в векселе тут дело, а в прошении... 
Видно, понадобилось кому-нибудь досадить Савину, не для себя вы 
тут хлопочете... 

— Ин, будь по-твоему, угадала, что с тобой поделаешь... Умна, 
бестия. Только ты рассуди, кто же за это две тысячи даст?.. 

— Могут дать и больше, как кому надо. 

— Даведь ты не знаешь кому надо... 

— Не знаю... Вы зато знаете... Вам, значит, и надо... 

— Тэк-с, и это правильно. Только уж и запросила ты... Мужу тво- 
ему я говорил вчера, что аппетит у него волчий... А ты уж, мать, со- 
всем тигра лютая... 

— Да ведь и вы не овца, вас не задерешь... 

— Овца, не овца, однако же, задрать ты меня норовишь... 

— Ничуть, клочок шерсти ухватить норовлю, да ничего, обрас- 
тете. 

— Шутница... — несколько успокоившись, сказал Корнилий По- 
тапович. — Нет, ты говори сколько, по-божески?.. 

— Я сказала. 

— Заладила ворона про Якова, одно про всякого... Я тебе говорю, 
как по-божески... 

— Да ваша-то какая цена?.. 

— Я свою цену еще вчера твоему мужу объявил, ну, для тебя, уж 
больно ты умна да догадлива, еще столько же добавлю: две сотенных. 

— Нет, это не подойдет... 

— Не подойдет?.. — удивился Алфимов. 

— Нет и разговаривать нечего... 

Я пойду. Софья Александровна поднялась со стула. 

— Сиди, сиди, куда тебя несет, вот стрекоза, прости, Господи!.. 

— Чего же так сидеть зря, у меня дома дело есть — работа. 

— Не медведь дело, не убежит в лес... хе, хе, хе... — засмеялся 
своей собственной остроте Корнилий Потапович. 

Мардарьева оставалась серьезно-спокойной. 

— Так не подойдет?.. — спросил он полушутя, полусерьезно. 

— Сказала не подойдет... — отвечала та. 

— И уступки не будет? 

— Отчего не уступить, коли скажете настоящую цену... 

— Цену... цену... — проворчал Алфимов. — Да чему цену-то... 
Где товар? 
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— Товар есть, коли двести рублей уже за него давали. 


— Ну, баба! — воскликнул Корнилий Потапович. — «Кремень- 
баба», — снова пронеслось в его уме определение Вадима Григорье- 
вича. 

— Что ж что баба, а умней другого мужика... — невозмутимо за- 


метила Софья Александровна. 

— Вижу, вижу! — со вздохом произнес Алфимов. 

— То-то же... 

— Ну, триста... 

— Нет... Вот уж как, чтобы много не разговаривать, тысячу пять- 
сот рублей, по рукам... 

— Полторы тысячи? — простонал Корнилий Потапович. 

— Ни копейки меньше... А то я сейчас отсюда к Савину... 

— Зачем это? 

— Расскажу ему, что есть люди, которые дают триста рублей 
за жалобу на него... Поверьте, что он мне за эту услуту и вексель пе- 
репишет, да еще благодарен будет... Пусть сам дознается, кто против 
него за вашей спиной действует... Вот что. 

— Тэк-с... — окончательно сбитый с позиции, протянул Ал- 
фимов. 

Так хорошо только вчера устроенное дельце окончательно прова- 
ливалось. Эта шалая баба способна привести свою угрозу в исполне- 
ние, и кто знает, быть может, Николай Герасимович действительно 
допытывается, откуда идут против него подкопы. Ему, конечно, из- 
вестно, что Колесин спит и видит устранить его со своей дороги к 
сердцу этой танцорки Гранпа — это первое придет ему в голову, и он 
будет на настоящем пути к открытию истины. Тогда прощай крупная 
нажива, прощай и даром сунутая Евграфу Евграфовичу краснень- 
кая... Ее почему-то особенно жалко стало Корнилию Потаповичу, 
и сней мысли его перенеслись на растаявший из-за этой «кремень- 
бабы» кусок сахара и разлитый стакан чаю... 

«Сколько убытков! Сколько потерь!» — мысленно воскликнул 
Корнилий Потапович. 

Он взглянул исподлобья на Софью Александровну. Она сидела 
перед ним серьезная, спокойная и крупные складки на ее высоком 
лбу указывали на ее решимость сделать именно так, как она говорит. 

«Надо во что бы то ни стало купить у нее этот вексель! Но надо все 
же что-нибудь выторговать!» — промелькнуло в уме Алфимова. 
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— Ваш супруг... — вкрадчиво начал он, — за него в неразорван- 
ном виде просил у меня тысячу рублей... 

— Дуракам, сами знаете, закон не писан, — прервала его Марда- 
рьева. 

— Оно так-с, так-с, — согласился Алфимов, — однако я могу его 
купить за тысячу рублей цельным... а теперь по справедливости вы 
можете взять за него половину — пятьсот... 

— Нет и нет, да и что время в самом деле терять... Хотите тысячу 
двести последняя цена... — решительно воскликнула Софья Алек- 
сандровна. — Иначе я сейчас же уходу... 

Она встала и направилась к двери. 

— Постойте, погодите... — в свою очередь приподнялся Корни- 
лий Потапович. — Хотите шестьсот? 

— Ни гроша менее. 

— Семьсот, восемьсот... 

— Прощайте... 

— Девятьсот, тысячу... 

Софья Александровна взялась уже за ручку двери. 

— Вернитесь, получайте... — простонал Алфимов, не садясь, 
а буквально падая на диван. 

Мардарьева с насмешливой улыбкой вернулась и села на стул. 

— Пожалуйте документ... 

— Пожалуйте деньги... 

«Кремень-баба» — снова пронеслось в уме Корнилия Потаповича, 
и он полез за бумажником. 

Тем временем Софья Александровна вынула из кармана аккурат- 
но сложенные и завернутые в газетную бумагу прошение и вексель. 

Дрожащими руками отсчитал Алфимов двенадцать радужных 
и подвинул Мардарьевой. 

Она подала ему сверток, который он бережно развернул и стал 
рассматривать. 

— В порядке все?.. — спросила она после некоторой паузы, пере- 
считав и сунув деньги в карман. 

— В порядке... — отвечал Корнилий Потапович. 

— Так до свиданья, — сказала она и встала. 

— Прощайте... 

Как только за Софьей Александровной затворилась дверь, Алфи- 
мов, спрятав бумаги в бумажник и положив его в карман, схватился 
за голову, упал на стол и в бешенстве буквально прорычал. 
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— Дурак, старый дурак, тысячу сто рублей потерял, кровные 
деньги, своими руками отдал этой чертовой бабе... 

— Ну, да где наше не пропадало! — успокоил он себя через не- 
сколько минут. — И то сказать, в хорошие руки попали, Мардарьеву 
этих денег не видать... Отдаст она ему сотню, а остальные припря- 
чет... И хорошо, хоть этот шалаган знать не будет, как меня его су- 
пружница важно нагрела... А мы наверстаем... 

Ему почему-то снова стало особенно жаль растаявший кусок са- 
хара, пролитый чай и отданную вчера десятирублевку Евграфу Ев- 
графовичу. 

Корнилий Потапович действительно стал наверстывать. 

Клиенты этого дня и последующих должны были покрывать 
понесенный им убыток, и он буквально сдирал с них последнюю 
шкуру. В кабинете стоял стон его должников и должниц, настоящих 
и будущих. 

Софья Александровна Мардарьева, выйдя между тем из низка 
трактира, вздохнула полною грудью и, придерживая рукой в кар- 
мане «целый капитал», как она мысленно называла полученные ею от 
Алфимова тысячу двести рублей, быстрым шагом пошла не домой, 
а по направлению к Аничкову мосту. 

Деньги изменили даже ее походку, она шла бодрым, уверен- 
ным шагом, высоко подняв голову, и как будто сделалась красивее 
и свежее. 

Она спешила в банк. 

Никогда не бывая в этом современном храме Молоха, она не 
без труда добилась толку, куда внести ей деньги на текущий счет, 
и, наконец, совершив эту операцию, получив чековую книжку на ты- 
сячу рублей, она спрятала ее за пазуху и вернулась домой. 

Вадим Григорьевич дожидался ее почти в лихорадке от нетер- 
пения. 

— Что так долго? — встретил он ее вопросом. 

— Скоро-то не споро... — ответила она с улыбкой. 

— Устроила? 

Вместо ответа она подала ему две радужных. 

— Милая, хорошая, золотая!.. — воскликнул он, хватая ее за обе 
руки и целуя их. 

Не привыкшая к таким супружеским нежностям, она стала выры- 
вать их. 
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— Что ты, что ты!.. 

— Как что, благодетельница, ноги должен я твои целовать, вот, 
молодец, вот жена — золото! Да, впрочем, что же я, сто-то я себе 
возьму, сейчас, побегу в магазин готового платья — таким франтом 
вернусь, ну, и кутну, Софьюшка, потом... А сто тебе. 

Он подал ей одну радужную. 

— Ну, уж франти, франти и кути, — ласково улыбнулась она. — 
Только смотри, одежу не пропей новую. 

— Что ты пустяки говоришь. Это я-то? 

— Ты-то... 

Вадим Григорьевич быстро надел свое гороховое пальто, котелок 
и, почти вприпрыжку выскочив за дверь, спустился по лестнице и 
выбежал на улицу. 

На ходу он то и дело опускал руку в карман брюк, где лежала 
сторублевая бумажка. 

«Ну, жена, ну, молодец-баба! Вдвое против меня стянула со старо- 
го дьявола! Не ожидал!» — говорил он сам себе. 

Быстро добежав до Невского проспекта, он вошел под первую вы- 
веску, на которой золотыми буквами на черном фоне значилось: «Го- 
товое платье». 


ХХІУ 
В отчем доме 


Прошло уже четыре месяца со дня прибытия Николая Герасимо- 
вича Савина в село Серединское. 

Он все еще жил под родительским кровом, всячески стараясь до- 
биться согласия родителей на брак с Маргаритой Максимилианов- 
ной Гранпа. 

Но, увы, старания его были тщетны. 

Предчувствия Савина, мучившие его, если не забыл читатель, по 
дороге к родительскому дому, оправдались. 

Отец, после почти ласковой встречи — мы не говорим о матери, 
которая, рыдая, повисла на шее своего любимца — на другой же день 
по приезде, заговорил с ним о его делах. 

Не сердясь и почти не волнуясь, Герасим Сергеевич, с записанными 
цифрами в руках, представил сыну положение его финансовых дел, 
точно вычислил ту наследственную долю, которая принадлежит ему, 
Николаю Герасимовичу, и из которой могут быть уплачены его долги. 
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— Я могу отнять у себя, — заключил старик, — но отнимать у мо- 
их детей, я, как отец, не могу дозволить, и надеюсь, что ты понима- 
ешь, что во мне говорит не жадность... 

— Понимаю, батюшка, и благодарю вас, — отвечал молодой 
Савин. 

— За вычетом огромной истраченной тобою суммы, ты, как ви- 
дишь, имеешь в твоем распоряжении еще хорошее состояние, кото- 
рое может быть названо богатством. Кроме имений, у тебя изрядный 
капитал и при умении и, главное, при желании работать, — ты мо- 
жешь всю жизнь прожить богатым человеком, не отказывая ни в чем 
себе и принося пользу другим... Дай Бог, чтобы уроки молодости, за 
которые ты заплатил чуть ли не половиной своего состояния, пошли 
тебе впрок. Тогда это с полгоря... Деньги вернутся, они любят хоро- 
шие руки... 

Отец умолк и спрятал в письменный стол вынутые им бумаги, за- 
ключавшие в себе точный расчет наследственных долей его детей. 

Молчал и сын, сидя в кресле перед отцом с опущенной долу 
ГОЛОВОЮ. 

Он видел, что Герасим Сергеевич умышленно не поднимал во- 
проса о главном — для Николая Герасимовича, конечно, это было 
главное — деле, о котором он писал в письме, о предстоящей его же- 
нитьбе на Гранпа. 

«Начать ли сейчас этот разговор, решить этот вопрос так или 
иначе, сбросить со своей души эту тяжесть, или подождать, погово- 
рить с матерью, попросить ее подготовить отца и действовать испод- 
воль?» — вот вопросы, которые гвоздем сидели в голове молодого 
Савина. 

Он решил их во втором смысле. 

— Я сегодня же напишу в Петербург одному из местных нотари- 
усов, чтобы он собрал сведения о точной сумме твоих долгов, и затем 
переведу нужную сумму; в течение месяца или двух твои обязатель- 
ства будут погашены... Ты можешь погостить здесь... Мы думаем 
остаться здесь зиму, я несколько раз, конечно, поеду в Москву, мо- 
жешь ехать куда тебе угодно, ты свободен, но главное, повторяю, об- 
думай, что ты намерен делать, чем заняться в будущем, так как без 
дела человек не человек, и никакое состояние не может обеспечить 
бездельника... Помни это! 

— Я поживу здесь... — упавшим голосом произнес Николай Ге- 
расимович. 
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— Поживи, очень рад, — заметил Герасим Сергеевич таким то- 
ном, который давал знать, что беседа с глазу на глаз окончена. 

Отец и сын вышли оба в гостиную, где нашли сидевших за рабо- 
той Фанни Михайловну и Зину. 

Время летело. 

Жизнь в Серединском была довольно оживленная. То и дело со- 
бирались соседи, по вечерам устраивались танцы, игра в карты, 
а по первой пороше начались охоты, продолжавшиеся по несколько 
дней. 

Герасим Сергеевич считался лучшим охотником в губернии, его 
собаки, борзые и гончие, получали первые награды на выставках, сла- 
вились вплоть до самой Москвы, а потому вокруг него группирова- 
лись калужские Немвроды. 

Николай Герасимович не был, как его отец, страстным охотни- 
ком, но все же охота занимала его среди сравнительно скучной дере- 
венской жизни и тяжелого томительного состояния духа. 

Беседы с матерью не привели тоже к желанным результатам. 

Фанни Михайловна готова была по целым часам слушать востор- 
женные, почти поэтические рассказы сына о предмете своей любви, 
вздыхала и плакала вместе с ним, но на просьбы Николая Герасимо- 
вича поговорить с отцом, убедить его, отвечала: 

— Нет, Коленька, нет... с этой просьбой к нему мне и подсту- 
питься нельзя... Я уж до тебя пробовала... Ты знаешь отца... 
Он в иных случаях гранит... 

— Но что же делать, что же дедать! — восклицал сын. 

— Уж и ума не приложу, Коленька, что делать... Разве вот что... 

— Что, что?.. — взволнованно спросил Николай Герасимович. 

— Уж если она тебя так любит... — начала Фанни Михайловна, 
но остановилась и потупилась. 

— Я же вам говорил, что, конечно, любит, безумно, страстно. Ведь 
вы же читали ее письма... 


— Да, да... — отвечала мать. — Так если она любит, то... — Фанни 
Михайловна снова остановилась и с трудом добавила, — зачем ей 
брак... 

— Мамаша... — тоном укоризны, почти со слезами на глазах 


произнес Николай Герасимович. — Разве можно так смотреть на ве- 
щи... Я не хочу, чтобы она оставалась в балете... Я хочу сделать из нее 
порядочную женщину, верную жену, хорошую мать... 
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— Ох, Коленька, Коленька, — качала головой Фанни Михайлов- 
на, — всякому человеку своя судьба определена, к чему себя пригото- 
вить, поверь мне, что ей только теперь кажется, что она без 
сожаления бросит сцену и поедет с тобой в деревню заниматься хо- 
зяйством... Этого хватит на первые медовые месяцы, а потом ее снова 
потянет на народ... Публичность, успех, аплодисменты, овации — это 
жизнь, которая затягивает, и жизнь обыкновенной женщины не мо- 
жет уже удовлетворить. 

— Какие глупости... Она терпеть не может сцены... — горячо 
возразил Савин. — Ведь читали же вы ее письма? 

— Ах, Коленька, мало ли что влюбленные девушки пишут... 

В таком, или приблизительно таком роде велись эти разговоры, 
не приводившие, как мы уже сказали, ни к каким положительным 
результатам. 

Письма Маргариты Максимилиановны к Савину доставляли ему 
одновременно и жгучее наслаждение. 

Полные уверения в страстной любви, в намерении скорее бро- 
ситься в Неву, нежели отдаться другому, они сообщали ему наряду 
с этим далеко не радостные известия. Из них он узнал, что Маргарита 
снова переехала в квартиру отца, и по некоторым, для обыкновенного 
читателя неуловимым, но ясным для влюбленного, отдельным фра- 
зам, оборотам речи, он видел, что она снова находится под влиянием 
своего отца, то есть значит и Марины Владиславовны, мыслями кото- 
рой мыслил и глазами которой глядел Максимилиан Эрнестович. 

Это волновало и мучило Николая Герасимовича, и он каждый 
день, оставив надежду на помощь матери, собирался начать с отцом 
разговор по этому предмету. 

Он знал, что этот разговор будет решающим его судьбу, 
а потому день ото дня откладывал свое намерение — какое-то внут- 
реннее убеждение говорило ему, что мать права и отец будет непре- 
клонен. 

«Он в иных случаях гранит», — проносилась в его голове сказан- 
ная ему матерью фраза. 

Было существо, без теплого участия которого нервное состоя- 
ние молодого Савина дошло бы прямо до болезни; возможность 
отводить с этим существом душу, по целым часам говорить о 
«несравненной Маргарите», слышать слово сочувствия, нежное, дру- 
жеское, не оскорбительное сожаление — все это было тем бальзамом, 
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который действует исцеляюще на болезненно напряженные нервы, 
на ум, переполненный тяжелыми сомнениями, на свинцом обстоя- 
тельств придавленную мысль, на истерзанную мрачными предчув- 
СТВИЯМИ душу. 

Горе человеку, ОКОЛО которого в момент невыносимых подчас 
душевных мучений нет такого существа. 

Как часто заблуждаются люди, думая отрезвить человека от 
шальной мысли путем резкого отношения кего страданию. 

Они забывают русскую пословицу: «Чужую беду руками разведу, 
а к своей беде ума не приложу». 

Мудрость русского народа учит в этой пословице, что к несчастью 
человека нельзя относиться со своей меркой, что его надо мерить 
меркой ТОГО, КОГО ПОСТИГЛО ТО ИЛИ другое несчастье. 

Горе, повторяем, нравственно страдающему человеку, который 
окружен этими «благоразумными лечителями» и около которого нет 
настоящего ухода со стороны нежного существа, чувствующего его 
чувствами и болеющего его болями. 

Такое существо было около Николая Герасимовича Савина. 

Это существо было — Зиновия Николаевна Богданова. 

В сердце молодой девушки, подготовленной рассказами Фанни 
Михайловны о сыне, к нежному сочувствию к последнему, Николай 
Герасимович нашел полный отклик своим чувствам к «несравненной 
Гранпа», своим надеждам и упованиям. 

Зина, как он начал звать ее, с ее дозволения и по настоянию Фан- 
ни Михайловны, заявившей, что она ему все равно, что сестра, обод- 
ряюще действовала на молодого Савина, она выслушивала его всегда 
с увлечением, соглашаясь с ним, а, главное, ее общество, близость ее, 
как молодого существа, свежестью и грацией напоминающей ему 
Маргариту, успокоительно действовали на его нервы, ПОСТОЯННО 
напряженные перед предстоящим объяснением с отцом и оскорби- 
тельными для «его кумира» разговорами С матерью. 

Эти долгие беседы молодых людей не ускользнули от внимания 
Фанни Михайловны и вызвали ее подозрения относительно намере- 
ний сына. 

Она сообщила эти подозрения Герасиму Сергеевичу. 

—– А пусть его утешается... — заметил тот. 

— А неровен час... — испуганно сказала Фанни Михайловна. 
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— Все лучше, чем танцорка! — ответил ей муж. — Хорошая де- 
вушка... На наших глазах выросла... 
Фанни Михайловна успокоилась. 


ХХУ 
Совет Зины 


На дворе стояли первые числа февраля 1876 года. 

В первой из двух отведенных в родительском доме молодому бар- 
чуку прекрасно и комфортабельно меблированных комнат, на по- 
койной кушетке лежал Николай Герасимович и думал тяжелую 
думу. 

В доме шла суматоха. 

Герасим Сергеевич уезжал по делам в Москву, и тройка лошадей, 
запряженная в карету-возок, стояла у подъезда. 

Домочадцы провожали главу семьи, но сын не участвовал в этих 
проводах. 

Он лежал у себя в комнате навзничь на кушетке и глядел куда-то 
вверх, в пространство, помутившимся взглядом. Для него было все 
кончено. 

Сегодня утром, после долгого откладывания, он наконец решился 
заговорить с отцом о своем браке. 

— В наше время, — сказал ему Герасим Сергеевич, не дав даже 
окончить начатую им фразу: «Я писал вам, батюшка, о моей любви, 
эта любовь...» — мы тоже увлекались балетными феями и даже ка- 
натными плясуньями, но не смели и подумать не только писать, но 
даже обмолвиться перед родителями об этих любовных интригах с 
танцорками... 

— Но, батюшка, — возразил было Николай Герасимович. 

— Явсе сказал... — прервал его отец. — Между нами, кажется, все 
выяснено, ты знаешь положение твоих дел, ты знаешь цифру твоего 
состояния, ни одной копейки более от меня ты не получишь... Ты 
уже взрослый, даже в отставке, — иронически улыбнулся Герасим 
Сергеевич, — потому сам можешь рассудить, должен ли ты заняться 
каким-либо делом, чтобы прожить безбедно, всеми уважаемый, до 
старости, или же можешь истратить свое последнее состояние на со- 
держание танцорок... Исправлять тебя поздно — ты только сам 
можешь исправиться... 
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— Но, батюшка, я не позволю... — возвысил голос сын. 

— Что-0!.. — крикнул отец. — Ты забываешься... Вон!.. Нам не о 
чем больше разговаривать, а выслушивать рассказы о твоих любов- 
ных похождениях не дозволяют мне мои седые волосы... 

— Это честная девушка... — выкрикнул молодой Савин. 

— Это только возвышает... ей цену... — презрительно кивнул 
Герасим Сергеевич. — Триста тысяч, прокученных тобой, пригоди- 
лись бы... 

— Батюшка... — вне себя сделал шаг к отцу Николай Герасимович. 

Они оба стояли друг перед другом в кабинете Герасима Сергее- 
вича. 

— Пошел вон!.. Не собираешься ли ты меня бить?.. — крикнул 
старик. 

Молодого Савина отрезвил этот крик, он повернулся и, шатаясь, 
пошел к двери. 

— Чтобы я не слыхал от тебя ни одного слова об этой... танцорке. 
Образумься до моего возвращения... — бросил ему вдогонку Герасим 
Сергеевич. 

Николай Герасимович, бледный как смерть, отправился к себе 
в комнату и бросился навзничь на кушетку. 

В этом положении мы и застаем его. 

Он мысленно переживал только что происшедшую сцену между 
ним иего отцом. 

«Все кончено!..» — несколько раз повторял он про себя шепотом, 
полным неподдельного отчаяния. 

Николай Герасимович не ожидал такого оборота, который при- 
нял его разговор с отцом по поводу его женитьбы. Он полагал, что 
отец рассердится, начнет убеждать его в неблагоразумии этого шага, 
говорить о чести их рода и неравенстве этого брака. Молодой Савин 
приготовился уже к ответам на эти доводы. Он надеялся, что его 
красноречие, подогретое искренним чувством к избраннице его 
сердца, если не убедит отца, то смягчит его, что останется надежда 
убедить его возобновленным разговором через несколько дней. 
Все было в этом смысле обдуманно молодым Савиным, обо всем 
он долго совещался с Зиной, и она одобрила этот план и тоже выра- 
зила надежду, что старика убедят доводы любви, которую питал 
его сын к этой прелестной девушке, готовой подчас бросить сцену, 
чтобы посвятить его сыну всю свою жизнь. Николай Герасимович 
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даже хотел прочесть отцу письма Маргариты, эти послания, дышав- 
шие искренним чувством. 

И вдруг все кончено! 

Герасим Сергеевич, оказывается, не пожелал даже выслушать его, 
не поинтересовался силою чувства к увлекшей его девушке, считая 
это чувство за одну из тех заурядных «любовных интриг» с танцор- 
кой, с канатной плясуньей, в подробности которых взрослые сыновья, 
из уважения к родителям, не смеют посвящать их; родители смотрят 
на такие «интрижки», если знают о них стороной, как на «дань моло- 
дости», сквозь пальцы и не поднимают о них вопроса, как о несерьез- 
ных и скоропроходящих увлечениях. 

Такая постановка вопроса, кроме того, что была оскорблением 
чувства Николая Герасимовича, делала невозможным какой-либо 
разговор по этому предмету. 

Отец, значит, не только не давал своего согласия на брак с тан- 
цовщицей, но даже не допускал о нем и мысли в голове своего сына. 

Это было препятствие, которое ни с какой стороны нельзя было 
обойти. 

«Что делать? Что делать?» 

Этот вопрос жег мозг молодого Савина. 

Он продолжал лежать с открытыми глазами, устремленными 
в одну точку. 

Вдруг дверь комнаты распахнулась, и на ее пороге появилась Зи- 
новия Николаевна. 

Увидев лежащего на кушетке молодого человека, она останови- 
лась и даже попятилась назад, но Николай Герасимович вскочил. 

— Зина, вы... 

— Меня послала тетя Фанни узнать, что случилось, что вы не 
пришли проститься с Герасимом Сергеевичем... 


— Он уехал? 

— Уехал. 

— Ясним простился... — глухо произнес Савин. 

— Когда?.. — вопросительно поглядела на него молодая девушка 


и вдруг воскликнула. — Да что с вами, на вас лица нет... 
— Я говорил с ним... 
— Говорили? 
— Да. 


— И что же? 
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— Он, видимо, не допускает и мысли о подобном браке с тан- 
цоркой. 

Николай Герасимович с трудом выговорил последнее слово. 

— Какое несчастье! — с неподдельным горем воскликнула Зино- 
вия Николаевна. 

— Что мне делать? Что мне делать? — как бы про себя, в свою 
очередь произнес одновременно Савин. 

— А если вы женитесь без его позволения... Что будет за это 
вам? — вдруг спросила она. 

— Женюсь... без позволения... — с расстановкой повторил Нико- 
лай Герасимович. — И в самом деле, Зина, какая простая вещь, а мне 
не приходило в голову... Но тогда он меня не пустит на порог своего 
дома, лишит наследства... 

— Он сказал это? 

— Нет, этого он не говорил... Повторяю, он даже не считает это 
серьезным, он прямо обо всем этом отказался говорить со мной... 

Зина в задумчивости села на кушетку, на которую опустился 
и Савин. 

— Я думаю, что, если бы вы женились и все было кончено, дядя, 
в конце концов, простил бы вас... Он добрый... 

— Как для кого? 

— Для вас, и для всех... Ведь это первый отказ с его стороны в ва- 
шей просьбе... Ведь не развенчаешь... Он посердился бы, посердился 
бы, да и простил... Он добрый. 

— Вы умница, Зина! Я последую вашему совету... Как только он 
возвратится, я поеду в Петербург и женюсь. Я не могу жить без Мар- 
го... Вы не понимаете, Зина, как я страдаю... 

— Понимаю, Николай Герасимович, конечно, я еще никого так не 
любила, но я много читала и могу поставить себя на ваше место. 

— Вы ангел, Зина... 

Он взял ее руку и поцеловал ее. 

— Ах, что вы, зачем это! — сконфузилась она, вся вспыхнув от 
неожиданной первой ласки с его стороны. 

— Вы мой единственный добрый друг! — воскликнул он. 

— Я рада, что вы считаете меня другом... — просто сказала она. 

— Лучшим, дорогим другом, Зина! 

— Вы когда же хотите ехать? 

— На другой день после возвращения отца. 
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— А в июле я тоже приеду в Петербург... — с радостной улыбкой 
сказала она. 

— Вы? 

— Да, я... Меня отвезет туда тетя Фанни, и я буду жить в доме до- 
чери ее гувернантки. 

— Зачем? 

— Я буду учиться. 

— Учиться? 

— Да, я хочу учиться на доктора... 

— Вы хотите быть женщиной-врачом? 

— Это моя давнишняя мечта, но дядя Герасим Сергеевич слышать 
прежде не хотел об этом, а за последние дни на него вдруг напал 
добрый стих, и сегодня, после утреннего чая, это значит прежде, 
нежели он говорил с вами — он согласился, и тетя Фанни в июле ве- 
зет меня в Петербург... Мне только одно грустно... — вдруг заторо- 
пилась она. 

— Что именно? 

— Что день, в который мне удалось добиться разрешения дяди, 
был днем отказа с его стороны вам... 

— Яи не надеялся на согласие... Я думал, что я сумею его убедить 
исподволь... А теперь я последую вашему совету... Женюсь и, прие- 
хав с молодой женой сюда, упаду к его ногам... Если его не тронут 
мои мольбы, то тронет ее красота, я в этом уверен... 

— И вы не ошибетесь... Он добрый... он простит... Однако, тетя 
Фанни там дожидается ответа... Пойдемте к ней, — вдруг спохвати- 
лась она. 

— Пойдемте, но только ни слова о нашем разговоре... У мамы нет 
тайн от отца... 

— Что вы, что вы, разве я не знаю... 

Они прошли через залу, коридор, который вел в апартаменты мо- 
лодого барчука, и одну из гостиных в будуар Фанни Михайловны, 
где и застали ее в сильнейшем беспокойстве относительно отсутствия 
сына на проводах отца, а главное того, что, когда она заикнулась по- 
звать Колю, Герасим Сергеевич вдруг отрывисто заметил: 

— Не звать... Не надо... Что за нежности! 

«Что произошло между ними?» — восстал в уме ее томитель- 
ный вопрос, разрешение которого она отложила до отъезда мужа, 
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и, как только лошади тронулись от крыльца, послала Зину за 
Николаем Герасимовичем. 

— Где ты так долго пропадала? — накинулась она на вошедшую 
первою в будуар Зину. — Что Коля? 

— Вот он... — указала Зиновия Николаевна на вошедшего за ней 
следом Савина. 

— Коля, что случилось?.. — бросилась к нему мать. 

— Успокойтесь, мама, ничего особенного. Отец отказал мне в сво- 
ем согласии... — отвечал он, беря Фанни Михайловну за плечи 
и усаживая на диван. 

— Я тебе говорила... 

— Вы правы... — закончил он, садясь в кресло. 

Зина незаметно выскользнула из будуара, оставя наедине мать 
с сыном. 

— Что же ты намерен делать?.. 

— Придется поехать и объяснить ей положение дела... — делан- 
но хладнокровным тоном произнес Николай Герасимович. 

— Послушайся меня... — начала было Фанни Михайловна. 

— Нет, мамаша, не надо... — остановил он ее. 

— Тебе нравится Зина? — вдруг переменила она разговор. 
Он пристально посмотрел на нее, пораженный этим неожиданным 
вопросом. 

— Зина... Она прекрасная девушка и хороший человек... Я рад за 
нее, что исполняется ее заветная мечта и она едет учиться в Петер- 
бург; с ее чудным сердцем она будет идеальной женщиной-врачом. 

— Если бы ты не был влюблен в эту Маргариту Гранпа, она, мо- 
жет быть, раздумала бы ехать учиться и ее чудное сердце отдано бы- 
ло бы тебе... Я материнским чутьем догадываюсь, что она любит 
тебя. 

— Оставьте, мама, этот разговор, я люблю Зину как сестру, не бо- 
лее, слышите, не более... 

— Слышу... — сконфуженно сказала Фанни Михайловна. Мать 
и сын замолчали. 

Эту неловкую паузу прервала вбежавшая Зина, заявившая, что 
едут Поталицыны. 

Это было большое семейство соседних помещиков. Фанни Ми- 
хайловна и Зина отправились навстречу гостям. Николай Герасимо- 
вич ушел к себе. 
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хх 
Для другого 


Прошение отставного прапорщика Вадима Григорьевича Марда- 
рьева о разорвании векселя и насилии, произведенном над ним 
отставным корнетом Николаем Герасимовичем Савиным, было 
направлено Корнилием Потаповичем куда следует. 

Мардарьев был вызван и подтвердил свое прошение. 

Вызван был и Михаил Дмитриевич Маслов, которому волей- 
неволей пришлось рассказать все то, чему он был свидетелем в номе- 
ре Европейской гостиницы. 

Одетый весьма прилично, хотя и скромно, Вадим Григорьевич 
даже вошел в роль негодующего жалобщика и произвел впечатление 
на допрашивавшего его чиновника. 

Знакомство Алфимова тоже пригодилось, и доклад о поступке 
Николая Герасимовича Савина был снабжен надлежащими справоч- 
ками о его прошлых похождениях в Петербурге, а потому резолюция 
последовала суровая, вполне соответствующая желаниям Колесина: 
«Выслать в Пинегу». 

К чести Аркадия Александровича надо сказать, что он даже 
несколько опешил, когда Алфимов сообщил ему копию с этой резо- 
Люций. 

— Это уж того... слишком... — сказал он сквозь зубы. 

— Поступков много оказалось... 

— Все это так, но... Надеюсь, впрочем, что если он не вернется в 
Петербург, то его же не потащут в Пинегу из родительского дома?.. 

— Не сумею вам сказать. 

— Нет, этого нельзя... Устройте, Корнилий Потапович, чтобы 
они дали знать только городской полиции, а вне Петербурга пусть 
его гуляет где хочет... А то это уже слишком, мне это ляжет на со- 
весть... 


— Постараюсь... 
— Постарайся, постарайся... А то я сам поеду хлопотать... 
— Зачем беспокоиться вам... самим... — отвечал Алфимов. 


— Кстати, я могу тебе теперь заплатить деньги по векселю. Ка- 
жется ему срок... 

— Послезавтра. 

— Ну, все равно, получай сегодня... 
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Колесин выдвинул один из ящиков письменного стола, почти 
сплошь наполненного пачками с деньгами, вынул несколько пачек и 
отсчитал Корнилию Потаповичу пять тысяч восемьсот рублей... 

— Вот еще двести, ты похлопочи там, о чем я говорил, — подал 
он две радужных Алфимову. 

— Благородной души вы человек! — воскликнул умиленный Кор- 
нилий Потапович, пряча деньги в бумажник. — Все будет сделано, 
как желаете. 

Алфимов скрылся. 

Он действительно устроил так, что распоряжение о высылке от- 
ставного корнета Савина в Пинегу было сообщено только приставам 
петербургской полиции. 

Великодушно снисходя к своему побежденному врагу, Аркадий 
Александрович не мог себе и представить, что плодом его хлопот, 
соединенных со значительной тратой денег, воспользуется не он, 
а другой. 

Мы уже знаем из писем Маргариты Максимилиановны Гранпа 
к Савину, что вскоре после начала сезона она поддалась просьбам отца 
и переехала от бабушки снова под родительский кров. 

Колесин торжествовал и буквально засыпал «предмет своих во- 
жделений» цветами и подарками, не забывая и Марину Владисла- 
вовну. 

Он уже считал Маргариту своею, зная, что его опасный соперник 
Савин не станет теперь между ним и ею, как вдруг среди ярых по- 
0(072121780):1 «несравненной», «божественной», как звади ее балетома- 
ны, Гранпа появился молодой гвардейский офицер Федор Карлович 
Гофтреппе. 

Сын влиятельного в Петербурге лица, обладавший колоссальным 
состоянием, он сразу выдвинулся вперед не только во мнении Мари- 
ны Владиславовны, а следовательно, и Максимилиана Эрнестовича, 
но даже во мнении самой Маргариты. 

Восторженное поклонение юноши и притом богача, действует 
заразительно. Молодой Гофтреппе был желанным поклонником в 
замкнутом мире жриц Терпсихоры, а потому явное предпочтение, 
отдаваемое им Маргарите Максимилиановне, не могло не щекотать 
сначала ее самолюбия. 

Несколько месяцев разлуки с предметом своей первой любви, Ни- 
колаем Герасимовичем Савиным, разлуки, хотя и сопровождаемой 
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нежной перепиской, несколько охладили чувства молодой девушки, 
которую стало понемногу всасывать в себя театральное болото, среди 
которого она находилась; балетный мир, этот мир легких па и нра- 
вов, переменных туник и обожателей, не мог остаться без влияния на 
молодую, предоставленную самой себе девушку. 

Шепот зависти подруг по поводу ухаживания за ней Гофтреппе 
все более возвышал в глазах Маргариты Гранпа последнего, и все бла- 
госклоннее и благосклоннее она стала принимать его ухаживания. 

Федор Карлович не забывал и Марину Владиславовну и состязал- 
ся с Колесиным в выражении ей всякого вещественного внимания и 
даже одержал верх, так как Аркадий Александрович, по праву старо- 
го знакомства, полагал, что положение его в семье Гранпа упрочено, 
иногда неглижировал исполнением желаний стареющей красавицы, 
Гофтреппе же умел исполнить малейшую ее прихоть. 

Марина Владиславовна взвесила на весах своего мнения обоих по- 
клонников Маргариты, и Федор Карлович перетянул. 

Об этом деле не догадывался Колесин, хотя ухаживанья Гофтреп- 
пе его начали беспокоить, но он думал, что старик Гранпа на его сто- 
роне и был сравнительно спокоен. 

Федор Карлович не считал Колесина своим соперником. Эта 
«крашеная кукла», как он называл его вместе с другими, не могла 
представлять какой-либо опасности, а тем более в глазах ненавидя- 
щей его, — он знал это, — Маргариты Максимилиановны. 

Другое дело Николай Герасимович, его бывший товарищ по пол- 
ку, об отношениях которого к Гранпа он знал, знал он также, что 
Маргарита ожидает его приезда в качестве жениха. 

Это представляло серьезное препятствие в его романических пла- 
нах будущего. 

Он таил, однако, эти опасения в самом себе, так как самолюбие 
не позволяло ему сознаться в боязни соперничества Савина. 

Только раз Федор Карлович, после изысканного обеда у Дюссо, 
обильно политого шампанским и другими тонкими винами, по душе 
разговорился в приятельской компании и упомянул о Савине, как о 
конкуренте и конкуренте серьезном на расположение Гранпа. 

Среди обедающих был его товарищ детства — один из видных 
чиновников при его отце. 

— Савин не представляет ни малейшей опасности, — сказал он. 

— Почему? — воззрился на него Федор Карлович. 
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— Так как его нет в Петербурге, а отсутствующий не опасен. 

— Ноон приедет, она его ждет... 

— Пусть ждет — не дождется... 

— Почему же? Он может приехать во всякое время. 

— Если и приедет, она его не увидит. 

— Ты говоришь загадками. 

— Ничуть. Если он приедет в Петербург, то тотчас же и уедет 
по независящим от него обстоятельствам. 

— Объясни, ради Бога! — взмолился молодой Гофтреппе. 

— Есть постановление о высылке его в Пинегу, — отвечал 
чиновник. 

— Не шутишь? 

— С какой стати. Зайди ко мне в канцелярию, я покажу тебе под- 
линное дело и подлинную резолюцию. 

— Ты меня окончательно воскрешаешь!.. Значит он здесь не за- 
живется? 

— Он будет выслан в течение двадцати четырех часов. Об этом 
дано знать по всем участкам. Где бы он ни остановился, — участковый 
пристав должен будет сделать распоряжение. 

— За что же это? 

Чиновник в коротких словах рассказал Гофтреппе историю 
с Мардарьевским векселем. 

— Но это не все... За ним много прежних грешков... Он, ведь ты 
помнишь, скандалил вовсю в Хватовской компании. 

— Знаю, знаю. Но ведь этому прошло много времени. Он еще то- 
гда двух штатских в Неву бросил. 

— Было и это. Да мало ли что прошло... У нас за каждым обыва- 
телем все на счету, все записано... Мы помним... 

— Это в данном случае хорошо, очень хорошо. Я одобряю, — за- 
смеялся Федор Карлович. 

Полученное так неожиданно известие об устранении серьезного со- 
перника подействовало ободряюще на молодого Гофтреппе, который 
усугубил свои ухаживания как за Маргаритой Максимилиановной, 
так и за Мариной Владиславовной, и мог считать свой успех у пре- 
лестной танцовщицы обеспеченным. 

Маргарита привыкла видеть его в первом ряду кресел в театре, 
привыкла встречать у себя в театральной уборной и, наконец, у себя 
дома, где он был дорогим гостем ее отца. 
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Его настойчивые ухаживания стали казаться ей выражением ис- 
креннего чувства, и образ отсутствующего Савина стал постепенно 
стушевываться в ее воображении. 

Незначительное само по себе происшествие послужило оконча- 
тельно причиной разочарования Маргариты Максимилиановны 
в своей первой любви. 

Михаил Дмитриевич Маслов после вызова по делу Мардарьевско- 
го векселя, раздраженный и озлобленный за беспокойство, так 
как его еще к тому же заставили довольно долго ждать, бросил по 
адресу Николая Герасимовича несколько жестких слов в присутствии 
Горской. 

— Это из рук вон что такое... Этот Савин невыносим... Сканда- 
лист, безобразничает, и из-за него порядочных людей таскают в сви- 
детели. 

— Что такое? — полюбопытствовала Анна Александровна. Миха- 
ил Дмитриевич рассказал. 

— Ему, говорят, запрещен въезд в Петербург, — заключил он, пе- 
редавая слышанное от чиновников того присутственного места, 
где производился допрос. 

— Как же Марго? — спросила Горская. 

— Что Марго?.. Он, чай, об этой Марго забыл и думать... Ветре- 
ная, непостоянная голова. 

— Что ты, Миша, неужели! 

— Вот тебе и неужели... 

Все это, сказанное раздраженным приятелем, Анна Александров- 
на Горская приняла за чистую монету, и при первом зашедшем у нее 
за кулисами разговоре с Гранпа относительно Савина, передала ей, 
возмущенная такой «подлой изменой», как она выразилась. 

— Что ты, Аня, но ведь я получаю от него письма... Он в них кля- 
нется, что любит меня по-прежнему... 

— Верь ему, негодяю, уж мой Миша лучше нас с тобой его зна- 
ет... Может он и письма-то эти пишет около другой... — заметила 
Горская. 

— Действительно, в последних письмах он упоминает с востор- 
гом о какой-то Зине, приемной дочери его родителей; говорит, 
что только она составляет для него некоторую отраду в его грустной 
жизни в деревне, — задумчиво произнесла Маргарита Максимилиа- 
новна. 
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— Вот видишь, видишь... я значит права... Все они ветреные, из- 
менщики... 

— Но он пишет, что эта Зина — это друг, что он с ней по целым 
часам говорит обо мне, что она одна понимает его и сочувствует 
ему, — пробовала возражать Гранпа. 

— Знаем мы этих друзей, это сочувствие... О, святая простота! — 
заметила Анна Александровна. 

— Ужели он меня обманывает!.. — воскликнула Маргарита. 

— В лучшем виде, миленькая, в лучшем виде. 

Нельзя сказать, чтобы Маргарита Максимилиановна окончатель- 
но поверила Горской, но разговор с ней заронил семя сомнения в ее 
серлце, семя принялось и стало разрастаться. 

«Если он имеет там друзей-женщин, почему же и мне не обзаве- 
стись здесь другом-мужчиной», — мучимая ревностью и жаждой ме- 
сти, думала Гранпа. 

Мысли ее перенеслись на Федора Карловича Гофтреппе. 

«Он так меня любит», — пронеслось в ее голове. 

В этот вечер она была с ним любезнее, нежели ранее. Влюблен- 
ный Федор Карлович был на седьмом небе. Вместе с отцом, Гофтреп- 
пе и другими балетоманами и танцовщицами она в первый раз 
поехала ужинать к Дюссо. 

Этот ужин для Федора Карловича был началом успеха. С этого 
вечера он и Маргарита Гранпа сделались друзьями. Дружба с жен- 
щиной — всегда начало любви. 


ХХҰП 
Арест 


С тревожным чувством надежд и сомнений подъезжал к Петер- 
бургу Николай Герасимович Савин. 

Что ожидает его на берегах Невы? Как встретит его ненаглядная 
Марго намерение жениться на ней против воли его родителей, с тем, 
чтобы уже после венца ехать к ним с повинною? 

Этот вопрос заставлял его сердце биться учащенно, мучительны- 
ми ударами. 

Он не мог скрыть от нее несогласия родных, потому что в тех 
планах, которые они оба строили о будущем, в уютной квартирке 
бабушки Марго — Нины Александровны Бекетовой, приезд его 
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родных на свадьбу в Петербург играл первую роль, как играла роль и 
пышная, богатая свадьба, которая должна была заставить подруг 
Маргариты Максимилиановны умереть от зависти и злобы. 

Она хотела расстаться со сценой с помпой и триумфом. 

Она в разговоре с ним осуждала одну из своих подруг, тайком 
вышедшую замуж за графа без ведома родителей последнего, и с 
краской негодования рассказывала о тех унижениях, которые при- 
шлось вытерпеть несчастной, прежде нежели родные «из милости» 
допустили ее к себе и свиду простили сына и его молодую жену. 

Она, именно, сказала эти слова: «из милости», да еще добавила: 

— Но в душе они простили только сына, ей же никогда не про- 
стят, что она насильно ворвалась в их семью... Ей много предстоит 
испытать и от родных мужа, и от того круга, в который она затесалась 
незванная и нежеланная... 

— Я бы ни за что не решилась на это... Это ужасно, всегда созна- 
вать себя лишней. 

А между тем Николай Герасимович теперь предлагал ей совер- 
шенно аналогичное положение... Как поступит она? 

Быть может, говоря ему, что она никогда не решилась бы на по- 
добный шаг, она была далека от мысли, что то же самое должно слу- 
читься с нею. Быть может, она поступит так же, как поступила ее 
подруга, любя своего избранника и принося ему в жертву свое само- 
любие, а может быть ее гордость не позволит ей этого, и она искрен- 
но и бесповоротно разрешила этот вопрос словами: «Я ни за что не 
решилась бы на это». 

Вот вопрос, который мучил всю дорогу Николая Герасимовича от 
родительского дома, откуда он уехал, как и предполагал, на другой 
день возвращения из Москвы отца, до станции железной дороги и по 
железной дороте вплоть до Петербурга. 

«Если любит, то согласится... — утешал он самого себя. — Но 
любит ли она так сильно, чтобы хоть временно принести в жертву 
свое самолюбие?» 

Он стал припоминать содержание ее писем, которые он знал по- 
чти наизусть. 

Они все дышали, казалось, искренним чувством, хотя в последних 
звучала какая-то непонятная ему, неприятная нотка. Он, впрочем, 
объяснил это неосновательной ревностью. Последние письма были 
получены после того, как он в одном из своих имел неосторожность 
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восторженно отозваться о приемной дочери его родителей — Зине, 
он назвал ее своим другом, который утешает его в одиночестве и с 
которым он по целым дням беседует о ней, о «ненаглядной Марго». 

Видимо, однако, и последняя подробность не успокоила ревность 
Маргариты Максимилиановны. 

В своих ответах она стала иронически посылать поклоны его 
«другу» и как бы шутя замечала, что очень сожалеет, что в начале 
разлуки не прибегла к этому исцеляющему его горечь разлуки сред- 
ству и не постаралась отыскать себе друга, что это, впрочем, не позд- 
но и она поищет. 

Эта ирония резала ножом сердце Николая Герасимовича. 

В самом последнем письме была уже совершенно ядовитая при- 
писка: «Ты прав, гораздо легче, когда найдешь друга, — я нашла его». 

— Что это шутка или серьезно? — спросил он даже вслух себя, 
как и тогда при чтении письма. 

«Конечно шутка...» — успокаивал он сам себя, но червь сомнения 
уже точил его мозг. 

В этих думах сидел он в купе первого класса Николаевской же- 
лезной дороги и не замечал, как станции летели за станциями. Сев 
вечером в курьерский поезд, он не спал всю ночь и лишь под утро 
забылся тревожным сном. 

— Станция Колпино! Поезд стоит три минуты! — как-то особенно 
зычно прокричал около окна вагона кондуктор, и этот крик разбудил 
Савина. 

«Вот и Петербург... Что-то меня в нем ожидает?» Он с горечью 
подумал, что за последнее время, куда бы он ни ехал, везде перед ним 
восставал тот же томительный вопрос, что его ожидает. Как тяжело 
под гнетом этого туманного вопроса, доказывающего неопределен- 
ность жизненных условий! 

— Петербург! — произнес он вслух. 

Когда-то этот город пробуждал в нем жажду удовольствий, так 
доступных на берегах Невы для богатого человека. В нем проводил он 
веселые дни и ночи, даже под гнетом долгов, среди невыносимой 
«золотой нужды». Теперь он едет в него без копейки долга, с туго 
набитым бумажником, свободный, без всяких обязанностей, даже тех 
не особенно трудных, налагаемых военною службою, одним словом 
господином самого себя, а между тем при приближении к этому 
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городу сердце его, он чувствует это, — болезненно сжимается, точно 
какое-то предчувствие томит и убивает его. 

А все это потому, что с именем Петербурга соединяется, или, 
лучше сказать, поглощает его имя Маргариты Гранпа, которое для 
него составляет все, альфу и омегу его жизни, без которой самая 
жизнь представляется ему совершенно ненужной, жизнь, та самая 
жизнь, полная удовольствий, разгула, кутежей, та жизнь в царстве 
женщин, которой он еще с год тому назад отдавался с таким искрен- 
ним восторгом, с таким неустанным наслаждением. 

Все это померкло, потеряло всякий интерес, и рой благосклонных 
жриц культа любви кажется ему отвратительным, вызывающим 
омерзение к самому себе. 

Над этим царством женщин высоко, высоко, почти недосягаемо, 
стоит одна, к которой несутся все его помыслы, все желания, которая 
привязывает его к жизни, которая сама жизнь. 

Эта одна — она, его ненаглядная Маргарита. 

Наконец поезд подошел к петербургскому вокзалу, послышались 
неистовые свист и шум выпускаемого пара при замедлении хода. 

Николай Герасимович выскочил на платформу, приказал перво- 
му попавшемуся ему на глаза носильщику получить его багаж и 
нанять карету. 

Он решился ехать прямо к Якову Андреевичу Хватову, который 
еще при отъезде, несмотря на то, что Савин отдалился от его компа- 
нии, взял с него в этом слово товарища. 

Хватов оказался дома и принял своего приятеля и бывшего собу- 
тыльника с распростертыми объятиями. 

Яков Андреевич был произведен в корнеты и даже успел женить- 
ся на опереточной актрисе Зое Киршнер, имевшей громадный успех 
в «Прекрасной Европе». 

Перемен было немного у женатого корнета. 

Та же квартира, та же обстановка, лакеи и карлики в ливреях, 
та же бесшабашная юнкерская компания. 

Изменилась только форма Хватова. 

Генеральский сюртук, который он носил дома, будучи юнкером, 
он переменил на корнетский, да на месте, занимаемом прежде ка- 
кой-нибудь привезенной откуда ни попало дамы полусвета, сидела 
теперь экс-«Прекрасная Елена», его законная супруга Зоечка. 

Началась приятельская беседа. 
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От Хватова и его товарищей Савин действительно узнал все ба- 
летные новости. 

Некоторые были ему, впрочем, известны, как, например, то, что 
Маргарита Гранпа снова переехала жить к отцу, — другие его не на 
шутку обеспокоили. 

— Аргус-то ее представляет ей каждый день все новых и новых 
поклонников, — говорил Хватов, — и все по своему выбору, побогаче 
да потароватее... 


— А она что? 
— Презирает... — улыбнулся Яков Андреевич, употребив слово 
жаргона балетных танцовщиц того времени. — Впрочем, говорят, 


одного из них за последнее время не презирает, — добавил он. 

— Кого это? — вздрогнул Николай Герасимович. 

— Федю Гофтреппе. 

— Его? 

— Да, говорят, что и отец, и особенно Марина Владиславовна, 
тоже на его стороне... Да и что говорить, отец — особа, сын богат... 
Чего же надо? 

— Кому? 

— Ну, конечно, аргусу, да Маринке... А может, впрочем, ией... 

— Ну, это ты оставь... 

— Хорошо все-таки, что ты приехал, может теперь она его сразу 
«презирать» начнет, а то, говорят, за последнее время у них началась 
такая дружба, пошли печки да лавочки... 

В уме Савина промелькнула фраза из последнего письма Марга- 
риты Максимилиановны. 

«Уж не он ли друг, которого она нашла — этот Гофтреппе», — 
подумал он. 

— Ну, а что Колесин? — спросил он вслух. 

— Крашеная кукла в загоне... 

— Надо ехать к ней... Она все живет на Торговой? 

— Все там же... Но только едва ли тебя пустят после летней исто- 
рии... Максимилиан-то слышать твоего имени не может, так весь 
и трясется, а Маринка зеленеет... 

— Пожалуй, ты прав... — упавшим голосом сказал Николай Ге- 
расимович. — Но где и когда я ее увижу? 

— Сегодня идет «Трильби» — она занята. 

— Можно послать кого-нибудь за билетом? 
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— Пожалуйста, распоряжайся, как у себя. 

Савин распорядился, и через какой-нибудь час билет кресла пер- 
вого ряда Большого театра был у него в кармане. 

Успокоенный, что сегодня же вечером увидит свою красавицу, он 
отдохнул до обеда у Хватова, который подавали в шесть часов, 
и вскоре после того, как встали из-за стола, поехал в театр. 

Читатель не забыл, что вместо свидания с невестой Николаю Ге- 
расимовичу пришлось иметь роковую беседу с участковым приста- 
вом, носившим историческую фамилию, которому Федор Карлович 
Гофтреппе указал на Николая Герасимовича. 

Савин привезен был в местный участок в каком-то отупелом, бес- 
сознательном состоянии. Ни в чем, что происходило с ним там, он не 
мог даже впоследствии дать себе отчета. 

Очнулся он уже на дороге в Пинегу. 

Оказалось, впрочем, что в пылу охватившего его ужаса, он успел 
уведомить о постигшем его несчастии петербургских родственников, 
а так как последние были люди влиятельные, то распоряжение о вы- 
сылке было вскоре отменено. 

Когда Николай Герасимович прибыл к месту своего назначения 
в Пинету, то местная администрация была уже уведомлена об отмене 
первоначального распоряжения и о дозволении отставному корнету 
Савину проживать, где ему угодно. 

Не теряя ни минуты, Николай Герасимович полетел обратно 
в Петербург. 

Здесь ожидал его новый тяжелый удар, отразившийся на всей его 
жизни. 

Маргарита Гранпа была потеряна для него навсегда... в объятиях 
Гофтреппе. 


Часть вторая 
Свободная любовь 


І 
На театре войны 


Началась русско-турецкая война 1877 года. 
34-й Донской казачий полк, к которому был прикомандиро- 
ван отставной корнет Николай Герасимович Савин и в котором 
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он командовал полусотней, перешел вместе с другими частями 
9-го армейского корпуса Дунай под Систовом в конце июня и дви- 
нулся по направлению к Никополю. 

Крепость Никополь стояла на правом нагорном берегу Дуная, на 
высоком утесе. 

Дунай в этой местности достигает до полуторы верст ширины 
и представляет великолепную картину. 

С одной стороны на темном утесе высится крепость Никополь 
со своими бастионами, увенчанными орудиями, кругом крепо- 
сти по склону горы до самого Дуная живописно раскинулся город, 
весь в садах и виноградниках, с торчащими кое-где высокими мина- 
ретами. 

На другой стороне величественной реки, на низкой луговой ру- 
мынской стороне, расположен красивый городок Турн-Магурель, 
с европейской распланировкой и грациозными фасадами румынских 
домов. 

Войска окружили Никополь. Задачей кавалерии было держать 
посты и разъезды в тылу неприятеля и, отрезав его от Виддина, 
где находился Осман-паша, и от Софии и Рущука, где были другие 
турецкие армии, лишить его возможности получать подкрепления 
и провиант для Никополя. 

Кавалерийский отряд, в котором находился 34-й Донской казачий 
полк, состоял, кроме него, из уланского и казачьего полков 9-й кава- 
лерийской дивизии и кавказской казачьей бригады. 

Драгунский и гусарский полки 9-й дивизии ушли на рекогносци- 
ровку за Балканы с генералом Гурко. 

Во время разъездов русским пришлось несколько раз бывать 
в никого не интересовавшей в то время Плевне, ставшей впослед- 
ствии такой грозной твердыней и причинившей столько беспокой- 
ства и горя России. 

В то время в Плевне турецкий гарнизон состоял всего из не- 
скольких башибузуков, бежавших при первом появлении русских 
разъездов. 

Впрочем, охранять тыл Никополя кавалерии пришлось недолго. 

3 июля стали стягиваться к Никополю остальные войска, приехал 
командир корпуса со своим штабом, а вечером того же дня прислан 
был приказ всем войскам быть готовым к штурму Никополя на сле- 
дующее утро. 
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Рано утром 4 июля пехота стала подвигаться и строиться в боевой 
порядок, артиллерия выехала на позицию; с румынского берега 
началась бомбардировка из девятифунтовых орудий. 

В пятом часу утра началась ружейная перестрелка, превративша- 
яся вскоре в жаркий бой. 

Русская артиллерия стреляла без отдыха, а пехота стала подви- 
гаться все ближе и ближе к неприступному утесу. 

Ружейная трескотня слилась в один могучий, несмолкаемый рев, 
среди которого орудийные выстрелы, как русских, так и неприятель- 
ских батарей, звучали низкими нотами, как звучит густая струна 
контрабаса в большом оркестре, когда на фортиссимо все звуки от- 
дельных инструментов сливаются в одно могучее, потрясающее 
целое. 

Ряды пехотинцев заволоклись белой пороховой дымкой, сквозь 
которую то здесь, то там вздымались более густые клубы дыма, из- 
вергаемые орудиями. 

Крепость тоже опоясалась тонким облачком порохового дыма, 
причудливым кольцом охватившего ее вокруг. 

Вот удалая казацкая батарея вскарабкалась на отрог утеса, на вы- 
соту, казавшуюся недоступной, и оттуда стада наносить видимый 
страшный вред неприятелю и вскоре пробила даже брешь в кре- 
постной стене. 

Увидела эту брешь пехота, и длинные ряды лежавших до 
того времени пехотинцев как бы выросли и быстро двинулись к кре- 
пости. 

Громкое «ура» слилось с гулом продолжавшейся орудийной 
пальбы и всколыхнуло русское сердце. 

Русские ворвались в крепость, и через несколько минут русское 
знамя уже взвилось в воздухе над взятой твердыней. 

Так быстро пал Никополь под всесокрушающим победоносным 
русским оружием. 

Николай Герасимович Савин, во главе своей полусотни, вместе с 
другими войсками, въехал в город. 

Удовлетворим, однако, понятное любопытство читателей и рас- 
скажем, каким образом наш герой из Петербурга, где мы оставили 
его после невольного путешествия в Пинегу и обратно, пораженного 
страшной потерей, потерей любимой им девушки, очутился на теат- 
ре русско-турецкой войны. 
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Убедившись, что слух об отношениях Маргариты Максимилианов- 
ны Гранпа к Федору Карловичу Гофтреппе далеко не принадлежит 
к области закулисных сплетен, а является вопросом, бесповоротно ре- 
шенным в положительном смысле, — совершившимся фактом — 
Николай Герасимович был поражен, как громом. 

Какая-то тупая, невыносимая боль сжала его сердце. 

Он не хотел этому верить, и только Михаил Дмитриевич Маслов, 
знавший через Горскую все достоверные театральные новости, под- 
твердив ему, что связь эта известна всем и даже ничуть не скрывается, 
убедил его окончательно в обрушившемся на него несчастье. 

Отчаяние его не поддается описанию. 

Смерть любимого существа, несомненно, потрясающим горем 
обрушивается на человека, но в ней есть некоторое утешение для 
остающихся в живых — утешение эгоистическое, но какое же утеше- 
ние не таково — состоящее в том, что любимое существо потеряно не 
для одного его, а для всех. 

Этого утешения не имел Савин — любимая им девушка была по- 
теряна именно и исключительно для него одного, для всех остальных 
она скорее делалась приобретением — талантливая танцовщица 
оставалась на сцене, чтобы возбуждать восторги толпы не только сво- 
ей красотой и искусством, но даже, с этого времени, и возможностью 
осуществления иных, более осязательных надежд. 

Нежная роза превратилась в роскошный цветок без запаха. 

Грязная вода театрального болота окрасила его в яркие цвета, 
убив тонкий аромат, чуждый грубым вкусам толпы. 

Началась блестящая карьера танцовщицы Гранпа. 

Чтобы не быть свидетелем этой «карьеры» — «нравственной 
смерти» — как называл ее Николай Герасимович, он уехал из Петер- 
бурга в Серединское. 

Там, в тишине семейной обстановки, он провел около года. 

Герасим Сергеевич, внутренне порадовавшийся неудаче сына в 
любви к танцорке, — он имел точные обо всем сообщения из Петер- 
бурга, — с присущим ему тактом, ни словом, ни намеком не подал 
сыну виду, что знает об этом. 

Он, напротив, отнесся к нему более сердечно, нежели в про- 
шлый его приезд, и по целым часам беседовал с ним в своем кабине- 
те о делах. 
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Он предложил ему при жизни получить выдел причитающегося 
ему наследства, настоял на этом и переукрепил за ним два прихо- 
дившиеся на его долю имения и выдал на руки капитал в процент- 
ных бумагах. 

— Это сделает тебя более самостоятельным в твоих собственных 
глазах. Подумай о своем будущем, о своей карьере... Ты можешь 
принести много пользы, служа по выборам... России нужны моло- 
дые силы... Ты умен... этого отнять у тебя нельзя, — заметил ста- 
рик, — даже твоя бурно проведенная юность доказывает, что в тебе 
есть темперамент, пыл, энергия... Надо только направить эти каче- 
ства на дело, а не на безделье... Признайся, что многое, что ты натво- 
рил в Петербурге и Варшаве, сделано тобой от скуки. 

— Вы правы, батюшка, — искренно ответил сын. 

— Видишь, а если ты найдешь себе по душе работу, то весь этот 
жар молодой крови вложишь в нее... Я не упрекаю тебя, я сам был 
молод и был почти в таком же положении как ты, меня спасла лю- 
бовь к хозяйству... В тебе нет этой наклонности... Тогда служи... 
Деятельность земства видная, публичная и почетная деятельность... 
Она не требует особого специального образования... Она требует 
только трех вещей: честности, честности и честности. 

Фанни Михайловна и Зина — поездка последней в Петербург, по 
случаю постигшей ее болезни, была отложена на год — окружили 
Николая Герасимовича теплым попечением, одна — матери, дру- 
гая — сестры. 

Сердечная рана Савина, если не закрылась, то перестала мучить 
его своею острою болью. 

Так бывает и с физическими ранами при нежном женском уходе. 

При первом известии о войне, Николай Герасимович весь отдал- 
ся мысли снова поступить на военную службу. На поле битвы, 
пред лицом смерти, казалось ему, может он только найти душевный 
покой, забыть холодящий его мозг весь ужас его поруганной любви, 
стереть из своей памяти до сих пор до боли пленительный образ 
развенчанного кумира, или же умереть, честною, славною боевою 


смертью. 
С какою беззаветною храбростью, храбростью человека, для ко- 
торого жизнь — ненужное тяжелое бремя, будет он бросаться 


в самые опасные места, с каким хладнокровием самообреченного че- 
ловека будет он стоять под градом пуль. 


398 


«Война — это жизнь...» — повторял он где-то слышанное изре- 
чение. 

«Это смерть!..» — подсказывал ему какой-то внутренний голос, 
но это не останавливало его, так как смерть была для него желаннее 
жизни. 

«Говорят, что ищущие на войне смерти никогда не находят 
ее...» — думал молодой Савин, не с надеждой, а напротив, с горечью. 

Он сообщил отцу о своем намерении. Герасим Сергеевич вместо 
ответа обнял своего сына. 

— Если бы я не был стар, я сам бы полетел туда... Это война не 
только война, это святое дело... Благослови тебя Бог... Ты принес мне 
своим решением такую радость, такую радость... 

Старик не мог говорить и заплакал. 

Фанни Михайловна, узнав о намерении своего любимого сына ид- 
ти подставлять свой лоб под турецкие пули, сначала остолбенела, 
а затем упала в истерическом припадке. 

Но это было лишь первое впечатление. Восторженная радость ее 
мужа, которого с сыном окончательно примирило его патриотиче- 
ское решение, передалось и ей — вней проснулась русская женщина, 
и она, даже с неожиданной для Герасима Сергеевича твердостью, да- 
ла свое согласие, хотя чутким женским сердцем проникла в тайные 
думы сына, и раз, оставшись с ним наедине, серьезно сказала ему: 

— Ты ищешь смерти... Господь не пошлет ее к тебе, я спокойна. 

Сердце у Николая Герасимовича упало при этих словах его 
матери. 

«Ужели они окажутся пророческими!» — мелькнуло в его голове. 

Зина восторгалась решением своего названого брата и начала 
проситься отпустить ее в сестры милосердия. 

— Разве с нянькой... — шутливо ответил Герасим Сергеевич. Она 
не на шутку обиделась и замолчала. 


П 
Под Плевной 


Кишинев весной 1877 года был центром всех собиравшихся войск 
и представлял прелюбопытную картину. 

Кого, кого тут не было? 

Представители русских войск всех родов оружия со всех окраин 
России, иностранные представители и военные агенты всех стран, 
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и корреспонденты всех европейских и даже американских газет, тор- 
говцы, аферисты, крупные и мелкие, и бесчисленное количество вся- 
кого темного люда. 

Не было недостатка и в представительницах прекрасного пола, 
привлеченных блеском военных мундиров и звоном золота, которым 
платилось жалование носящих их. 

При приезде в Кишинев Николаю Герасимовичу Савину при- 
шлось мыкаться по городу более двух часов, пока он нашел себе 
не квартиру, а просто приют. 

Это была крохотная комнатка в нижнем этаже гостиницы 
«Швейцария», со скрипучей постелью, хромым столом и двумя сту- 
льями. 

За это помещение с него взяли пять рублей в сутки. 

Надо заметить, впрочем, что «Швейцария» была одной из луч- 
ших гостиниц Кишинева и бралась нарасхват, так как город никогда 
не видал такого громадного сборища людей, как при мобилизации, 
и жители его пользовались моментом. 

Представившись августейшему главнокомандующему и зачис- 
ленный по роду оружия в названный нами казачий полк, Николай 
Герасимович принужден был жить в Кишиневе, ожидая прибытия 
этого полка, стоявшего в Подольской губернии. 

В Кишиневе он нашел многих своих товарищей по Петербургу, 
которые стояли при главнокомандующем адъютантами и ординар- 
цами. 

Кроме этих счастливцев, было много гвардейских офицеров, пе- 
решедших добровольно в армейские полки, или прикомандировав- 
шихся к ним, чтобы попасть на войну. 

Все эти представители «золотой петербургской молодежи», за 
неимением в Кишиневе Бореля и Дюссо, сходились в «Швейцарию» 
или «Северную» гостиницу — единственные места, где можно было 
что-нибудь достать. 

Видя такую избранную публику, хозяева «Швейцарии» и «Север- 
ной» гостиницы вообразили себя «Борелями» и стали драть «по- 
борелевски» за свою невозможную стряпню. 

Вина, подаваемые этими «кишиневскими Дюссо и Борелями», 
были невозможные. Даже тотинские и рижские шампанские показа- 
лись бы нектаром в сравнении с «шипучей бурдой», предлагаемой 
местными рестораторами. 
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Но офицерство, хотя и морщилось, но пило, заменяя качество ко- 
личеством. 

Вечером вся публика высыпала на бульвар, куда выплывали и все 
разнокалиберные и разномастные представительницы прекрасного 
пола. 

С бульвара молодежь, обыкновенно, отправлялась гурьбой в одну 
из гостиниц, где, в пропитанной табачным дымом атмосфере гряз- 
ной залы, просиживала до рассвета, отравляясь винами кишиневских 
Борелей. 

Иногда же целой компанией посещали кафешантаны. 

Последних появилось в Кишиневе великое множество. Кафешан- 
таны были особенные, походные. 

Лучший из них помешался в каком-то погребе, где прежде был 
пивной склад. 

Хозяин, слышавший, вероятно, что залы украшаются зеленью, 
вместо экзотических растений насовал в углы и амбразуры окон бе- 
резки и липы, так что концертный зал был всегда убран, как в Трои- 
цын день деревенский кабак. 

В одном из углов этой залы, тоже в зелени, стояло старое дребез- 
жащее фортепьяно, какое можно только встретить в захолустье 
у мелкопоместного помещика и на котором дочки этих помещи- 
ков играют и поют чувствительные романсы и «верхние выводят 
НОТКИ». 

В кишиневском «Эльдорадо» — так назывался кафешантан — 
играл густо напомаженный еврей-тапер в розовом галстуке, и под 
звуки его музыки пели надорванными голосами разные дульсинеи- 
арфянки в сильно декольтированных яркого цвета платьях, с очень 
короткими юбками. 

Так проходила предпоходная жизнь, в которой волей-неволей 
принимал участие и Савин. 

Наконец в конце апреля прибыл в Кишинев 34-й Донской 
казачий полк, к которому был прикомандирован Николай Гераси- 
мовиЧч. 

Полк представился на смотре его высочеству, который осматри- 
вал лично каждую проходившую часть. 

Савин представился командиру и познакомился с офицерами. 

Полковник оказался знакомый ему по Петербурту, где он прежде 
служил в лейб-казаках. 
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Для бывшего блестящего гвардейского офицера и не менее бле- 
стящего гусара, а главное барича, с детства светски вылощенного Са- 
вина, общество казацких офицеров показалось несколько странным. 

Это были настоящие военные служаки, сравнительно грубые и 
необразованные, умеющие побеждать и умирать, но не умеющие 
пленять и развлекать. 

Командир сотни есаул Полиевкт Сергеевич Балабанов — бли- 
жайший начальник Николая Герасимовича, был человек простой, 
лишенный всякого образования и воспитания. 

Не говоря уже о том, что он струдом подписывал свою фамилию, 
он не знал даже употребления носового платка и такового при себе 
никогда не имел и редко употреблял за столом вилку, и то разве для 
того, чтобы поковырять в зубах. 

Ел он вместе с сотенным вахмистром, который был его кумом 
и первым его другом, а ложку свою носил всегда при себе, в голени- 
ще сапога. 

Разговаривая изредка с Николаем Герасимовичем, он раз поведал 
ему, что взял своего сынишку из новочеркасской гимназии, так как 
тот научается там вольнодумству и разному вранью. 

— Какое же это вранье? — полюбопытствовал Савин. 

— Сами посудите, Миколай Герасимович, — с жаром заговорил 
Полиевкт Сергеевич, — четырнадцатилетний мой хлопчик рассказы- 
вает вдруг мне, старику-отцу, что земля какой-то шар и даже, что он 
ходит кругом солнца, а не солнце кругом земли... Я его хвать 
за чуб, трясу да приговариваю: «Не бреши, не бреши». Ну и взял его 
из гимназии. Теперь табун стережет в станице, там глупостей 
не наберется. 

Другие офицеры тоже не многим отличались от Полиевкта Сер- 
геевича по воспитанию и образованию. 

В таком-то непривычном для Савина обществе выступил он 
в поход. 

Единственной отрадой было общество полковника, который 
очень любезно предложил Николаю Герасимовичу столоваться 
у него. 

У полковника был повар и все необходимое для кухни. 

Обедали обыкновенно втроем: полковник, Савин и полковой док- 
тор, милейший человек и большой балагур, смешивший постоянно 
своих собеседников разными анекдотами. 
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Время похода шло однообразно; те же переходы, те же бивуаки 
и те же мелкие молдавские городишки, Кишиневы в миниатюре, 
с тою же невылазною грязью, для которой походные сапоги были 
как раз кстати. 

Наконец полк прибыл в Слатино, где и остановился. 

Николай Герасимович поехал в отпуск в Бухарест, чтобы хоть не- 
много отдохнуть от непривычной казачьей жизни и его товарищей — 
Гаврилычей. 

Бухарест — современный европейский город, во время же во- 
сточной войны и пребывания в нем русских еще более оживился 
и сделался настоящим Парижем. 

Русские имеют какую-то странную особенность не обрусить, 
а скорее офранцузить все их окружающее. 

Так было и с Бухарестом. 

На улицах только и слышалась, что французская речь. 

Куда ни взглянешь, везде французские гостиницы и рестораны, 
с настоящими уже Борелями, Вавасерами и др. 

Театры все французские, кафешантаны тоже настоящие — па- 
рижские. «Альказар», «Фоли-Бержер», «Альгамбра», с мадемуазеля- 
ми Келлер, Филиппе и Альфонсиной во главе. 

Французских кокоток наехало столько, что, наверно, на Итальян- 
ском бульваре в Париже их столько нельзя встретить, сколько на 
бульварах Бухареста во время войны. 

В магазинах товар стал весь парижский, Николай Герасимович 
купил даже себе форменную военную фуражку от «Геоп а Рагіѕ». 

Вина продавались настоящие французские, но были неимоверно 
дороги — по золотому бутылка и даже дороже. 

Савин остановился в «Сгапа-Ноќѓе] Вгой», где за полуимпериал 
в сутки ему отвели маленькую комнатку, но устланную ковром и пре- 
красно меблированную. 

В Бухаресте Николай Герасимович отдохнул душой и телом 
и пробыл около месяца, выехав лишь в конце июня, по получении 
телеграммы от командира полка, требующего его возвращения 
в Слатин. 

В Слатине он уже застал сбор к дальнейшему походу. 

Вот каким образом Николай Герасимович очутился под Нико- 
полем. 

Турецкий гарнизон последнего сдался корпусному командиру. 
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Потери русских были невелики, войска были в неописуемом вос- 
торге. 

Первое дело 9-го корпуса было блестящее и взятие Никополя — 
изумительное. 

После победы Никополь был занят одним из пехотных полков 
5-й дивизии, более всего пострадавшим в этом деле, а остальные и в 
том числе полк, где находился Савин, двинулись вперед на Плевну. 

Но Плевна преобразилась, в ней уже укрепился Осман-паша, 
пришедший из Виддина. 

Попытки русских войск овладеть ею были безуспешны. 

8 и 18 июля русские потерпели большие неудачи, войска были 
отражены и даже должны были отступить в беспорядке. 

В некотором опьянении первым успехом под Никополем, рус- 
ские силы не были соображены с силою противника, и корпус был 
брошен на целую армию. 

Неудача 8 июля, при которой русские потеряли несколько 
тысяч человек, не послужила ни уроком, ни предостережением, 
и отчаянно смелая попытка снова одним натиском выбить значи- 
тельно превосходящие силы из позиции, поставленной в лучшие 
условия защиты, при скорострельном оружии, повела еще к боль- 
шим потерям 18 июля. 

В этот роковой день выбыло из строя до семи тысяч человек. 

Только крайний пыл нападения, поставивший в тупик турецкую 
армию и заставивший Османа-пашу быть излишне осторожным, 
спас русские войска от еще больших потерь при преследовании. 

В результате пришлось остановиться и ожидать подкреплений, 
с чего можно было бы начать. 

После ночного отступления 18 июля, паника распространилась 
глубоко в тыл настолько, что отразилась в Систове, где все население 
города и русские раненые бросились бежать к переправе к мосту, 
спасаясь от воображаемого наступления турок. 

Николай Герасимович был свидетелем этой паники в Систове, 
будучи там со взводом своих казаков, так как привел из Никополя 
турецких пленных, которых препровождали в Россию. 

Ему пришлось лично убеждать население и уговаривать раненых 
русских солдатиков не верить распространявшимся слухам, прине- 
сенным испуганными отступлением русских войск, бежавшими 
от Плевны братушками. 
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Более месяца продолжалось ожидание подкреплений. 

Кавалерии пришлось нести аванпостную службу. 

Это бездействие, да и вообще жизнь с казаками положительно 
тяготили Николая Герасимовича, и он решил ехать в штаб корпу- 
са, просить перевода в регулярный полк или куда-нибудь еще орди- 
нарцем. 

Задумано — сделано. Отпросившись у полковника, Савин уехал 
с вестовым в корпусный штаб. 


Ш 
В первом сражении 


Бездействие, или же, что главное, безопасная деятельность, 
страшно угнетали Николая Герасимовича. 

Он всеми своими помыслами стремился принять участие в деле 
и получить так называемое «крещение огнем». 

Между тем кавалерия была только зрительницей, а не активной 
участницей на поле брани, так как задачей ее было охранение тыла 
войск от случайного нападения неприятеля или могущего подойти 
неприятельского подкрепления. 

С затаенной мыслью принять на себя возможно опасные поруче- 
ния, ехал Савин в корпусный штаб. 

Последний помещался в болгарском Карагаче. 

Николай Герасимович остановился у офицеров-ординарцев кор- 
пусного командира, Козлова и Гаталея, своих бывших петербургских 
товарищей. 

Они приняли его с распростертыми объятиями, как свежего че- 
ловека среди однообразия бивуачной жизни. 

Он разъяснил им цель своего приезда и просил представить кор- 
пусному командиру. 

— Хорошо, хорошо, это уж завтра, — заметили оба офицера 
в один голос, — атеперь давай обедать. 

На столе появился душистый шашлык, приготовленный поваром 
Козлова, персиянином, которого он где-то раздобыл. 

После обеда отправились смотреть лошадей. 

У Козлова был замечательный белый арабский жеребец, которого 
он впоследствии продал генералу Скобелеву и, кроме того, еще чуд- 
ная бурая, английская чистокровная лошадь, которой залюбовался 
Савин, знаток и любитель лошадей. 
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Вечером сошлись остальные ординарцы и адъютанты, с которы- 
ми познакомили Николая Герасимовича, и началась попойка, окон- 
чившаяся позднею ночью. 

На другое утро Савин пошел представляться командиру корпуса 
и начальнику штаба, которым, со слов Козлова и Гаталея, было уже 
известно о цели его приезда. 

Генерал, барон Крюденер, принял Савина очень любезно, выслу- 
шал его разъяснения о причинах, заставивших его покинуть казачий 
полк, и предложил ему поступить к нему ординарцем, прикоманди- 
ровал его к 6-й сотне того же 34-го Донского казачьего полка, которая 
состояла при нем. 

Николай Герасимович рассыпался в благодарностях и, конечно, 
согласился. 

Это было в двадцатых числах августа, и ему недолго пришлось 
прожить без дела. 

Русские строили в это время в нескольких местах батареи, для 
привезенных дальнобойных и осадных орудий. 

Предполагалось со дня на день начать общую бомбардировку 
Плевны и общее наступление со всех сторон. 

9-й корпус занимал линию от болгарского Карагача, Сгалушц и 
Гривицы до Парадила, на правом фланге, то есть на север от Плевны, 
расположены были румыны, а на левом фланге с юга — 4-й корпус. 

25 августа был объезд корпусного командира со всем штабом и 
начальниками частей позиции, и на ночь штаб уже перенесся на би- 
вуак к главной батарее. 

С 28 началась перестрелка, заревели осадные орудия, начали гро- 
мить турок и потрясать окрестность своими оглушительными вы- 
стрелами. 

Огромные снаряды и гул их полета радовали солдатиков, которые 
со свойственною им шутливостью приговаривали при всяком вы- 
стреле из орудия большого калибра: 

— Вот так ахнула... 

— Полетела Матрешка к туркам ночевать, разуважит она их! 

В ночь на 29 августа был небольшой переполох. 

На бивуаке уже спали, как вдруг затрещала ружейная пере- 
стрелка. 

Корпусный командир послал Савина и одного из своих адъютан- 
тов, князя Гагарина, узнать в чем дело. 
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Посланные помчались. 

Ночь была темная, и приходилось ориентироваться по вспыхи- 
вающим огонькам перестрелки, которая происходила впереди де- 
ревни Гривинцы, занятой уже русскими войсками. 

В передовой линии был в эту ночь Козловский полк 31-й пехот- 
ной дивизии, к которому Савину и Гагарину и пришлось ехать. 

Чем ближе они подъезжали, тем все яснее и яснее вырисовыва- 
лась местность, освещаемая ружейными выстрелами, и когда они до- 
брались до ложементов Козловского полка, то узнали, что турки 
сделали вылазку, но были встречены нашим огнем и отбиты. 

Перестрелка подняла турок в Гривицком редуте, хотя за темно- 
тою без всякого вреда для русских. 

Разузнав все это, Савин и Гагарин вернулись обратно и доложили 
ожидавшему их корпусному командиру. 

На другой день на бивуак стали съезжаться со всех сторон корре- 
спонденты и военные агенты. 

Эти господа съезжались обыкновенно перед делом, как вороны, 
ожидая результатов боя, чтобы сообщить во все пункты земного ша- 
ра оего подробностях и исходе. 

В числе корреспондентов были знаменитые Станлей и Мак-Гахан 
и русские: В. И. Немирович-Данченко и присяжный поверенный 
Утин. 

Последний был корреспондент-любитель и приехал верхом на 
прекрасном вороном коне. 

Перестрелка русских батарей с турецкими редутами шла очень 
деятельно, турецкие батареи отвечали исправно, хотя и не имели 
орудий большого калибра, но их орудия были дальнобойные и гра- 
наты долетали до русских войск. 

Если бы все их снаряды разрывались, то дело было бы плохо, но, 
к счастью русских, англичане продали своим друзьям-туркам старые, 
залежавшиеся снаряды, которые большею частью не разрывались, 
а закапывались в землю. 

Наконец настало знаменитое 30 августа. 

Приказано было наступать по всей линии. Все ординарцы были 
разосланы для наблюдения по частям. 

Николай Герасимович был командирован в 1-ю бригаду 5-й пе- 
хотной дивизии, которая должна была штурмовать вместе с румын- 
скими войсками Гривицкий редут. 
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По диспозиции начать предстояло румынам в 4 часа дня, а рус- 
ские должны были их поддерживать. 

Для подготовки штурма русская артиллерия выехала одновре- 
менно с румынской на позицию и открыла огонь по редуту. 

Румынские войска два раза принимались штурмовать и оба раза 
были отбиты. 

Пришла очередь двинуться русским. 

Савин в это время сидел с командиром архангелогородского пол- 
ка флигель-адъютантом полковником Шлитер. 

Это был храбрый боевой офицер, георгиевский кавалер, прослу- 
живший около десяти лет на Кавказе, отличившийся там и переве- 
денный за это отличие в гвардию в Преображенский полк. 

Он только что принял архангелогородский полк, который в делах 
под Никополем и Плевной потерял уже двух командиров, большую 
часть своих офицеров и две трети нижних чинов. 

Полковник Шлитер, как старый боевой офицер, предвидел всю 
трудность предстоящего дела и был скучен. 

Может быть, впрочем, это было предчувствие. 

Когда наступила роковая минута двинуться вперед, он встал, 
осенил себя крестным знамением и громким голосом скомандовал 
полку: 

— Вперед! 

Настала и для Савина желанная минута броситься в бой. 

Он пошел тоже впереди атакующих колонн. 

Началась стрельба залпами и перебежка вперед. 

Турки стреляли без умолку, их пули жужжали непрерывным ро- 
ем, вырывая из русского строя жертву за жертвой, но бригада бодро 
подвигалась вперед. 

Отдать отчет в ощущениях, которые какой-то кровавой волной 
охватили Николая Герасимовича, он не мог положительно ни тогда, 
ни после. 

Он помнит только, как, подбегая к главному редуту, он увидел, 
что шедший рядом с ним полковник Шлитер зашатался и упал. 

Савин хотел поддержать его, но в это время сам почувствовал 
оглушительный удар в голову и потерял сознание. 

Очнулся он через три дня на перевязочном пункте. 

Все это время он был без памяти. 
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Подняться Николай Герасимович был не в силах и почти не мог 
шевельнуться. 

Левая рука была в повязке и привязана к койке. 

С головы только что сняли компресс. 

— Что со мной? Где я? Чем кончилось дело? — слабым голосом 
спросил он у стоявшей около его койки сестры милосердия, строй- 
ной блондинки, с добрыми светлыми глазами. 

— На перевязочном пункте, — отвечала сестра, — вы были кон- 
тужены в голову и впали в беспамятство... Кроме того, у вас перебита 
левая рука выше локтя пулей... 

— А дело, дело... — настаивал Савин. 

— Гривицкий редут взят. 

— Ну, слава Богу... А полковник? 

— Полковник Шлитер убит. 

Николаю Герасимовичу пришлось пробыть на перевязочном 
пункте еще несколько дней, после чего он с другими ранеными от- 
правился в Россию. 

До Бухареста их везли на волах и лошадях, а в Бухаресте помести- 
ли в прекрасном вагоне поезда Красного Креста, в котором раненые 
и помчались на родину. 

Савин был отправлен в Тулу, где и был помещен в госпита- 
ле Красного Креста и где через два месяца настолько поправился, 
что мог ехать в деревню. 

В Серединском его ожидали тяжелые дни. 

Его мать Фанни Михайловна лежала на одре смерти, а Герасим 
Сергеевич ходил как убитый. 

В доме собралась вся семья, оба брата Николая Герасимовича 
и Зина, приехавшая из Петербурга, где она только что было начала 
готовиться к экзамену на женские медицинские курсы. 

Ее, по желанию больной, вызвали телеграммой. 

Болезнь Фанни Михайловны развилась неожиданно быстро. Здо- 
ровая, почти никогда не хворавшая, она вдруг слегла как подкошен- 
ная, совершенно неожиданно для мужа и окружающих. 

Началом болезни было нервное расстройство, отразившееся на 
всем организме. 

Последнее письмо от сына ею было получено 30 августа. Сын пи- 
сал, что на это число назначен штурм Плевны. 
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Весть о том, что русские войска наконец сломили эту турецкую 
твердыню, дошла вскоре до России, как донеслась и весть о том, 
сколько жертв стоила эта победа. 

Не получая писем от сына, Фанни Михайловна не осушала день 
и ночь глаз, вполне уверенная, что он убит. 

Слова утешения не действовали на нее, и она положительно сла- 
бела день ото дня. 

Пришедшее почти через месяц письмо, задержанное, видимо, 
отправкой с перевязочного пункта, о том, что Николай Герасимович 
ранен и вместе с другими серьезно раненными отправляется в Рос- 
сию, писанное по просьбе Савина сестрой милосердия, почти совер- 
шенно не успокоило несчастную мать. 

— Это все ваши шутки, — твердила она, — это одно желание 
скрыть от меня истину, отдалить роковое известие... Я знаю, я серд- 
цем чувствую, что он убит... 

Наконец Фанни Михайловна окончательно слегла, простудив- 
шись при частых поездках в церковь, на каменном полу которой она 
буквально лежала ничком по целым часам. 

Организм был окончательно подорван нервным расстройством 
и простудой. 

Даже пришедшее известие, что сын ее жив и здоров, не могло 
уже поднять ее со смертного одра. 

Через неделю после приезда Николая Герасимовича в Середин- 
ское, Фанни Михайловна испустила последний вздох на его руках. 

Он не отходил ни на шаг от ее постели. 

Герасим Сергеевич, после похорон любимой жены, не пожелал 
остаться в Серединском, которое по его распределению имений при- 
надлежало его сыну Николаю, и приказал увезти себя в Москву. 

Ето именно увезли, почти в бессознательном состоянии от по- 
стигшего его горя. 

Братья разъехались, уехала и Зина в Петербург. 

Она было предложила ехать с собою и Николаю Герасимовичу, 
но при слове Петербург его лицо исказилось таким выражением 
невыносимого страдания, что Зиновия Николаевна даже не окончила 
начатую фразу. 

«Как он до сих пор любит ее», — промелькнуло в ее уме не без 
некоторой горечи. 
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Николай Герасимович не остался, однако, тоже в Серединском. 
Поручив управление имением старосте, он уехал в Тулу, где за время 
пребывания в госпитале сделал несколько приятных знакомств. 

Вскоре верстах в десяти от Тулы он купил себе имение «Руднево», 
очень живописно расположенное, с прекрасным, почти новым бар- 
ским домом, садом и оранжереями, а главное, великолепными места- 
ми для охоты, как на дичь, так и на красного зверя. 

Выписав из своих других имений лучших лошадей и лучших 
собак, он зажил в деревенской тиши хлебосольным помещиком, 
радушным хозяином, к которому охотно собирались как соседи- 
помещики, так и городские гости. 

В Туле даже начали поговаривать, что в Рудневе недостает только 
молодой хозяйки. 

Тульские маменьки и дочки особенно сильно были заинтересова- 
ны этим вопросом. 


ГУ 
В поиски за счастьем 


Прошло около трех лет, но мечты и надежды тульских маменек 
и дочек относительно Николая Герасимовича не осуществлялись. 

Он, казалось, не замечал рассыпаемых перед ним чар прекрасной 
половиной Тульской губернии, ни красноречивых улыбок, ни не ме- 
нее красноречивых томных вздохов. 

Видимо, молодой Савин решился остаться холостяком, и это ре- 
шение было твердо и бесповоротно. 

«Это просто ненавистник женщин!» — решили хором тульские 
маменьки, не будучи в состоянии иначе объяснить себе неудачу ро- 
манической осады их дочек, из которых каждая, в глазах своей мате- 
ри, была перлом красоты и невинности. 

«Бесчувственный идол! — твердили дочки. — Статуй каменный... 
У него нет сердца... Это какой-то изверг...» 

«У него прехорошенькая ключница!» — загадочно говорили му- 
жья и отцы. 

В тоне этого замечания слышалось не то осуждение, не то зависть. 

Черноглазая двадцатитрехлетняя Настя, исполнявшая в име- 
нии Николая Герасимовича Савина должность экономки и щего- 
лявшая нарядными платьями, действительно была тем аппетитным 
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кусочком, на который обыкновенно мужчины смотрят, по меткому 
выражению русского народа, как коты на сало. 

Высокая, стройная, той умеренной здоровой полноты, которая 
придает всем формам женского тела прирожденную пластику, 
с ярким румянцем на смуглых щеках и знойным взглядом из-под со- 
болиных бровей, Настя была чисто русской красавицей, о взгляде 
которой русский народ образно говорит, как о подарке рублем. 

Ее мелодичный грудной голос, подчас становившийся суровым 
и властным при отдаваемых распоряжениях, ее выразительный смех 
с угра до вечера раздавались по всему дому вместе с шуршанием ее 
туго накрахмаленных юбок, к которым она имела необычайное при- 
страстие. 

Об отношениях ее к молодому барину было только некоторое, 
основательное, не спорим, подозрение, но положительно никто 
утверждать не мог. 

При гостях она была почтительной служанкой, из тех служанок, 
с которыми господа позволяют себе иногда добродушные шутки и... 
только. 

Как вел себя Николай Герасимович и Настя без гостей — того не 
знал никто, и даже дворня и остальная отданная ей под начало при- 
слуга не особенно уверенно называли ее втихомолку «барской бары- 
ней» и «дворянской утехой». 

Каковы бы, впрочем, ни были отношения к Насте, не она удержи- 
вала его, вопреки мнению тульских отцов и братьев, от выбора себе 
законной подруги. 

Настя, с ее вызывающей желания красотой, не могла восполнить 
ту потребность настоящей всепоглощающей любви, быть может 
эфемерной, но казавшейся достижимой, потребность которой жила 
в разбитом сердце Николая Герасимовича. 

В этом сердце остался пьедестал, с которого так неожиданно сва- 
лился кумир — Маргарита Гранпа, и замена этого кумира, заполне- 
ние образовавшейся сердечной пустоты, было настойчивой, почти 
болезненной мечтой Савина. 

Он решил броситься в поиски за счастьем, в погоню за созданной 
его болезненным воображением свободной любовью. 

Неожиданно для его тульских знакомых, он, сдав управление 
имением старосте, а домашнее хозяйство поручив Насте, уехал, 
не сделав даже прощальных визитов, за границу. 
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Этот внезапный отъезд породил в тульском обществе массу тол- 
ков, приведших оскорбленных обывателей к выводу, что у Николая 
Герасимовича «не все дома». 

При этом делали красноречивый жест вокруг лба. 

Виновник же этой тревоги мчался в курьерском поезде, туда, 
в Западную Европу, где он делался, по его мнению, вольной птицей, 
где он будет жить как хочет, как ему нравится, не подвергаясь пересу- 
дам разных чопорных старушек, провинциальных кумушек, которым 
все надо знать, во все сунуть свой нос. 

Там он будет делать все то, что позволяют ему его средства, 
вращаться в том обществе, которое ему приглянется, и наконец, 
там он найдет ту «свободную любовь», которая здесь скована 
холодом приличий, как сковываются зимним холодом реки его 
родины. 

Николай Герасимович мчался без оглядки, как выпорхнувшая 
из клетки птичка, и опомнился только, очнувшись на платформе вен- 
ского вокзала Мога-Ваһһ-НоѓЁ. 

В Вене он остановился в «Ноќе! Ітрегіаї» на Ринге и, переодев- 
шись и позавтракав, отправился сделать визиты двум знакомым, 
служащим в русском посольстве, товарищам по службе его старшего 
брата. 

Эти знакомые были милые и веселые люди, знавшие хорошо Ве- 
ну и ее прелести. 

Они с удовольствием предложили Савину свои услуги для по- 
священия его в венскую жизнь, и в их обществе он стал посещать вен- 
ские театры, балы, маскарады и другие увеселения. 

Театров в Вене много, большею частью опереточные. 

В семидесятых годах оперетка, руководимая венскими маэстро 
Штраусом, Зуппе и Миллекером, процветала, выпуская ежегодно 
из рук талантливых композиторов все новые и новые произведения 
блестящей музыки. 

Все эти венские оперетки имеют свой особый жанр и пошиб, 
иначе сказать свой венский шик. 

Произведения эти отличаются от французских своею музыкаль- 
ностью, меньшей скабрезностью и большим юмором. 

Этот жанр вполне подходил под тогдашние силы венских испол- 
нителей и, в особенности, исполнительниц. 
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Венские женщины, отличающиеся своей красотой, миловидно- 
стью и простотой, положительно не способны к цинизму, с которым 
так мило и искусно обращаются ловкие француженки, превращая 
его в пикантность. 

Этого венки не умеют, и вот почему венские композиторы и пи- 
шут свои оперетки более похожими на комические оперы. 

Венские женщины произвели сильное впечатление на Савина, 
да и не мудрено, — венки безусловно красивее француженок, при 
этом рослы и замечательно хорошо сложены. 

Кто любит женскую красоту и пластичность, тот должен ехать 
в столицу Австрии, где он на каждом шагу будет встречать замеча- 
тельных красавиц. 

На сценах венских театров целые рассадники красивых, веселых 
и милых женщин, в обществе которых можно провести прелестно 
время. 

Пребывание в Вене Савину показалось каким-то чудным сном, но 
кошмар сердечной пустоты не заполнился мимолетными интригами. 

В описываемое нами время среди венских красавиц особенно вы- 
делялись три сестры, которых можно было видеть в оперном театре, 
сидящими в ложе бельэтажа. 

Они принадлежали к венской буржуазии. 

Старшая из них, госпожа Шварц, была женою биржевого макле- 
ра, вторая — госпожа Сакс-Бей, вдовою лейб-медика египетского хе- 
дива, и младшая еще была барышнею и звали ее т-Пе Зак. 

Не будучи с ними знаком, Николай Герасимович несколько дней 
подряд ходил в оперный театр и не сводил бинокля с ложи красавиц. 

Наконец один из его венских знакомых, граф Фестегич, предста- 
вил его красавицам-сестрам. 

Они оказались очень милые, воспитанные и развитые женщины. 
Жили они все вместе на Шоттен-Ринге, в прелестной квартирке. 

Николай Герасимович стал их частым гостем. 

Все три сестры были большие музыкантши, и у них часто устраи- 
вались музыкальные вечера, на которые съезжались все знаменитости 
венского музыкального и артистического мира. 

У них Савин познакомился с известным художником Макартом, 
который не раз пользовался для своих картин любезностью сестер- 
красавиц, соглашавшихся позировать в мастерской знаменитого ху- 
дожника. 
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Николай Герасимович увлекся было одною из сестер, госпожою 
Сакс-Бей, но узнав, что сердце ее занято, тотчас же уехал из Вены 
в Италию. 

Он отправился во Флоренцию через Земеринг и Понтеба при 
10 градусах мороза, с лежащим на полях снегом. 

Проснувшись на другое утро, около Понтеба, и выглянув в окно 
вагона, Савин просто не поверил своим глазам. 

Поля все были зеленые, деревья с распускающимися листьями 
и при этом 15 градусов тепла. 

Николай Герасимович не отрывался от открытого им окна своего 
купе. 

Чем дальше мчался поезд, унося пассажиров в глубь Италии, 
к Тосканской долине, тем местность становилась все красивей и жи- 
вописнее, а январь месяц превращался в май. 

Места так очаровательны и живописны на протяжении всего 
пути, что человек, подобно Савину, не бывавший ранее в Италии, 
действительно не может оторвать глаз от окна вагона, любуясь пре- 
лестной панорамой с мелькающими перед ним горами, быстрыми 
потоками и живописно расположенными городами и садами. 

Железная дорога, выходя из Ломбардо-Венецианской равнины, 
начинает подниматься в горы; от Вероны же до Болоньи проходит по 
отрогам Аппенин, прорезая их бесчисленными туннелями. 

С Болоньи дорога начинает спускаться извилинами по склону гор 
в Тосканскую долину, где тянется вдоль живописного и быстрого Ар- 
но до самой Флоренции. 

Несмотря на то, что Николай Герасимович прибыл во Флорен- 
цию первый раз, он знал, что в ней его не ожидает одиночество. 

В этом итальянском городе живет много русских, а ко времени 
прибытия туда Савина, там находилось несколько его петербургских 
знакомых, которых он хотя и давно не видал, но связи с которыми не 
были нарушены. 

Достаточно, впрочем, знать соотечественника по имени, чтобы на 
чужбине с первого раза сделаться приятелями. 

Как ни стараются некоторые из русских корчить из себя космо- 
политов, но в глубине их сердец все же теплится неугасающая нико- 
гда искра любви к родине, и встреча с соотечественником вдали от 
России заставляет невольно трепетать эти сердца. 

Только за рубежом познаешь верность слов поэта, что «дым оте- 
чества нам сладок и приятен». 
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У 
Во Флорениии 


Поезд еще не успел остановиться у Флорентийского вокзала, мед- 
ленно двигаясь у широкой платформы, как до слуха Николая Гера- 
симовича Савина долетели слова, сказанные на чистом русском 
языке: 

— Ба, Савин, какими судьбами! 

Николай Герасимович быстро высунулся из окна вагона и увидел 
спептившего за поездом молодого, довольно полного, элегантно оде- 
того господина. 

Он сразу узнал в нем барона Федора Федоровича Рангеля, своего 
товарища по гусарскому полку. 

— Рангель, ты? — крикнул Савин. 

— Я, я... — запыхавшись отвечал толстяк, все продолжая продви- 
гаться за уже совершенно медленно двигающимся поездом. 

Наконец поезд остановился. 

Николай Герасимович выскочил из вагона и приятели обнялись и 
троекратно, по русскому обычаю, поцеловались, к большому недо- 
умению находившихся на платформе итальянцев. 

— Из России? 

— Да. 

— Проветриться? 

— Почти. 

— Отлично... Но вот что значит предчувствие... Отправлял по- 
сылку... Слышу идет поезд, дай, думаю, посмотрю, не приехал ли кто 
из русских... Сколько раз бываю на вокзале, никогда этого не прихо- 
дило в голову, а сегодня вдруг... и встречаю тебя... В этом есть нечто 
таинственное, — говорил барон. — Ты сюда надолго? 

— Не знаю, как поживется. 

— Отлично... Ты не думай, что я тебя отпущу в гостиницу... 
Это ты оставь... 

— Но... 

— Говорю, оставь... Давай багажную квитанцию. 

— Позволь, однако, я стесню тебя... Твоя жена... 

— Ничуть не стеснишь, у нас большое помещение. Жена будет 
тебе рада... Давай, давай квитанцию. 

Савин повиновался. 
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Барон Рангель подозвал носильщика и, вручив ему квитанцию, 
объяснил ему по-итальянски, куда следует отвезти багаж. Носильщик 
с поклоном удалился. 

— Багаж будет доставлен прямо ко мне... Едем... 

— Мне, право, совестно. 

— Я тебе задам, совестно... 

Они вышли с вокзала, сели в парный экипаж барона, который че- 
рез каких-нибудь четверть часа доставил их к прекрасной вилле, чуд- 
ному домику, стоящему в саду из апельсиновых деревьев. 

Баронесса Юлия Сергеевна, которую Савин знал в Варшаве еще 
барышней, так как она была дочерью полкового командира Сергея 
Ивановича Краевского, приняла его очень любезно и заявила с пер- 
вых же слов, что завтрак подан. 

— Папа будет очень рад вас видеть, — сказала она после того, как 
ее муж и его гость утолили первый аппетит. 

— Генерал тоже здесь? — спросил Савин. 

— Как же, он живет в нескольких шагах от нас, — отвечал барон 
Рангель, отрезая сыр себе и Савину. 

— А добрейшая генеральша Пелагея Семеновна? 

— Тоже здесь... Похудела, помолодела и очень довольна. 

— Теодор... — остановила барона жена. 

— Я не хотел сказать ничего дурного, та сПёте, я ее люблю не 
только как твою мать, но как нашу мать-командирщу... Мы все ее бо- 
готворили... Не правда ли, Савин? 

— Я думаю... Кто не был ею обласкан... За кого из нас она не за- 
ступалась у своего мужа. 

— Мама всегда была добра, даже слишком, — заметила Юлия 
Сергеевна, взглянув на мужа. 

— Ты находишь, вероятно, что она была слишком добра именно 
тогда, когда застала нас на первом поцелуе. 

— Теодор... — вспыхнула баронесса и замолчала. 

После завтрака Савин попросил позволения переодеться и Федор 
Федорович провел его в отведенную ему комнату, где уже находились 
привезенные с вокзала чемоданы Николая Герасимовича. 

— Переодевайся да пойдем к старику, — сказал барон. 

— С удовольствием. 

Быстро сделав свой туалет, Савин с Рангелем отправились к гене- 
ралу Краевскому, вилла которого была действительно в двух шагах от 
виллы Рангелей. 
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Сергей Иванович служил в гусарском полку с корнетского чина и, 
командуя им впоследствии, любил страстно полк и всех в нем 
служащих, и всякий офицер, хотя и не служивший при нем, 
мог быть уверенным, что будет хорошо принят этим истым старым 
гродненским гусаром. Любовь к своему полку сохранил он и выйдя в 
отставку. 

Николай Герасимович к тому же пользовался его расположени- 
емв Варшаве, и потому генерал и его супруга приняли его как 


родного. 

— Вот кстати! — воскликнула Пелагея Семеновна. — А мы 
собираемся все ехать в Рим на карнавал. Вы непременно долж- 
ны ехать с нами, — после первых приветствий обратилась она 
к Савину. 


— Куда угодно, с удовольствием. 

— А сегодня приходите в театр, к нам в ложу... Ложу генерала 
Краевского... Там знают. 

— Мы приедем вместе, он остановился у меня, — сказал барон 
Рангель. 

— Вот и отлично, — заметила генеральша. 

В этот же вечер, надев фрак, Николай Герасимович вместе с Ран- 
гелями отправился в театр. 

Давали «Джоконду». 

У каждого знатного итальянского семейства свои собственные 
ложи, с отделанной в виде гостиной аванложей, где дамы принима- 
ют, как у себя дома. 

Ложи эти не абонируются, а покупаются, и составляют собствен- 
ность купившего, переходя даже из поколения в поколение. 

На дверях таких лож всегда красуется герб того семейства, кото- 
рому принадлежит ложа. 

Иностранцы пользуются только свободными ложами или нани- 
мают их у тех семейств, которые в трауре, или не живут в городе. 
Нанявшему такую ложу, вместо билета, дают ключ от нее. 

У Краевских и Рангелей была абонирована на весь сезон одна 
из таких лож, которая скоро наполнилась целым большим обще- 
СТВОМ. 

Общество это, хотя и разделялось по национальностям, но сли- 
лось в одно целое и жило довольно дружно. 
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Русских во Флоренции была целая колония, и Николай Гераси- 
мович, отправившись вместе с Рангелями и Краевскими через не- 
сколько дней в русскую церковь, положительно удивился, увидев ее 
переполненной. 

Правда, что многие уже стали полурусскими, в особенности мно- 
го дам, вышедших замуж во Флоренции за итальянцев и носящих не 
русские, а итальянские фамилии, но как православные, посещающие 
русскую церковь. 

Но были и чисто русские семейства, которые перенесли с собою 
во Флоренцию все свои русские привычки: ездят на русских рыса- 
ках, запряженных по-русски, и с русскими бородатыми кучерами, 
которые неистово кричат «берегись», едят щи и борщ с кулебякой, 
приготовленные русскими поварами, держат русских кормилиц в 
кокошниках и сарафанах. 

К таким чисто русским семействам принадлежали и Краевские. 

На русских рысаках Краевского с ними, или с бароном и баронес- 
сой Рангелями, Савин часто катался в Кашинах. 

Кашины — это достопримечательность Флоренции, прелестный 
парк, тянувшийся более чем на три версты вдоль быстрого и красивого 
Арно и заканчивающийся весьма оригинальным памятником индий- 
скому принцу, который сам себе воздвиг его при жизни, завещав его 
и близлежащую виллу городу Флоренции с тем, чтобы его похоро- 
нили там же, что и исполнено. 

Кашины — излюбленное место гулянья флорентийцев. 

Живя во Флоренции, вы поражаетесь фланерству этих молодых 
людей высшего круга, положительно ничего не делающих, нигде 
не служащих и ничем не занимающихся, а слоняющихся с утра до 
вечера везде, где полагается быть. 

Из Кашины они едут с визитами; из гостиных разных палаццо 
спешат в театр, а из театра снова в палацио на бал и раут. 

Такова жизнь флорентийской «золотой молодежи». 

Во все эти тонкости и подробности флорентийской жизни посвятил 
Николая Герасимовича барон Федор Федорович Рангель, служивший 
ему усердным чичероне, тем более, что баронесса Юлия Сергеевна 
вскоре после приезда Савина во Флоренцию прихворнула и потому 
сидела дома. 

Барон с Савиным были неразлучны, и последний в течение какой- 
нибудь недели знал Флоренцию почти как любой старожил этой 
столицы Медичисов. 
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У 
Туристы и аборигены 


В Кашинах катается не одно аристократическое общество. Сюда 
съезжается и сходится буквально вся Флоренция. Иногда народу бы- 
вает такая масса, что трудно пробить себе дорогу сквозь эту пеструю 
толпу. 

Здесь также множество иностранцев-туристов, особенно англи- 
чан, проезжающих через Флоренцию целыми вереницами. 

Англичане преимущественно путешествуют по Италии, кочуя 
из города в город, из отеля в отель со своими семействами, чадами 
и домочадцами. 

Главной причиной, влекущей детей туманного Альбиона в Ита- 
лию, кроме страсти к путешествиям вообще — дешевизна итальян- 
ской жизни. 

По окончании катанья в Кашинах, начинаются для флорентий- 
ского гранд-монда часы визитов. 

Визиты и приемы днем весьма приняты во Флоренции, преиму- 
щественно в домах иностранцев, которые ввели в моду распростра- 
ненный в то время в Париже так называемый «буе о’соскК ће». 

В часы этих визитов все салоны запружены молодыми людьми, 
представителями флорентийской јеппеѕѕе огге, особенно салоны 
иностранной колонии. 

Оказывается, что итальянчики пришлись по вкусу иностранным 
дамам, живущим в бывшей столице Тосканского королевства, и по- 
чти у каждой из них имеется такой ручной итальянчик, которому, 
за его услуги и преданность дому, дают несколько сот франков в ме- 
сяц карманных денег, на которые они шьют себе коротенькие пиджа- 
ки и покупают огромные сигары. 

— Есть такие шустрые итальянчики, — заметил барон Федор Фе- 
дорович Рангель, — которые сумели приласкаться не только к одной, 
но даже к двум дамам, и по заслугам таким образом получают двой- 
ное жалованье. 

— Так, значит, русская пословица, что «ласковый теленок двух 
маток сосет», применяется и в Италии? — улыбнулся Николай Гера- 
симович. 

— Еще как применяется, милейший, в лучшем виде... Есть 
по этому поводу интересный анекдот. Слушай: два флорентийских 
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графчика встретились в Париже. «Как поживаешь, тіо саго сопіе?» — 
спрашивает один другого. «Скверно, граф, — отвечает тот. — В этом 
проклятом Париже нет житья порядочному человеку. Во Флорен- 
ции — вот житье! Графиня платила портному, герцогиня за лоша- 
дей, а русская дама давала наличными!.. Здесь же, в Париже, черт 
знает что!.. На днях знакомлюсь с одной актрисой... Кажется, ей 
должно бы быть лестно знакомство со мной, итальянским графом, но 
вообрази ее нахальство! Она, вдруг, требует подарков. Не могу этого 
переварить и уезжаю домой, во Флоренцию...» Вот этот анекдот — 
полная характеристика взглядов на жизнь итальянской аристократи- 
ческой молодежи, — добавил барон Рангель. 

Так пролетали для Савина дни во Флоренции, нравы которой он 
изучал при помощи барона Федора Федоровича. 

Но приближалась масленица — время карнавала в Риме. Газеты 
были переполнены известиями о готовящихся увеселениях, а также 
списками прибывших в Рим. 

Читая их, Николай Герасимович был поражен количеством 
английских имен и их преобладанием над всеми другими нацио- 
нальностями. Списки эти были буквально переполнены разными 
мистерами и миссис Самсон, Жаксон, Томсон и другими. Целые 
столбцы, целые страницы наполнены ими, просто диву даешься, от- 
куда их понаехало в Рим. 

Перелистывая как-то раз такой «Ііѕќе 4ез еігапӣегѕ», прилагаемый 
к газете «ЦаНе», Савин насчитал одних мистеров и миссис Томсон де- 
вятнадцать штук и различить их можно было только по городам, от- 
куда они были родом или откуда приехали. 

Тут были Томсоны из Лондона, Эдинбурга, Манчестера, Ливерпу- 
ля, были Томсоны из Калькутты и с острова Мадагаскара и все они 
съехались в Рим в ожидании карнавала. 

Вскоре отправились туда и Савин с Краевским и бароном Ранге- 
лем; баронесса же Юлия Сергеевна по нездоровью осталась во Фло- 
ренции. 

В «Вечный город» они приехали за два дня до начала карнавала и 
остановились в «Но аџ Ои!л1ла|», самой большой и во всех отноше- 
ниях лучшей гостинице Рима, находящейся в новой части города на 
Ма МаНопае, где было уже для них приготовлено заблаговременно 
заказанное помещение. 
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Эта предосторожность во время карнавала необходима, если хо- 
тят иметь мало-мальски порядочный номер и не желают очутиться 
в положении скитальца, разъезжающего от одного отеля к другому, 
не находя себе нигде пристанища. 

Рим был возбужден, полон жизни, и это возбуждение невольно 
передавалось приезжим. 

Николай Герасимович бросился в этот водоворот римской жизни 
с давно неизведанным им наслаждением. Образ Гранпа, преследо- 
вавший его неотступно до самых ворот вечного города, несколько 
стушевался среди праздничной ликующей толпы. 


УП 
В Риме 


Эта праздничная толпа действительно колоссальна. 

Во время зимнего сезона гостиницы и комнаты не только в Риме, 
но и, вообще, во всей Италии, бывают переполнены, вследствие 
огромного наплыва туристов и всякого иностранного люда, приез- 
жающего положительно со всех концов земного шара проводить зи- 
му в эту благословенную страну. 

Можно же себе представить, что происходит в римских отелях с 
приближением карнавала. 

Они не только переполнены, но просто битком набиты, и все, что 
только может быть превращено в жилое помещение и быть сдано, 
превращается и сдается. 

Биллиардная и курительные комнаты, даже ванные, все заняты 
приезжими и, согласись хозяева поставить кровати в коридорах, и те, 
кажется, были бы взяты нарасхват. 

За мало-мальски приличную комнату многие были бы готовы 
платить сумасшедшие деньги, но здесь и деньги уже не помогают, 
и вместо комфортабельной комнаты приходится удовольствоваться 
каким-нибудь чуланом, а вместо кровати свернуться калачиком 
на кушетке. 

Надо отдать, впрочем, справедливость хозяевам римских отелей, 
что они не злоупотребляют этой горячкой и не чересчур обирают 
своих карнавальных клиентов. 

В больших отедях цены остаются большей частью те же самые, 
как и в обыкновенное время, и если делаются надбавки, то самые не- 
значительные, на какой-нибудь франк, или два на номер, вот и все. 
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Вообще, цены как в римских, так и во всех итальянских гостини- 
цах весьма невысокие, положительно наполовину ниже, чем во 
Франции, и на три четверти ниже, чем в России. 

За то, что мы у себя платим рубль, там получаем за франк 
с большим почтением. 

По типу своему и громадности римские и вообще итальянские 
гостиницы напоминают таковые же в Женеве, Монтре и других из- 
любленных туристами местах Швейцарии. 

«Но аи Оита], в котором остановились Краевские, Рангель 
и Савин, был ни дать, ни взять всем известный «Оспуге!тег-Ноф› в Лю- 
церне. 

Та же громадность, та же распланировка и те же внутренние по- 
рядки. 

Это сходство оказалось весьма понятным, так как «Ноќе! аи Оита» 
содержал один из братьев Гаузера, владельца «Зспугехег-Ноёа». 

В Италии много отелей содержатся швейцарцами — это своего 
рода специалисты по этой части. При этом хозяевам швейцарских 
гостиниц весьма удобно держать гостиницы во время зимнего сезона 
в Италии, так как они хорошо знакомы со всем этим контингентом 
туристов, живущих летом у них в Швейцарии и перекочевывающих 
на зимув Италию. 

Туристы эти большей частью все те же англичане-кочевники. 

Карнавалы в Риме интереснее и великолепнее всех других горо- 
дов Италии, где они справляются. 

В этот день всякий добрый римлянин изображает из себя 
или арапа, или полишинеля, или черта. 

На улицах, на площадях — везде одно и то же, всюду один весе- 
лый, бесшабашный маскарад. 

Все сословные различия на эту неделю упразднены. 

Чопорные аристократки отвечают на бесцеремонные любезности 
переодетого рабочего, вчерашний нищий с ріахға аі Ѕрарпа, под мас- 
кой и в бумажном домино, вскакивает в карету к княгине Боргез и, стоя 
на подножке, очень развязно разговаривает с ней в открытое окно. 

На балконах черноглазые римлянки сами заводят беседы с про- 
ходящими внизу франтами и кокетничают с ними, что, по законам 
карнавала, нисколько и никому не удивительно. 

На всех перекрестках Рима гремит музыка. Многие из гуляющих 
по городу компаний направляются к королевскому дворцу. 
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Перед ним начиналась хоровая серенада, исполняемая до того ху- 
дожественно, что королева Маргарита, слушавшая ее с балкона, про- 
сила иногда повторить. 

Николай Герасимович, бывитий свидетелем такой серенады перед 
дворцом, думал, что король бросит денег — но нет. 

Оказалось, что этого от него бы не приняли, и Гумберт вышел 
из дворца и, войдя в круг певцов, поблагодарил их в сердечных вы- 
ражениях за удовольствие, доставленное ему и королеве серенадой, 
и, уходя, пожал всем им, по очереди, руки. 

Королева же Маргарита сверху бросила им свой букет, который 
они тотчас же разделили между собой и с гордостью прикололи цве- 
ты к своим шляпам. 

Идя с площади дворца по направлению к Корсо, Савин встретил 
комическое шествие. 

Человек тридцать-сорок молодежи были переодеты женщинами, 
в дезабилье: в женских рубахах, а также других принадлежностях бе- 
лья, с кружевами и прошивками, в турнюрах, корсетах, самых эксцен- 
тричных шляпках, но без верхних платьев. 

Толпу эту встречал и провожал гомерический смех, а переряжен- 
ные заигрывали с встречными мужчинами не без приятности и юмора. 
Такова общая картина вечного города в эту маскарадную неделю. 

Ее довершает и украшает темно-синее безоблачное небо и яркое 
итальянское солнце, которым весна уже начинает баловать Рим во 
время карнавала. 

Не мудрено, что Николай Герасимович всецело отдался этой 
волне веселья и беззаботности, которая вдруг захлестнула величе- 
ственный, старинный, в обыкновенное время строгий, чопорный 
город. 

В экипаже с Краевскими и Рангелем и пешком вдвоем с послед- 
ним, он положительно почти с утра и до утра не покидал улицы, 
вмешиваясь в разноцветные толпы масс и веселясь их заразительным 
весельем. 


ҮШ 
Разгар карнавала 


Корсо — это длинная, узкая улица, прямая как стрела, тянущаяся 
от риаххо Яе! РороПо, через весь старый город, на протяжении около 
двух верст до уіа МаНопа!е. 
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На этой-то улице и происходит главным образом весь карнавал. 

Все окна, выходящие на Корсо, в особенности окна первого этажа 
и балконы, разукрашены цветами и задрапированы разноцветными 
материями. 

Большая часть этих окон и балконов сдаются внаймы и битком 
набиты публикою. 

На площади Яе] Со]оппа, которую прорезает Корсо, устроены 
подмостки, места на которых сдаются тоже за плату публике. 

На Корсо сплошная толпа, сквозь которую медленно двигаются 
роскошные экипажи с расфранченными дамами и мужчинами, как 
сахар мухами, облепленные масками. 

Заметив хорошенькое личико в коляске, маски лезут на козлы, на 
подножки, на запятки, более смелые втискиваются даже в самую ко- 
ляску и бесцеремонно болтают с сидящими в них красавицами. 

Никакой сословной преграды. 

Вот едет княгиня Торлони, жена архимиллионера, головы города 
Рима. 

Ее совсем не видно. 

Вся коляска полным полна масками, и красавица благосклонно 
улыбается им. 

Ничего сегодня не поделаешь с этими господами, которых в иное 
время кучер ее сиятельства бесцеремонно стегнул бы своим бичом. 

Вот дальше в ландо принцессы Савойской, ближайшей родствен- 
ницы короля, влезли трое студентов и болтают с нею, точно они у 
себя дома. 

Едет мимо верхом жандармский офицер. 

На круп его лошади живо перескакивает из ландо один из замас- 
кированных и катит дальше, обхватив всадника руками за талию. 

Хохочут все, хохочет всадник, смеются и в ландо. 

Принцесса Савойская бьет одного из залезших к ней букетом цве- 
тов, а тот бесцеремонно вытаскивает у нее из волос розу и, целуя 
пышные лепестки, гордо украшает ею свою шутовскую шляпу. 

— На, уж бери и эти! — кричит ему принцесса, бросая свой букет 
на мостовую. 

За букетом выскакивают из коляски все, и на земле начинается 
комическая борьба. 

В конце концов, на поле битвы остаются фальшивая борода, гро- 
мадный бумажный нос и растрепанные цветы. 
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Полишинели, арлекины, паяцы ходят стадами. Шум, гам и хохот 
беспрерывный. 

Не наша северная скука царит здесь. Напротив, все здесь весе- 
лы, все хохочет. Нечему, кажется, но уж так смеяться хочется, ну и 
смеются! 

Вот целая толпа негров с африканскими музыкальными инстру- 
ментами. Где они их достали? Видимо, не так себе, а со знанием 
дела. 

Парики заплетены по обычаю некоторых племен внутренней 
Африки, оружие, страусовые перья, украшение в виде ожерелья из 
зубов диких зверей, сами музыкальные инструменты — все это насто- 
ящее. 

По пути эти партии замаскированных заходят во все кафе, дают 
там оригинальные представления, не столько забавляя других, сколь- 
ко самих себя. 

В компании с милыми и веселыми дамами катанье по Кор- 
со очень забавно, но вместе с тем и очень утомляет, просто изнемога- 
ешь от всей этой движущейся и без умолку болтающей пестрой 
толпы. 

Усталый и разбитый вошел Николай Герасимович в кафе и уселся 
на первый стул. 

К нему тотчас же подлетел тоже переряженный полишинелем 
гарсон с вопросом, что ему угодно. 

В ожидании заказанного, Савин стал нехотя осматриваться вокруг 
себя. 

Направо сидел господин, обвешавший себя с ног до головы ко- 
робками от сардинок, поднимающих при каждом его движении 
оглушительный шум, налево — другой сосед надел на голову какую- 
то коробку, с проверченными в ней глазами, а из-под фрака выпу- 
стил ослиный хвост — и доволен. И себе и другим он кажется в выс- 
шей степени остроумным. 

Вдруг все сидевшие в кафе бросились к окнам. Оказалось, 
что проезжала по Корсо королевская чета. 

Королева Маргарита ехала в открытой коляске, благосклонно 
раскланиваясь с толпой. 

Компания переряженных актеров окружила королевский эки- 
паж, один влез прямо в коляску и бесцеремонно болтает с ее величе- 
СТВОМ. 
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Король Гумберт едет верхом около, на спину его лошади вскаки- 
вает какая-то маска, и король ни слова — обычай! 

— Эй, Гумберт! — кричит ему из публики пестрый арлекин, — 
я знаю, отчего ты так не весел. 

— Отчего? — улыбаясь, спрашивает король. 

— Уж знаю, да только помолчу при супруге. 

Король, краснея и смеясь в то же время, дает шпоры лошади, 
так что сидящая у него за спиной маска летит вверх ногами через зад 
коня на землю. 

Кругом раздается гомерический хохот. 

Но дальше бедному королю приходится выслушивать массу 
острот и всяких замечаний и отвечать так же весело, как делают их. 
Обычай! 

В клубах и аристократических домах также не отстают от общего 
веселья, соблюдая тот же маскарадный дух, задавая костюмирован- 
ные балы, как для взрослых, так и для детей. 

Особенно забавны и веселы детские праздники. 

Вся эта мелюзга является туда тоже в масках и в пестрых костюмах. 
Девочки четырех, пяти лет с длинными шлейфами, белыми напудрен- 
ными париками, подведенными глазами и мушками на лице. 

Мальчики с привязными усами и бородами, в генеральских мун- 
дирах, или изображая из себя разных турок, китайцев, полишинелей 
и арлекинов. 

И все эти маленькие разодетые человечки кружатся и танцуют 
до упаду. 

Но пора отдохнуть, пора хотя на время снять маски, привязанные 
бороды и носы и сном набраться новых сил, чтобы завтра снова пре- 
даться тому же веселью. 

Хорошо, однако, идти спать тому, кто живет в Риме, кто наконец 
нашел себе помещение, приют, но есть много простого деревенского 
народа, которому возвращаться домой слишком далеко, а нанять се- 
бе ночлег слишком дорого. 

Этот весь народ идет спать на открытом воздухе на УШа Вогрџеѕа 
или на Моге Ріпхіо. Там, хотя он не найдет мягкой постели, но зато 
никто с него ничего не спросит. 

В темных аллеях УШа Вогриеѕа целые ночи звенят мандолины, 
и слышится топот плясок. 
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Отойдите несколько в сторону от торных дорожек и в тени кустов, 
где никого не видно, вы уловите звук поцелуя и робкий, словно кра- 
дущийся шепот. 

Не мешайте, уйдите прочь, ведь карнавал бывает только раз 
в году! 

Очень также интересна встреча римским муниципалитетом при- 
езжих масок из других городов Италии. 

У всякого итальянского города своя историческая маска: маска 
Неаполя — «пурчинель», маска Венеции — «арлекин», маска Тури- 
на — «фанфуля» и так далее. 

По заведенному издревле обычаю, в Рим съезжаются на карнавал 
все эти маскарадные гости из всех концов Италии, человек триста- 
четыреста. Все это большею частью люди веселые и состоятельные, 
могущие доставить себе удовольствие съездить повеселиться в Рим, 
на карнавал. 

Римский муниципалитет, как хозяин города, их чествует, делает 
им официальную встречу, дает в честь их обеды и празднества. 

Самое интересное, конечно, встреча, которая происходит с боль- 
шой торжественностью. 

Муниципалитет города в полном своем составе и головой города, 
в то время князем Торлони, во главе, с оркестром музыки, музыканты 
которого одеты древними римлянами, и с целой вереницей экипа- 
жей, приготовленных для гостей, едут на вокзал железной дороги, 
где происходит официальная встреча. 

После обмена приветствиями, гостей, одетых в их карнавальные 
костюмы, усаживают в экипажи и везут по городу на Корсо. 

Народ восторженно их принимает и кричит: 

— Да здравствует Италия! Да здравствует карнавал! 

Во время этой сумасшедшей недели все идет вверх дном, тихий 
и благочестивый Рим совершенно перерождается, все, кажется, 
на время забывают, что весь этот шум происходит в городе, называе- 
мом «святым», и что в нем проживает глава католической церкви — 
папа. 

Повеселившись вволю, побывав везде и повидав все, Савин, про- 
стившись с Краевским и Рангелем, возвращавшимися во Флоренцию, 
уехал в Неаполь отдохнуть в тиши земного рая от земного ада — кар- 
навала. 
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ІХ 
Неаполь 


Есть итальянская пословица, которая предлагает посмотреть 
на Неаполь, а затем умереть. 

Пословица эта более чем несправедлива. Даже у умирающего, 
которому придется посетить Неаполь, появится непреоборимая 
жажда жизни и силы для нее. 

Если где человек действительно оживает, то это в Неаполе. Его 
климат, очаровательная местность, веселость и игривость всего окру- 
жающего придают человеку какую-то особенную бодрость, энергию, 
СЛОВОМ, ЖИЗНЬ. 

Кругом все светло, все весело, все поет, и серенады с утра до ночи 
раздаются во всех концах Неаполя. 

Воздух так хорош, что им просто не надышишься, а перед глаза- 
ми постоянно одна из прелестнейших картин природы. 

Николай Герасимович Савин остановился в гостинице «Везувий», 
находящейся в конце набережной Киае, на Санта-Лючия. 

Из окон и балкона занятого им номера с левой стороны откры- 
вался прелестный Неаполитанский залив с раскинувшимися по его 
берегу Неаполем и Касталямарой, напротив окон дымился грозный 
Везувий, а направо, на горизонте чудного темно-синего Средиземно- 
го моря, виднелся остров Капри. 

Гостиницы в Неаполе носят совершенно итальянский характер 
и особый неаполитанский отпечаток. 

Все стены расписаны фресками, в огромных передних со сводами 
и колоннами помещаются целые музеи античных вещей помпейских 
раскопок, а также местных неаполитанских произведений. На лест- 
ницах выставлены разные вазы и статуи местных скульпторов, кори- 
доры всех этажей представляют собой картинные галереи, а сами 
художники положительно не дают вам прохода, указывая и восхва- 
ляя свои произведения, и предлагают купить их. 

Цены заламываются всеми этими артистами страшные, но пу- 
гаться этого не следует, а надо предложить десятую часть просимого 
без всяких церемоний и вы, наверное, купите, что желаете, особенно 
если набавите самую малость. 

Неаполитанцы в заманивании покупателей и запрашивании 
цен — великие мастера и заткнут за пояс торговцев Апраксинского 
рынка. 
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Апраксинцы только зазывают, неаполитанцы же лезут к вам в 
номер и назойливо навязывают вам свой товар, не отступая до тех 
пор, пока вы что-нибудь не купите. 

Но все это делается ими до того своеобразно, с такой болтовней 
и веселостью, что положительно прощаешь им их приставанье 
и назойливость и невольно покупаешь у них их товар. 

Кормят в гостинице довольно сносно. 

Обед, хотя и табльдот, но не носит того скучного характера, кото- 
рый томит вас в других городах. 

Каждое утро Савин делал какую-нибудь экскурсию, поднимался 
на Везувий по подъемной жедезной дороге, ездил в Помпею осмат- 
ривать раскопки, был в Соренто, где под звуки бубна перед ним 
танцевали тарантеллу, на острове Капри любовался знаменитым ла- 
зуревым гротом и, наконец, осматривал все музеи, дворцы и досто- 
примечательности Неаполя. 

По вечерам он посещал театры. 

Театры в Неаполе разделяются на две категории: театры оперные 
и драматические и театры с пурчинелем. 

В последнем он был только один раз, но ничего не понял, так как 
в них играют на неаполитанском наречии, и ничего особенно забав- 
ного в знаменитом пурчинеле (паяце) он не нашел. В своей беседе с 
публикой паяц разбирает местные злобы дня, не интересные для 
иностранцев. 

Оперный театр Сан-Карло великолепен во всех отношениях. 
По величине это самый большой театр в мире. Зал его в полтора раза 
больше зала московского Большого театра, и лож в нем шесть ярусов. 

Музыка и опера настолько составляют потребность итальянцев, 
что в оперные дни этот гигант-театр набит битком и трудно иногда 
достать билет. 

Ложи бенуара и бельэтажа, как и во Флоренции, составляют соб- 
ственность местной аристократии, которая там также принимает ви- 
зиты, как и флорентийская. 

Расфранченные и сильно декольтированные пылкие неаполитан- 
ки занимают все передние места лож, что придает, конечно, немало 
прелести этому и без того великолепному театру. 

Партер устроен очень комфортабельно. Кресла большие, глубо- 
кие, с мягкими сиденьями и спинками, что позволяет меломанам, 
развалившись весьма удобно, слушать прелестную музыку. 
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Во все время пребывания Савина в Неаполе, пели две знакомые 
по Петербургу примадонны: Ферни-Жермани и русская артистка 
Булычева. 

Ферни, хотя и некрасива, но обладает большим и прекрасно об- 
работанным голосом, и при этом эта артистка с большим драмати- 
ческим талантом. 

Она производила в Неаполе фурор в роли Кармен. 

Булычева имела успех в роли Маргариты в «Фаусте». 

Аристократическое общество Неаполя не представляет ничего ин- 
тересного. Всякий день перед закатом солнца оно выезжает на набе- 
режную Киаи в причудливых экипажах и страшно расфранченное 
катается по набережной вдоль городского сада УШа Кеае до сумерек. 

Молодые люди, такие же как и во Флоренции, в коротеньких пи- 
джаках и с большими сигарами во рту, разгуливают по набережной, 
сильно размахивая руками. 

Эти усиленные жестикуляции — привычка неаполитанцев. 

Они ничего не могут говорить и делать без жестов. 

Кланяются рукой, не снимая шляпы, приветствуют друзей так же 
рукой. 

Должно быть они набрались этих манер от своего столь любимо- 
го ими национального пурчинеля. 

Очень характерен также тип уличных мальчишек, они снуют по 
улицам босые и в лохмотьях, приставая ко всем проходящим и, 
в особенности, к иностранцам, прося самым назойливым образом 
милостыню. 

Дадите одному — являются целые толпы, едете в экипаже — они 
бегут за вами, не отставая от лошади. От них нет просто никакого 
прохода. 

В этом, отчасти, виноваты сами иностранцы, приучившие их сво- 
ими подачками и бросанием этой толпе маленьких «лазарони» гро- 
шей на улицу. 

Происходят неимоверные свалки и драки, и счастливцы, ухва- 
тившие добычу, бегут в ближайшую лавочку и покупают себе сигар и 
макарон. 

Савин и князь Кассано тоже не раз забавлялись этим, и так при- 
учили маленьких уличных бродяг, что не могли выйти на улицу, не 
быв сопровождаемы целой толпой этих оборванцев-мальчишек и их 
криками: 

— Уха ѕірпіогі ргіпсіре! 
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Многие из них от избытка чувств ходили колесом перед ними. 

— Что вам за охота бросать даром деньги этим пострелятам? 
Надо заставить их трудиться... — заметил однажды встретившийся 
сними старик. 

— Как трудиться? — удивился Николай Герасимович. 

— Бросайте ваши гроши, завернутые в бумагу, с набережной 
в море и посмотрите, как наши ребята станут ловко нырять. 

Приятели последовали этому совету, и вот в самой фешенебель- 
ной части города на Кияе, напротив двух самых больших гости- 
ниц Неаполя, человек тридцать мальчишек разделись, без всякой 
церемонии, сложили свои лохмотья в кучу и стали бросаться 
с набережной в море, ныряя очень искусно и доставая брошенные 
деньги. 

На это зрелище собралась публика. 

Такие комедии, с исполнителями в костюме Адама, повторялись 
ежедневно, не навлекая на Савина и Кассано ни малейшего негодова- 
ния со стороны блюстителей порядка, которые расхаживали тут же 
и смеялись наравне с другими. 

Нашелся только один англичанин, возмутившийся этой забавою 
и нашедший, что это «сһоКіпр». 

Он обратился к прохаживающемуся по набережной блюстителю 
порядка с требованием прекратить эти неприличия, но получил со- 
вершенно неожиданный ответ: 

— Кому они мешают? Они честно зарабатывают себе на макаро- 
ны. Бог с ними и святая Дева Мария. 

Таковы уличные нравы Неаполя. 


Х 
Мамаши и дочки 


Нравы под крышами неаполитанских домов еще оригинальнее 
и развязнее. 

Мимолетные любовные интриги возведены здесь в своего рода 
искусство или ремесло, смотря по положению занимающихся ими 
представительниц прекрасного пола. 

То, что за последнее время стало известно под названием «флир- 
та», царило в то время в Неаполе во всевозможных неоплачиваемых 
и оплачиваемых формах. 
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Первые, конечно, выпадали преимущественно на долю постоян- 
ных обывателей этого «легконравного города» — приезжие же долж- 
ны были довольствоваться вторыми. 

Жрицами этого культа «мимолетной любви» являлись второсте- 
пенные артистки неаполитанских театров вместе с профессиональ- 
ными служительницами богини Венеры. 

Посредниками между этими «погибшими, но милыми» неаполи- 
танскими созданиями являлись целые полчища комиссионеров, рас- 
сыпанных по всему городу, а особенно в его центре. 

Это не те комиссионеры, которых путешественники привыкли 
встречать во всех городах Европы, нет, это специалисты, которых 
в Неаполе зовут «руфьянами». 

Они с необычайной таинственностью суют в руки путешествен- 
ников разные удостоверения высоких лиц с выражением благодарно- 
сти за услуги, а также целые альбомы с хорошенькими женщинами, 
снятыми в весьма пикантных позах. 

Между этими руфьянами были и «знаменитости», которые не 
стояли на углах улиц, а важно сидели в «Са де] Егора», за газетами 
и сигарой. 

Самыми известными из них были Сальватор и Бетинни Фьяро- 
ванти. 

Николай Герасимович, по совету князя Кассано, обратился к пер- 
вому, и через него оба молодых человека перезнакомились со всеми 
доступными неаполитанскими красавицами. 

Время пролетало в тех оргиях, за которые так строго осуждают 
моралисты. 

Но всегда ли правы они в этих приговорах? 

Эти покупные лобзанья своего рода наркотическое средство, 
как вино, гашиш и опиум, в котором человек, повторяем, видит 
суррогат любви, иллюзию того блаженства, о котором он имеет толь- 
ко теоретическое понятие, блаженства, которое, как кажется ему, 
не выпало на его долю, которое было близко, возможно, но силою 
разных обстоятельств досталось другому, поразив его этим в самое 
серлце. 

В этом положении был и Николай Герасимович Савин. 

Ему не давалось то блаженство любви, которое он считал так 
близким, так возможным с незабвенною Гранпа, и он начал искать 
забвения в наркозе покупных лобзаний. 
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Он, как и другие в его положении, не понимал, что поиски этого 
блаженства любви в наше время есть нелепая погоня за призраком. 

В наш век фальсификации, во всем и везде, любовь не существует, 
есть только ее суррогат — покупное лобзанье — имитация чувства, 
имитация страсти. 

Разбитое сердце Николая Герасимовича жаждало ласки и люб- 
ви — и то и другое давалось ему в чрезвычайно правдоподобной 
форме, и хотя временно, но успокаивало, как наркотическое средство 
успокаивает расходившиеся нервы. 

Ужины, на которые, при посредстве Сальватора, приглашались 
балетные или другие артистки, проходили оживленно и весело, не- 
смотря на присутствие при каждой молоденькой дочке ее маменьки. 

Савину это вначале не нравилось. 

Он полагал, что это явится стеснением, но ошибся. 

Неаполитанские мамаши садились обыкновенно в угол занимае- 
мого компанией кабинета, кушали за обе щеки все, что им подавали, 
и не мешали ни в чем, разговаривая между собою самым благодуш- 
ным образом и не обращая никакого внимания на своих дочерей и их 
кавалеров. 

Дочки, в свою очередь, и не думали стесняться своих матерей. 

Ужины эти для большего удобства происходили преимуще- 
ственно у Сальватора на квартире, находившейся «у1сою Яе! Яіуіпе 
атог». 

Квартира эта была отделана со всеми нужными для таких увесе- 
лений приспособлениями, и каждая парочка находила себе уютный 
уголок. 

Во время этих пиршеств мамаши кутящих дочек, чтобы не ме- 
шать, сидели в передней с Сальватором, грызя орехи, и терпеливо 
ожидали, иногда очень долго, чтобы из рук кавалеров получить по- 
дарки за беспокойство их дочек. 

Одна из таких неаполитанских маменек раз пустилась в откро- 
венность с Николаем Герасимовичем. 

— Как мне не ходить, ѕірпіог ргіпсіре, вместе с моей дочерью, 
у меня целая семья на руках, муж мой умер, и кому же, как не мне, 
главе семейства, следует заботиться о доходах семьи. Моя Бианка 
так молода и легкомысленна, что истратит зря все полученное ею в 
подарок на пустяки; я же кладу деньги в банк и коплю приданое мо- 
им дочерям. 
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Таковы прямолинейные до наивности взгляды неаполитанских 
маменек. 

Они далеки от хитроумных ухищрений наших русских «матерей 
семейств», дозволяющих своим дочкам объявлять себя невестами всех 
состоятельных людей, не исключая и женатых, принимать в этой ро- 
ли подарки и вещами, и деньгами, чтобы, в конце концов, выдать их 
за первого встречного, обладающего возможностью совершить с их 
милой, чуть не справившей свой юбилей в роли невесты, дочкой за- 
граничный вояж. 

Они далеки от того, чтобы ставить ловушки молодым, увлекаю- 
щимся людям, оставляя их наедине со своими дочерьми и, подстере- 
гая неосторожный поцелуй, явиться с раскрытыми объятиями, чтобы 
заключить в них, не ожидавшего ничего подобного и сильно сконфу- 
женного оборотом дела, будущего любезного сына. 

Европа, таким образом, далеко опередила нас своею... откровен- 
ностью и, пожалуй, даже добросовестностью. 

Прожив в Неаполе около двух недель, Николай Герасимович ре- 
шил проехаться по северной Италии. 

Известно, что наркотические средства при частом пользовании 
ими перестают оказывать на организм свое действие — красивые 
неаполитанки и их маменьки одинаково надоели Савину. 

Сердечная пустота требовала новых впечатлений, и он погнался 
за ними, наметив себе маршрут: Рим, Пиза, Генуя, Турин, Милан и 
Париж. 

Пробыв в Пизе, Генуе и Турине по одному дню и осмотрев их до- 
стопримечательности, Николай Герасимович приехал в Милан, 
где его ожидала встреча, оставившая след в его сердце. 

Остановился Савин в «Ноќе! де Іа УШе» и, не имея никого знако- 
мых, стал бродить по городу. 

Он решил остаться в нем день, много два. 

Милан не похож на другие города, он скорее схож с Берлином и 
Веной. 

Новые прелестные здания, прямые широкие улицы, скверы, сады 
и, наконец, великолепный пассаж Виктора-Эммануила, такого нет 
другого во всей Европе. 

Главным фасадом пассаж выходит на соборную площадь, на ко- 
торой стоит знаменитый Миланский собор, составляющий един- 
ственную артистическую достопримечательность города. 
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Побывав в соборе, Николай Герасимович пошел в пассаж в одну 
из фьяскетерий, чтобы отдохнуть и выпить стакан кианти. 

Там совершенно неожиданно он встретил одного знакомого ру- 
мына Николеско, которого знал в Бухаресте во время русско- 
турецкой войны. 

Оказалось, что Николеско женился на итальянке, оперной при- 
мадонне, которая пела в театре «Зса]а», имеет двух детей, виллу во- 
крестности города и живет припеваючи с певицей-женой. 

Поболтав, они сговорились ехать вечером в оперу, где давали 
«Миньону». Николеско действительно заехал за Савиным, и они 
отправились обедать в лучший ресторан города «Кезаигагй Яе Іа 
Воигѕе», а после обеда поехали в театр. 

«саја» после театра «Ѕ#.-Сагіо» в Неаполе — самый большой те- 
атр в Италии и замечателен своею акустикой. Снаружи он ничего не 
представляет особенного и даже очень некрасив, но зато внутри пре- 
лестно отделан. 

«бса!а» также замечателен тем, что считается пробным камнем 
для артистов. Пропев в театре «Ѕсаја», артист может петь везде; вот 
этим-то страшно дорожат певцы и певицы, и все оперные знамени- 
тости пели на его сцене. 

Как город, так и театр не носят итальянского характера, который 
так резко бросается в глаза во Флоренции, Риме и в особенности 
в Неаполе. 

Опера шла хорошо. М-те Николеско, в роли Миньоны, была 
очень недурна, но более всего понравилось Николаю Герасимови- 
чу — это прелестный оркестр и кордебалет. 


ХІ 
Двойник Марго 


Во время первого же антракта Николеско ушел на сцену к жене, 
а Николай Герасимович стал оглядывать в бинокль ряды лож, напол- 
ненных миланскими красавицами. 

Знакомый с итальянскими представительницами женской красо- 
ты по Риму, Флоренции и Неаполю, почти пресыщенный ими, Савин 
равнодушным взглядом скользил по матово-смуглым личикам, то с 
тонкими и нежными, то с резко выразительными, но всегда правиль- 
ными чертами, освещенными яркими, как звезды южной ночи, 
большими глазами и украшенными ярко-пурпуровыми губками, 
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казалось, созданными для страстного поцелуя, со слегка раздуваю- 
щимися ноздрями изящных носиков, красноречиво говорящих 
о пылкости темперамента и суливших, увы, только для новичка, не- 
земное блаженство. 

Вдруг Николай Герасимович остановил свой осмотр и как бы 
окаменел в своем кресле — ему показалось, что какая-то электриче- 
ская искра пронизала его от темя и до пяток. 

В третьей от края ложе второго яруса сидела пожилая дама, а ря- 
дом сней совсем молоденькая девушка, на вид лет семнадцати. 

Что-то знакомое, родное, жившее в его сердце увидал Савин 
в этой белокурой грезовской головке. 

Это был положительно двойник Марго, если это не была она сама. 

Николай Герасимович вспомнил, что сегодня утром в читальной 
гостиницы он просматривал «Новое Время», где в восторженных вы- 
ражениях говорилось об участии Маргариты Гранпа в одном из но- 
вых балетов, о ценных подношениях, которых удостоилась артистка, 
и анонсировалось о выходе ее в следующем балете в каком-то еще 
не исполненном ею характерном танце. 

Савин почувствовал прилив бессильной злобы и далеко швырнул 
от себя газету. 

Ему живо представилась сцена благодарности рекламируемой 
и одаряемой артистки с теми, кто участвовал в этих рекламах и под- 
ношениях. 

Он был сумрачен целый день и дал даже себе зарок не читать рус- 
ских газет, и старался забыть прочтенное. 

Но теперь он вспомнил... Вспомнил потому, что мысль, что в ло- 
же сидела Гранпа, заставила похолодеть его сердце. 

«Нет, это не она!.. Но какое сходство... Быть может, эту встречу 
мне приготовила наконец обернувшаяся ко мне лицом фортуна... — 
мелькнуло в его уме. — Быть может, я найду здесь то, что потерял 
там, такую любовь, которая, подобно солнцу, осветит окружающую 
меня беспросветную тьму...» 

Так мечтал идеалист по натуре, Савин, не отводя бинокля от по- 
разившей его сходством с Гранпа молоденькой девушки. 

Ее пепельного, как и у Марго, цвета волосы чудно гармонировали 
с красивым личиком и большими выразительными темно-голубыми 
глазами. 

Савину показалось даже, что она лучше Гранпа. 
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«Конечно, лучше настоящей...» — пронеслась в его голове злоб- 
ная ревнивая мысль. 

Его мечтательный столбняк был нарушен возвратившимся в пар- 
тер Николеско. 

Последний, однако, должен был дотронуться до его плеча, чтобы 
вернуть к действительности. 

— Кто это? Вы не знаете?.. — были первые слова очнувшегося Са- 
вина. 

Сметливый румын направил свой взгляд по направлению взгляда 
Николая Герасимовича и сразу догадался, о ком спрашивают его. 

— Это графиня Марифоски с дочерью... 

— Какее зовут? 

— Кого? 

— Конечно, дочь. 

— Анжедика. 

— Вы знакомы с ними? — радостно воскликнул Савин, увидав, 
что мать и дочь приветливо кивком головы ответили на поклон Ни- 
колеско. 

— Да. 

— Вы можете представить меня? 

— Отчего же. В следующий антракт я попрошу позволения. 

— Кто они такие? 

— Мать родом англичанка, вышла замуж за итальянского графа 
Марифоски, который ее обобрал и бросил... Говорят, они теперь 
находятся в очень стеснительном положении. 

— Гм... — загадочно промычал Савин. Хитрый румын лукаво по- 
смотрел на него. 

В это время поднялся занавес для второго акта. Николай Гераси- 
мович рассеянно смотрел на сцену, то и дело направляя бинокль 
на заинтересовавшую его ложу второго яруса. Акт казался ему 
бесконечно длинным. Наконец при громе рукоплесканий занавес 
опустился. 

— Идите же, идите... — почти с мольбой в голосе проговорил 
Савин, обращаясь к Николеско, неистово аплодировавшему. 

— Иду, иду... — с лукавой, змеиной, не покидавшей его губ улыб- 
кой, сказал румын и вышел из зрительной залы. 

Николай Герасимович со страхом и надеждой вперил бинокль на 
ложу Марифоски и нетерпеливо ожидал появления в ней Николеско. 
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Вот, наконец, он появился, поздоровался с дамами, сперва со 
старшей, затем с младшей и что-то начал говорить. 

«Это он обо мне...» — догадался Савин, тем более что графиня 
и дочь — он видел это — обе обернулись в его сторону. 

Сердце его замерло. 

Николеско кончил, старшая — мать кивнула головой в знак 
согласия. 

Савин перестал смотреть в бинокль и замер на своем кресле, 
ожидая возвращения румына. 

Ему снова почему-то подумалось, что последний не идет слиш- 
ком долго. 

Он украдкой, с боязнью, бросил взгляд на ложу. Николеско в ней 
не было. 

Николаю Герасимовичу показалось, что графиня и ее дочь про- 
должали смотреть на него. 


— Пойдемте, они очень рады... — вдруг совершенно неожиданно, 
как это всегда бывает при ожидании, как из земли вырос рядом с ним 
румын. 


Савин вскочил и последовал за Николеско. Обе дамы приняли 
Николая Герасимовича очень любезно. 

Румын, пробыв в ложе с минуту, извинился необходимостью 
пройти к жене и вышел. 

— Передайте синьоре, что она восхитительна! — бросила ему вдо- 
гонку графиня Марифоски. 

— И от меня тоже, тоже... — добавила Анжелика. Савин стоял 
и молча любовался последней. 

Вблизи она была еще лучше, нежели издали, — редкое свойство 
женщин. 

Она встала, чтобы пересесть на другой стул и дать место около се- 
бя Николаю Герасимовичу, и оказалась высокой, стройной, прелест- 
но сложенной. 

— Садитесь... — с утонченной любезностью сказали мать и дочь, 
В ОДИН ГОЛОС. 

Савин сел. 

Между ним и Анжеликой завязался тот непринужденный разго- 
вор, который умеют вести веселые, умные и воспитанные девушки. 

Николай Герасимович был сразу очарован. 
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Ему припомнились вечера бабушки Гранпа, и он даже не знал, 
может ли он отдать предпочтение им перед этими мгновеньями. 

Он с жаром рассказывал своей очаровательной собеседнице о 
своем путешествии, о впечатлении, которое он вынес из пребывания 
в Риме, сперва во время карнавала, затем из аудиенции, которой его 
удостоил святой отец. 

Анжелика слушала с тем, не только любезным, но любознатель- 
ным вниманием, которое подкупает, ободряет и одушевляет рассказ- 
чика, изредка вставляя остроумные замечания. 

Незаметно прошел довольно длинный антракт и взвился занавес. 

Савин поднялся. 

— Останьтесь с нами... — чуть слышно произнесла Анжелика. 

Николай Герасимович, не помня себя от восторга, как автомат 
опустился на стул. 

Таким образом он незаметно просидел до конца спектакля, кото- 
рый, как показалось ему, шел очень скоро, с почти мгновенными ан- 
трактами. 

С согласия дам, он пошел их проводить. 

Что-то родное чувствовалось для него в них, и ему казалось, что 
он даже знаком с ними целые годы. 

Графиня Марифоски с дочерью жила напротив той гостиницы, 
где остановился Савин, на р1а7га 51. Сао. 

— Надеюсь, вы зайдете к нам... Хоть завтра... Мы всегда до- 
ма... — сказала, прощаясь, графиня. 

Анжелика, как, по крайней мере, почудилось Николаю Гераси- 
мовичу, подкрепила эту просьбу нежным взглядом. 

— Я сочту за честь, за особое удовольствие... — рассыпался в лю- 
безностях Савин. 

Самая мысль о том, что он на другой день хотел покинуть Милан, 
была, конечно, забыта. 

На другой день, в три часа дня, он уже входил в квартиру графини 
Марифоски. 

Мать и дочь жили бедно, в двух меблированных комнатах, но 
присутствие очаровательной Анжелики делало волшебной, в глазах 
Николая Герасимовича, всякую обстановку. 

Молодая девушка стояла перед ним в маленькой приемной, и он 
ничего не видел, кроме нее. 
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За первым посещением последовало второе и, наконец Савин 
сделался ежедневным гостем графини Марифоски и ее прелестной 
дочери. 

Не желая расставаться с ними и по вечерам, Николай Герасимо- 
вич стал привозить им ложи в театр или в цирк, где и просиживал 
сними целые вечера, болтая с Анжеликой. 

Таким образом дни проходили за днями. 

Николай Герасимович таял и млел под все ласковее и ласковее 
становившимся взглядом Анжелики. 

Чутьем влюбленного он угадывал, что сердце прелестной девуш- 
ки принадлежит ему, но горизонт его светлого счастья омрачился 
первой тучкой — тучкой размышления. 

Анжелика была девушка хорошей фамилии, девушка с безупреч- 
ной репутацией, в его ухаживании она могла видеть, по ее понятиям, 
серьезные цели, то есть женитьбу. 

Между тем он, Савин, искал «свободной любви», которая, быть 
может, была не только не понятна молодой девушке, но даже прямо 
для нее оскорбительна. 

Николай Герасимович решился объясниться. 

Случай скоро представился. В один из вечеров Анжелика захоте- 
ла остаться дома и удержала Савина. Мать чем-то была занята 
в спальне, и молодые люди сидели одни. 

Между прочим молодая девушка рассказала Николаю Герасимо- 
вичу, что в их доме, наверху, затевается свадьба: дочь хозяина дома 
выходит замуж за француза, который приехал в Милан на неделю, 
но влюбился в Веронику, так звали дочь домохозяина, и сделал ей 
предложение. После свадьбы молодые уезжают в Париж. 


— Счастливая!.. — воскликнула в заключение Анжелика. 
— Чем? Тем, что едет в Париж? — спросил Савин. 
— Нет, вообще, всем... тем, что выходит замуж... — тихо и сму- 


щенно проговорила молодая девушка, поняв, что этим восхищением 
она как бы напрашивалась на предложение со стороны явно ухажи- 
вавшего за ней Николая Герасимовича. 

— Ну, в этом я не вижу большого счастья... — серьезно заме- 
тил он. 

Большие темно-голубые глаза Анжелики удивленно раскрылись 
и смотрели на него с недоумением. 
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— Это почему же? — чуть слышно спросила она. 

— А потому, что брак не дает ничего тем, кто в него вступает, 
а отнимает у двух существ их свободу и превращает, в случае разоча- 
рования, жизнь в каторту. 

— А если любят друг друга? — воскликнула молодая девушка 
и даже несколько отодвинулась от спинки кресла, на котором сидела 
рядом с Савиным. 

— Если любят друг друга, так и пусть любят, пока любится... Ес- 
ли это любовь вечная, то она и продолжится всю жизнь, если же она 
пройдет, не будет тех цепей, которые приковывают одного человека 
к другому, да еще и нелюбимому... Вот я, например, я никогда не 
женюсь. 

— Вы... — как-то даже простонала Анжелика. 

— Да, я. 

— И если бы любили? — прошептала она. 

— Яи люблю, люблю безумно, страстно, до самозабвения, до по- 
мрачения рассудка... 

Он остановился. 

Молодая девушка сидела, потупившись, красная до корней 
волос. 

— И будто бы вы не знаете, кого люблю я? — спросил, после не- 
которой паузы Николай Герасимович. 

— Откуда же знать мне... — отвечала она. 

— И не догадываетесь? 

— Нет... 

— Простите, но я не верю вам, Анжелика, мое чувство так сильно, 
так бьет наружу в моих взглядах, в жестах, в тоне голоса, что не надо 
и хваленой женской проницательности, чтобы догадаться, к кому 
стремится мое сердце в течение последних двух недель... Впрочем, 
если женщина не хочет видеть, она не видит... Если чувство человека 
ей противно, она делает вид, что не замечает его... 

— Ах, что вы! — торопливо остановила его молодая девушка, 
и взгляд ее полных слезами прекрасных глаз доказал ему то, о чем он 
догадывался: что она тоже любит его... 

— Теперь я вижу, что вы знаете, кого я безумно люблю, это 
вас, Анжелика... Люблю больше жизни... Готов отдать вам эту 
жизнь по первому вашему слову... Я положу к вашим ногам все мое 
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состояние, я буду исполнять самые малейшие ваши капризы, прихо- 
ти, но... ни своей свободы не отдам вам, ни от вас не потребую ва- 
шей... Я предлагаю вам все, кроме брака. 

— Как же это так? — растерянно произнесла Анжелика. 

В это время в двери приемной входила графиня Марифоски. 


ХП 
Практическая графиня 


— О чем вы тут так оживленно беседуете? — спросила 
графиня. — Что с тобой, Анжель? — вдруг переменила она тон, с 
беспокойством взглянув на дочь, не оправившуюся еще от волнения 
и не успевшую вытереть навернувшиеся на ее глаза слезы. — Ты пла- 
кала? 

— Мама... — растерянно, почти шепотом проговорила Анжели- 
ка. — Синьор сказал, что любит меня... 

— Так что же из этого? — нежно заметила графиня. — Разве си- 
ньор, ты думаешь, хотел тебя этим обидеть? Я думаю, что у синьора 
честные намерения... 

— Но, мама, синьор сказал, что он никогда не женится... 

— А-а-а... — протянула графиня и бросила было вопроситель- 
ный взгляд на сидевшего в кресле Николая Герасимовича, пережи- 
вавшего моменты, которые не могли быть названы приятными, 
но вдруг снова обратилась к дочери: 

— Синьор пошутил, моя крошка... Поди в спальню, умойся 
и напудрись... Плакать нехорошо, надо беречь свои глазки, они еще 
пригодятся тебе, чтобы смотреть на синьора, — деланно шутливым 
тоном заключила графиня. 

Анжелика послушно вышла из комнаты. 

Графиня Марифоски опустилась на кресло против Савина. 

Наступила томительная пауза. 

— Чго это значит, синьор? — нарушила первая молчание графи- 
ня. — Зачем вы мистифицируете таким образом молоденькую 
девушку, которой сами же своим настойчивым ухаживанием вскру- 
жили голову... Она ведь еще ребенок, и, как мне кажется, сильно, чи- 
сто по-детски, привязалась к вам... Я ожидала с вашей стороны 
объяснения, но, признаюсь, не в такой странной форме... Объясни- 
тесь же... 
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— Ваша дочь, графиня, — начал, выдержав некоторую, довольно 
продолжительную паузу, Николай Герасимович, — передала вам в 
двух словах, совершенно верно, сущность нашего с ней разговора. 

— Вот как, — вспыхнула графиня Марифоски. 

— Не волнуйтесь, но выслушайте меня! — с мольбой в голосе 
произнес он. 

Графиня смягчилась. 

— Я вас слушаю. 

— Я действительно сказал ей, что люблю ее, но не могу ей пред- 
ложить, так называемого, законного брака... 

— Почему же? Ее имя, ее положение... — не утерпела, как жен- 
щина, чтобы не перебить своего собеседника, графиня. 

— Все это я хорошо знаю, графиня, но я в принципе против бра- 
ка, не дающего, как вы сами знаете, никаких гарантий на счастье... 
Мое предложение любимой девушке я мог бы сделать на более 
прочных основаниях любви и логики... Я человек свободный, с неза- 
висимым и даже, если хотите, хорошим состоянием, имею около со- 
рока тысяч франков дохода... что позволит мне жить безбедно вместе 
с той, которая меня полюбит и согласится сделаться подругой моей 
жизни. 

Графиня молчала, но по лицу ее бродили какие-то тени. Видно 
было, что в ней происходила сильная внутренняя борьба между жела- 
нием, и весьма естественным, выкинуть за дверь этого нахала, который 
предлагает ей, прикрываясь какими-то принципами, взять ее дочь 
на содержание, ее дочь — графиню Марифоски, и другими соображе- 
ниями, не допускавшими такой развязки. 

Вдруг складка на ее лбу прояснилась, в глазах даже блеснул, 
на мгновение, луч смеха — она что-то придумала. 

Савин между тем, приняв ее молчание за внимательное отноше- 
ние кего разглагольствованию, продолжал: 

— Я счел себя, однако, обязанным высказаться вашей дочери, 
так как привык всегда и во всем идти прямою дорогой. Увлечь моло- 
дую девушку нетрудно, но это против моих принципов, я никогда не 
решусь обмануть женщину... 

Графиня горько улыбнулась. Савин вопросительно глядел на нее. 

— Пожалуй, вы правы... — начала она дрогнувшим голосом, 
в котором слышались непритворные слезы. — Я сама жертва брака, 
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что дал он мне, кроме лишений и нужды; муж, вы, вероятно, слыша- 
ли об этом от синьора Николеско, обобрал меня и бросил с малолет- 
ней дочерью... 

Графиня остановилась, чтобы перевести дух от волнения. Николай 
Герасимович печальным наклоном головы дал ей понять, что он слы- 
шал об этом, и выразил на лице своем сочувствие. 

— Я, как мать, конечно, не желаю того же моей дочери, я желаю 
ей счастья, и если вы дадите его ей, я согласна, берите ее, если она вас 
любит и согласится последовать за вами... 

Савин вскочил, не ожидая такого быстрого согласия, и упал 
на колени перед графиней. 

— Но... — продолжала она. 

Он не слыхал этого «но», покрывая ее руки горячими благодар- 
ными поцелуями. 

— Но... — повторила графиня, дав ему время излить свои 
нежные чувства. 

— Я согласен на все! — с пафосом воскликнул Савин. 

— Я должна предупредить вас, что я кругом должна, что мне ве- 
рили только в надежде на выход моей дочери замуж за богатого 
человека, который заплатит мои долги, так что, если Анжель согла- 
сится на ваше предложение, я ставлю вам в условие уплатить мои 
долги, которых у меня много... 

Она остановилась. 

— Яна все согласен, — повторил Савин. — Сколько надо? 

— Пятнадцать тысяч франков, — после некоторого колебания 
сказала графиня. — Вам, как человеку богатому, это не составит 
большого стеснения, а меня успокоит. 

— Эти деньги будут доставлены вам завтра же. 

— Погодите, что скажет еще Анжель... 

— Она любит меня... 

— И, кроме того, прошу вас не говорить об этом ни слова Анже- 
лике, она ребенок и не должна этого знать... 

— Конечно, конечно, зачем ее мешать во все эти житейские мело- 
чи, — согласился восхищенный Николай Герасимович. 

— Теперь отправляйтесь домой, а завтра, часа в два, приезжайте 
за ответом... Я сегодня же переговорю с Анжель... 

Савину осталось только повиноваться. 
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Нечего говорить, что он провел бессонную ночь, почти всю про- 
сидев на балконе. 

Образ Анжелики, двойника Марго, носился перед ним, и кровь 
ключом кипела в его венах; чудная летняя ночь своим дыханием 
страсти распаляла воображение Николая Герасимовича. С ним слу- 
чился даже род кошмара, ему казалось, что это точно бархатное чер- 
ное небо, усыпанное яркими золотыми звездами, окутывает его всего, 
давит, не дает свободно дышать, останавливает биение его сердца — 
сидя в кресле, он лишился чувств и пришел в себя лишь тогда, когда 
на востоке блеснул первый луч солнца. 

Он вошел в комнату и совершенно разбитый и нравственно, и фи- 
зически бросился в свою постель. 

Он забылся часа на два и, уже совершенно проснувшись, стал 
считать минуты, оставшиеся до назначенного срока. 

Минут было много. 

Но наконец наступило желанное время, и он поспешил в кварти- 
ру графини Марифоски. 

Хотя по разговору с ним последней вчера вечером, он имел 
полное основание надеяться на счастливый оборот дела, но все 
же сердце его тревожно билось, когда он переступил порог ее при- 
емной. 

Его встретила в приемной Анжелика. 

Это был хороший признак. У Николая Герасимовича отлегло 


от сердца. 
Она стояла, смущенная, С опущенными глазами. 
=—= Анжелика... — С мольбою произнес он и покорно наклонил 


голову, как бы все-таки в ожидании рокового удара. 

— Мамаша мне передала ваше предложение, синьор Савин... 
и я... согласна... но с условием, чтобы мы уехали из Милана... 
Это требует честь моего имени... Вы мне понравились с первого дня 
нашего знакомства, а потом... я полюбила вас... 

Молодая девушка торопилась, точно говоря заученный урок. 

Восхищенный Николай Герасимович не заметил этого... Он уса- 
дил ее в кресло, упал перед нею на колени и стал горячо, страстно 
целовать ее руки. 

Она не отнимала их. 

Он не мог нацеловаться. 
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Эту нежную сцену прервала вошедшая графиня, у которой Савин 
с чувством почти сыновьего почтения поцеловал руку, и получил 
от нее ответный поцелуй в лоб. 

Просидев около часа, Савин поехал к банкиру Фенчи, у которо- 
гобыл аккредитован, взял пятнадцать тысяч франков, а оттуда 
заехал к ювелиру и купил Анжелике первый подарок, браслет 
из жемчугов и рубинов. 

Вернувшись в квартиру Марифоски, он передал браслет молодой 
девушке, глаза которой при виде этого подарка заблестели радостью. 

— Я поцелую тебя за этот браслет без мамы... — шепнула она 
Николаю Герасимовичу. 

Последний был в восторге. 

Графиня вскоре затем вышла, и Анжелика исполнила свое обе- 
щание. 

Савин был, что называется, на седьмом небе. 

Улучив минуту, когда Анжелика вышла в спальню, Николай Ге- 
расимович сунул графине в руку банковые билеты. 

— Тугровно пятнадцать тысяч... — сказал он ей. 

— Благодарю вас, синьор. 

Торг был заключен. Савин считал себя властелином прелестной 
Анжелики. Вечером в тот же день они решили через день уехать 
из Милана. 

Николай Герасимович просидел у Марифоски до поздней ночи. 
Возвратившись домой, он заснул сном счастливого, полного надежд, 
человека. 

На другой день его ожидал еще более счастливый сюрприз. 
Прийдя к Марифоски, он узнал, что графиня изменила свое реше- 
ние. Она нашла неудобным ехать теперь же вместе с Савиным и сее 
дочерью, а решила отпустить их одних. 

— Вы сделаете маленькое путешествие по Италии, — говорила 
графиня, — это приучит вас друг к другу, и вы друг друга лучше 
узнаете, а я тем временем устрою все мои дела в Милане, и мы встре- 
тимся с вами в Венеции, куда я приеду; мы можем условиться о вре- 
мени, когда вы прибудете в этот город... 

Решение графини привело внутренно в восторг Савина, хотя он 
старался не показать этого. 

Ему, конечно, было гораздо приятнее провести первое время 
вдвоем с Анжеликой, нежели в обществе ее матери. 
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В тот же вечер они условились, что поедут в Геную и Сан-Ремо, 
где пробудут около месяца, после чего приедут в Венецию, где будет 
их ожидать графиня, а пожив в Венеции, все вместе поедут на лето в 
Россию. 

На другой день, в назначенный час, Николай Герасимович прие- 
хал на станцию железной дороги, куда вскоре прибыли и графиня 
Марифоски с дочерью. 

Было условлено заранее, что Савин не должен был подходить к 
ним на вокзале, чтобы не возбуждать сплетен об отъезде Анжелики. 

Последняя села в отдельное купе, в которое перед самым отходом 
поезда вскочил Николай Герасимович. 

— Милая, дорогая моя Анжелика, как я счастлив, как я люблю 
тебя, — были первые его слова, когда они очутились одни уже в тро- 
нувшемся от станции поезде. 

Молодая девушка позволила беспрепятственно заключить себя 
в объятия и крепко прижалась к его груди. 

В беседе с глазу на глаз с любимой девушкой время летело неза- 
метно. 

Приехав в Геную, они остановились в «Сгапа Не! а'аПе», где за- 
няли прелестные апартаменты с окнами, выходящими на море. 

Записался Николай Герасимович в книге гостиницы господин 
и госпожа Савины. 

Переодевитись, они поехали обедать в ресторан Конкордию, сла- 
вящийся своей кухней, а после обеда, прокатившись по городу, от- 
правились в театр. 

До конца представления они не досидели, так как Анжелика жа- 
ловалась на сильную головную боль. 

Возвратившись в гостиницу, Савин послал за доктором. Явив- 
шийся врач не нашел ничего такого, но прописав микстуру и холод- 
ные компрессы, уложил молодую девушку спать. 

Николай Герасимович входил в положение Анжелики: расстав- 
шись с матерью, переменив так неожиданно образ жизни, она не вы- 
держала и заболела. 

Всю ночь просидел он у ее изголовья, меняя компрессы и любуясь 
в то же время ее красотой. 

На следующее утро, к величайшей радости Николая Герасимови- 
ча, она проснулась здоровая и веселая, и он отправился в город, что- 
бы купить ей букет ее любимых цветов — ландышей. 
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Вернувшись с букетом, он увидел молодую девушку совсем уже 
одетую и сидящую за письменным столом. 

Она что-то писала. 

При входе Савина, Анжелика быстро спрятала свою работу. 
Он сделал вид, что ничего не заметид, но это обстоятельство сильно 
заинтриговало его. 

Позавтракав, Николай Герасимович сказал Анжелике, что идет в 
банк и, спустившись вниз, приказал швейцарцу все письма и теле- 
граммы, которые барыня ему даст для отправки, оставить до его при- 
хода, так как он собирается идти на почту и сам лично отнесет их 


туда. 


ХШ 
Нашла коса на камень 


Совершив по городу получасовую прогулку, Николай Герасимо- 
вич вернулся в гостиницу, где портье передал ему заказное письмо и 
телеграмму, адресованные на имя графини Марифоски. 

— Барыня только что сейчас отдала их мне, — заметил портье, — 
приказав отправить немедленно. 

— Хорошо, я сейчас же отнесу их... — отвечал Савин, и, не под- 
нимаясь наверх, быстро вышел на улицу, но лишь завернув за угол в 
первый переулок, прочел телеграмму, написанную на полулисте 
почтовой бумаги. 

Содержание ее поразило его. Он перечел второй раз и только то- 
гда понял. 

«Все благополучно, болезнь удалась, чем дальше, тем будет труд- 
нее. Торопись. Анжелика». 

Эти несколько слов, из которых состояла телеграмма, сразу рас- 
крыли глаза Николаю Герасимовичу. 

Он понял, что он жертва какой-то хитро сплетенной интриги. 
Суть ее, впрочем, он не совсем постигал. Он распечатал письмо, 
надеясь, что в нем он найдет объяснение телеграммы, что оно откро- 
етему подробности интриги против него, затеянной матерью и до- 
черью. 

Он и не ошибся. 

Из содержания письма оказалось, что графиня Марифоски отпу- 
стила с ним свою дочь с целью заставить его жениться на ней или за- 
платить крупный куш отступного, во избежание скандала. 
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По итальянским законам, увоз несовершеннолетней девушки и 
сожитие с нею, хотя и с ее согласия, наказывалось очень строго 
по жалобе родителей. 

На эту-то удочку и хотела поймать графиня Савина. 

Узнав через его банкира, что он очень состоятельный человек и 
имеет кредит на пятьдесят тысяч франков, «сиятельной мамаше» 
пришла мысль пристроить дочку или сорвать с него солидный куш. 

Из того же письма Николай Герасимович узнал, что роль боль- 
ной разыгрывалась Анжеликой по наущению ее матери, чтобы заста- 
вить его смириться, и что он должен ожидать приезда графини на 
следующую ночь. 

Времени оставалось немного, и надо было во что бы то ни стало 
обойти замыслы предприимчивой мамаши. 

Для этого Савин переписал конверт письма и телеграмму, адре- 
совав их хотя и на имя графини Марифоски в Милан, но без обозна- 
чения ее адреса, сдал их на почту, а квитанцию отдал швейцару 
гостиницы, приказав отнести их барыне, сам же пошел снова гулять 
по городу, чтобы придумать дальнейший план действий. 

Возвратившись через час, он сказал Анжелике, что им надо сего- 
дня же ехать в Сан-Ремо, где начинаются интересующие его гонки 
парусных и гребных судов (геваќеѕ). Она сначала начала было возра- 
жать против отъезда, но, не имея серьезных причин, согласилась, по- 
просив только послать телеграмму графине об их отъезде, на что 
Савин, конечно, согласился. 

Они выехали с курьерским поездом, отходящим в четыре часа дня 
и приходящим в Сан-Ремо в двенадцатом часу ночи. 

Дорога от Генуи до Ниццы, так называемая «сНепил Яе г Яе Іа 
согпісһеѕ», прилегает к берегу Средиземного моря, называемой ита- 
льянцами «Кіуіега аі Сёпа». 

Это очаровательнейшая местность, и проехать по ней приятней- 
шее путешествие, которое можно себе представить. 

В продолжение восьми часов вы едете по берегу Средиземного 
моря, у самой подошвы Альп, так называемых «АІреѕ тагіітеѕ». Во- 
образить себе что-нибудь более живописное и грандиозное положи- 
тельно невозможно. 

Анжелика Марифоски была совершенно очарована красотой 
местности и положительно не отходила от окна купе. Это в конце 
концов утомило ее, и она заснула крепким сном. 
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Пользуясь сном своей молодой спутницы, Николай Герасимович 
стал на свободе обдумывать план отражения атаки, предпринятой 
против него графиней. 

— Остается одно из двух, — думал он, — или немедленно отпра- 
вить Анжелику обратно к ее матери и ехать далее одному или хитро- 
стью обойти хитрость. 

Вот дилемма, которую приходилось ему разрешить. После дол- 
гих колебаний он решился на последнее. К тому же он считал себя 
вправе противодействовать нечестным замыслам чересчур предпри- 
имчивой мамаши. 

Отдав ему добровольно дочь, с ее согласия, будучи при этом пре- 
дупреждена об его намерениях и взглядах на жизнь вообще и на от- 
ношение его к Анжелике в частности, и получив, наконец, с него 
пятнадцать тысяч франков, она всем этим предоставила ему все пра- 
ва на Анжелику. 

Не будь замешана в эти замыслы сама молодая девушка, не играй 
она в них главной роли, Савин счел бы своим долгом предупредить 
ее и дать ей свободу выбора между ним и ее матерью. 

Но эта семнадцатилетняя девочка была посвящена в нечистые 
планы ее маменьки и не только не возмущалась ими, но вполне их 
разделяла, помогая их осуществлению. 

Так думал Николай Герасимович, и эти соображения привели его 
к убеждению, что он имеет право защищаться тем же оружием, то 
есть хитростью. 

Конечно, нелегко перехитрить двух женщин, но нечего делать, 
Савин решился попробовать. 

Он стал обдумывать план, начало которого уже сложилось у него 
в Генуе, при чтении телеграммы и письма Анжелики. 

«Надо во что бы то ни стало, — блеснуло тогда в его голове, — 
скрыться от графини и ее преследований, а главное, избавиться от 
ужасного итальянского закона, так покровительствующего родителям, 
даже таким, как графиня Марифоски». 

Потому-то Николай Герасимович и ускорил отъезд в Сан-Ремо, 
как город, отстоящий близко от французской границы. 

«Что же делать мне дальше, когда мы прибудем в этот Сан- 
Ремо?» — стал в его голове вопрос. 

Вдруг внезапно его осенила мысль. 
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«Да можно и не заезжать в Сан-Ремо, а переехать границу в том 
же поезде, не говоря ни слова Анжелике!» 

Он тревожно посмотрел на молодую девушку. 

Она спала, как убитая, утомленная долгим напряжением зрения 
и опьяненная чудным воздухом. 

«Поезд этот на следующей станции разветвляется; один идет в 
Сан-Ремо, другой в Ментон. Едущие в Сан-Ремо должны пересажи- 
ваться, мы останемся, вот и все, — продолжал соображать Савин, — 
она будет спать и не догадается, что мы не в Сан-Ремо, она никогда в 
нем не бывала». 

В это время поезд подходил к этой узловой станции. 

Анжелика продолжала сладко спать. 

Когда поезд остановился, Николай Герасимович вышел, незаме- 
ченный своей спутницей, переменил билеты и квитанции на багаж 
вместо Сан-Ремо на Ментон и возвратился в вагон. 

План удался вполне, так как Анжелика проснулась только тогда, 
когда поезд стоял уже на станции Ментон, то есть они были уже во 
Франции. 

Сев в коляску, они поехали в «Ноќе! 4ез Пеѕ Вгіќапідиеѕ», куда 
прибыли в двенадцатом часу ночи. 

По приезде, Анжелика снова стала разыгрывать больную, опять 
оказалась мигрень и необходимость безусловного покоя. 

Довольный, что первый шаг его плана удался, Николай Гераси- 
мович сделал вид, что поверил ее болезни и ушел в смежную комна- 
ту, предоставив молодой девушке свободу заснуть с мыслью, что она 
водит его за нос. 

На другое утро он предложил Анжелике ехать в Ниццу, чтобы 
купить все для нее необходимое, так как ее сиятельная мамаша ниче- 
го с ней не отпустила, кроме огромного порожнего сундука. 

Для женщин туалет их кумир, потому Савину недолго пришлось 
уговаривать свою милую спутницу. 

От Ментона до Ниццы всего сорок минут езды, и они живо туда 
докатили. 

Началось странствование по всевозможным магазинам и выбор 
разных атрибутов дамского туалета. 

Чтобы складывать все многочисленные покупки, Николай Гера- 
симович взял комнату в «НО! де Іа Меййегапее» на Рготепаде Яеѕ 
Апё]а15. 
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Анжелика, как истая дочь Евы, так увлеклась всеми этими покуп- 
ками и заказами, что даже забыла об обеденном времени, и Савин 
еле-еле уговорил ее в восемь часов вечера ехать обедать. Пообедав в 
«Кеѕќаџгапі Егапса15», они опять отправились бродить по магазинам 
до самого закрытия. 

Возвратясь почти в полночь усталые в гостиницу, они решили не 
ехать в воображаемое Сан-Ремо-Ментон, а остаться ночевать в Ницце, 
так как многие заказанные Анжеликой вещи должны были быть до- 
ставлены только на следующий день, а для большего удобства уклад- 
ки купленных вещей вытребовать их сундуки из Ментона в Ниццу, 
о чем Николай Герасимович и послал телеграмму. 

Анжелика, как ребенок, радовалась всякой вещице, примеряя все 
вновь купленные туалеты и вертясь перед зеркалом. 

Она так увлеклась этим, что забыла даже о своей мигрени 
и о наставлениях своей мудрой маменьки. 

Комната была одна, и молодым людям пришлось ютиться потес- 
нее, нежели в апартаментах, занимаемых ими до сих пор. 

Теснота помещения, видимо, тоже не беспокоила Анжелику. 

Утомившись бесчисленной примеркой, она присела на стоявший 
в номере широкий турецкий диван. 

Николай Герасимович подсел к ней. 

— Как я рад, что вижу тебя, наконец, совершенно здоровою, — 
обнял он ее рукой за талию. 

Личико Анжелики вдруг омрачилось. На глазах ее заблестели 
слезы. 

— Ах, каку меня вдруг заболела голова... — простонала она. 

— Неужели!.. И так сразу... — усмехнулся он. 

— Оставь меня... Боже мой, какая мука... 

— Пустяки, моя крошка, я излечу тебя поцелуями... 

— Оставь меня... Мне нужен покой... 

— Я люблю тебя... 

— Оставь... Я говорю тебе, я страшно страдаю... 

— Вздор, это все пройдет... Ты просто немножко устала... 

Он заключил ее в объятия и стал покрывать ее лицо и шею 
страстными поцелуями. 

Побежденная тигрица обратилась в овечку. 

Она сделалась кротка и ласкова, и следующие дни пребывания 
в Ницце прошли для Николая Герасимовича, как чудный сон. 
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Он был в каком-то упоении от охватившего все существо его вос- 
торга и даже забыл о существовании старой графини Марифоски 
и о том приятном для его самолюбия сознании, что относительно 
последней и его, Савина, оправдалась русская поговорка: «Нашла 
коса на камень». 

Он только и видел одну его Анжелику, он только и думал об од- 
ной его Анжелике. 

Его чувство к ней, бывшее до сих пор увлечением, превратилось 
в любовь. 


ХІУ 
В Париже 


— Нам необходимо поехать в Париж, Анжелика? — сказал дня 
через два Николай Герасимович Анжелике. 

Молодая женщина, одетая в новое платье, с довольной, радостной 
улыбкой на лице, укладывала в то время купленные в Ницце вещи в 
присланный из Ментона сундук. 

Несмотря на то, что вещей было много, сундук, видимо, был рас- 
считан на более массовое приобретение. 

— В Париж! Это невозможно... — отвечала она, вскинув на Сави- 
на удивленный взгляд. 

— Почему же невозможно, мы просто изменим наш маршрут, 
и вместо того, чтобы ехать теперь обратно в Сан-Ремо, поедем 
в Париж. 

— Это невозможно, — повторила Анжелика. 

— Но почему же, спрашиваю я тебя? 

— Потому, что мамаша отпустила меня с тобой путешество- 
вать по Италии и страшно обеспокоится, узнав, что мы поехали 
в Париж... 

— Но мне нужно, голубка, быть в Париже по моим делам, и кро- 
ме того, тебе самой необходимо сделать себе туалеты, заказать пла- 
тья, шляпки, верхние вещи... Ведь не можешь же ты обойтись 
купленными здесь тряпками. 

Глаза молодой женщины заблестели. 

— Конечно, конечно, мне нужны туалеты и было бы хорошо сде- 
лать их в Париже, но... — она остановилась и после некоторой паузы 
добавила, — это невозможно. 
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— Да, наконец, графиня, твоя мать, даже не узнает о том, что мы 
были в Париже, к назначенному сроку мы вернемся в Венецию... Ка- 
кое ей дело, где мы проводили разрешенные ею два месяца. Мы 
и теперь ведь находимся не в Италии... 

— Где же мы? — побледнела Анжелика. 

— Во Франции... 

— Зачем ты так сделал? 

— Исключительно для тебя, так как в вашей Италии молодой 
женщине положительно невозможно порядочно одеться, я восполь- 
зовался, когда мы ехали в Сан-Ремо, близостью французской грани- 
цы и привез тебя сперва в Ментон, а затем в Ниццу, где все-таки ты 
приобрела кое-что, имеющее хотя вид туалета... В Париже ты мо- 
жешь окончательно запастись всем нужным, и все это будет изящно 
и со вкусом... Анжель, дорогая моя, какая ты будешь красавица в па- 
рижских туалетах. 

Николай Герасимович присел около молодой женщины, окон- 
чившей уже укладку вещей и взобравшейся с ногами на турецкий 
диван. 

— Ах, какой ты хитрый... но милый... — прошептала Анжелика, 
прижимая головку кего плечу. 

Он обнял ее за тадию. 

— Так поедем в Париж... Это чудный, волшебный город... Таких 
дамских магазинов, какие там, нет в мире... 

— Лучше здешних? 

— Здешние сравнительно с парижскими, это убогие лавчонки... 

— А мы... если бы поехали... мы не опоздаем приехать в Вене- 
цию, не заставляя очень долго ожидать маму... — начала сдаваться 
новая Ева на искушения современного «змия». 

— Конечно же, мы даже приедем раньше ее. 

— В таком случае... — начала молодая женщина, но вдруг оста- 
новилась. — Я боюсь. 

— Чего же ты боишься? 

— Ну, хорошо, поедем, только чтобы непременно вернуться в Ве- 
нецию к назначенному сроку. 

— Непременно, непременно... — подтвердил Савин. 

Он был в восторге — он нашел себе верного и сильного помощ- 
ника, который заставил Анжелику позабыть ее маменьку — эту хит- 
рую мегеру, как мысленно называл ее Николай Герасимович. 


455 


Этот верный и сильный помощник был — Париж. 

Не теряя времени, они выехали туда в тот же день с курьерским 
поездом. 

Дорога промелькнула незаметно, так как путевыми компаньона- 
ми Савина и Анжелики оказались трое веселых и разговорчивых па- 
рижан. 

Приехав на следующее утро в Париж, они остановились в «Но! 
а’АЈбе», находящемся на Ауепие 4ез СҺатрѕ ЕЇіѕеѕ, невдалеке от 
Триумфальных ворот. 

Николай Герасимович выбрал эту гостиницу, вследствие ее пре- 
красного местоположения. 

Елисейские поля в весеннее время — самая приятная местность 
Парижа. 

Там и воздух чище, и Булонский лес в двух шагах, да и веселей, 
так как из окон видишь весь Париж, то есть все сливки парижского 
общества, приезжающие в Булонский леси на скачки. 

Это настоящий калейдоскоп, в котором мелькает этот «іои 
Рагіѕ», как выражаются парижане. 

Савину надо было показать Париж Анжелике с такого конца, по- 
разить ее им, отуманить, и для этого избранная им часть города и 
гостиницы были самые подходящие. 

Молодая женщина горела нетерпением видеть бульвары и мага- 
зины, а потому, переодевшись и позавтракав, они поехали с этой це- 
лью кататься. 

На гие ае Ја Раіх Анжелика пришла в положительный восторг 
при виде великолепных магазинов и подолгу останавливалась перед 
их витринами. 

Начало было сделано — Париж увлек ее. 

Для ознаменования приезда в Париж, Николай Герасимович ку- 
пил в подарок молодой женщине пару серег с крупными бриллиан- 
тами. 

Покупки и заказы всех туалетных принадлежностей они отложи- 
ли до следующего дня, так как Савину граф де Дион и де Монбрен, 
с которыми он сошелся на дружескую ногу в Неаполе, обещали ука- 
зать самых лучших и модных кутюрьерок и модисток. 

Он известил уже их о своем приезде в Париж и пригласил к себе 
обедать. 

Они оба приехали к назначенному часу, и Николай Герасимович 
их представил Анжелике. 
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Де Монбрен так и ахнул при этом представлении. 

— Где и когда ты успел найти такую прелесть? — спросил он 
Савина вполголоса. — Давно ли мы с тобой расстались в Неаполе, 
и ты мне ни слова не говорил о ней. Когда же ты успел все это отде- 
лать? 

За обедом они сговорились на другой день завтракать все вместе 
у Биньона, а затем отправиться по мытарствам, то есть по разным 
кутюрьеркам, модисткам и другим поставщикам, заказывать все 
нужное для Анжелики. 

Последняя была в восторге и ожидала следующего дня с лихора- 
дочным нетерпением. 

Хотя Николай Герасимович бесчисленное количество раз состоял 
в роли ухаживателя, но связь его с Анжеликой была первой серьез- 
ной связью с женщиной. 

Не считая платонического романа с Гранпа, все остальные были 
мимолетными интрижками. 

Между прошлыми отношениями к женщинам и отношением его 
к Анжелике была существенная разница. 

Теперь было далеко недостаточно ухаживать, занимать и забав- 
лять, приходилось заботиться, печься о ее самых общежитейских 
нуждах. 

Привезя Анжелику в Париж с огромным и, несмотря на покупки 
в Ницце, все же еще пустым сундуком, Савину надо было делать ей 
целое приданое. 

В этом отношении ему очень и очень помогего друг граф де Дион. 

Он оказался большим мастером и специалистом по части одева- 
ния женщин. 

Его уроки пошли впрок Николаю Герасимовичу, и с легкой руки 
Анжелики он в продолжение нескольких лет только и делал, что оде- 
вал и одевая разных дам, пока не оказался сам положительно почти 
раздетым. 

Но не будем забегать вперед. 

Сначала вся эта процедура хождений к разным Дусе, Родриг, Руф, 
Виго, Першерон и другим показалась Савину невыносимой. Быть за- 
валенным всякими материями, шляпками, лентами, кружевами, 
чулками, перчатками и тому подобным дамским хламом, быть 
принужденным все это рассматривать, подбирать цвета, смотреть 
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на модные картинки, образчики, модели, а главное давать советы — 
положение не из завидных. 

Вернувшись в первый день этих мытарств домой, Николай Гера- 
симович был совершенно разбит. 

Но понемногу он втянулся в это скитанье по магазинам и даже, 
если говорить правду, впоследствии вошел во вкус и, не будь эта 
процедура связана с крайне серьезными счетами всех этих знамени- 
тых парижских поставщиков — это даже было бы забавно. 

Он только теперь понял, насколько важную роль играет туалет 
в красоте женщины. 

Наконец платье, белье, шляпы, зонтики и другие заказанные ве- 
щи были готовы и принесены в отделение гостиницы, занимаемое 
Савиным и Анжеликой. 

Это было положительно целое наводнение. 

Не было ни одного стула, ни стола, на котором не лежало бы что- 
нибудь, не стояли бы какие-нибудь картонки, ящики или футляры. 

В гостинице стало тесно, и Николай Герасимович начал думать 
о найме квартиры. 

Он передал эту мысль Анжелике. Та пришла от нее в положи- 
тельное восхищение. 

Начались поиски квартиры, впрочем, вскоре увенчавшиеся успе- 
хом. Найдено было очень миленькое помещение на Ауепие а’'Апіп. 

Новые хлопоты, новые заботы заняли время. 

С месяц как жили уже они на своей новой квартире, вполне 
счастливые и довольные. 

Маленькая итальяночка превратилась в прелестную парижанку, 
и Николай Герасимович старался всем, чем только мог, сделать ее 
жизнь приятною, балуя ее, как ребенка, и исполняя все ее причуды, 
что для него самого было величайшим наслаждением. 

Сезон, как мы уже говорили, кончался, и Париж пустел. Савин и 
Анжелика тоже собирались его покинуть, чтобы ехать в Трувилль. 

Казалось, на горизонте их счастливой жизни не было ни малей- 
шего облачка, как вдруг, как часто это бывает и в природе, резкий 
порыв ветра сразу нагнал тучи, которые с неимоверной быстротой 
облегли небосклон, и с за минуту перед тем ясного, лазурного неба 
вдруг послышались раскаты грома. 

Такой гром грянул и над головами Савина и Анжелики. 
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ХУ 
Удар грома 


— Крутогоров! 

— Савин! 

— Ковалев! 

— Савин! 

Такими приветствиями обменялись при встрече в ресторане 
«Ма1зоп 4огве» Николай Герасимович, куда он заехал позавтракать 
с Анжеликой, и два его товарища по петербургской военной службе, 
оказавшиеся, так же, как и он, в отставке. 

Они уже завтракали за одним из столиков, а Савин со своей спут- 
ницей сел за отдельный. 

Вскоре оба товарища, окончив завтрак, подсели к ним. Николай 
Герасимович представил их Анжелике. Начались разговоры, воспо- 
минания, как это всегда бывает, когда встречаются старые, давно не 
видевшиеся товарищи. 

Савин после завтрака приказал подать шампанского, вспрыснуть 
встречу со старыми друзьями. Те в свою очередь ответили тем же — 
словом, время пролетело быстро и оживленно. 

Прощаясь, Анжелика, желая сделать приятное Николаю Гераси- 
мовичу, пригласила его товарищей к ним завтракать на другой день. 

Они приехали, привезя молодой хозяйке прелестный букет цве- 
тов, наговорили ей кучу любезностей по поводу ее хозяйственных 
способностей, — уезжая же после кофе уже поздно вечером, в свою 
очередь пригласили Савина и Анжелику на следующий день к себе 
завтракать. 

Они жили в «Но! Сопіпепќа!». 

Когда на другой день Николай Герасимович и Анжелика приеха- 
ли в отделение, которое занимали Крутогоров и Ковалев, они застали 
там еще двух мужчин, которых хозяева представили им. 

Один оказался каким-то польским графом Княжевским, а дру- 
гой — французом Амари. 

Завтрак прошел очень весело, причем у прибора Анжелики кра- 
совался великолепный букет цветов. 

После завтрака хозяева и два гостя сели играть в баккара. 

Игра была страстью Савина. Читатели не забыли, что он втянулся 
в нее еще в Варшаве. 
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Он не мог видеть равнодушно играющих в карты, особенно в бак- 
кара, чтобы не подсесть. 

Услав Анжелику кататься, он тоже сел играть. Видимо, правило, 
что кто счастлив в любви, тот несчастлив в картах, всецело оправда- 
лось на Николае Герасимовиче. 

Ему страшно не везло, и в какой-нибудь час или два он проиграл 
около пятнадцати тысяч франков. 

Проигрывая, он всегда горячился. Страсть разгоралась в нем и 
остановиться он был не в силах, а по обыкновению у него появлялась 
только одна мысль, преобладавшая над остальными — отыграться. 

Так произошло и в этот злополучный день, он продолжал играть 
и проигрываться, выдавая чек за чеком на банк, где у него лежали 
деньги, и кончил тем, что проиграл все, что имел с собою в Пари- 
же — сорок тысяч франков. 

Тогда поневоле он кончил игру. 

Выйдя из отеля на свежий воздух, он понял безвыходность своего 
положения. 

В чужом городе, имея на руках женщину, привыкшую к тратам и 
роскоши, с квартирой и людьми, требующими ежедневных расходов, 
без гроша в кармане, так как было проиграно все до последнего сан- 
тима — положение более чем трагическое. 

Мрачный вернулся он домой, не сказав, конечно, Анжелике ни 
слова. 

На другой день надо было добыть деньги, хотя бы для того, чтобы 
просуществовать несколько дней и телеграфировать в Россию о пере- 
воде. 

Николай Герасимович поехал к графу де Диону. 

Тот оказался тоже в довольно тяжких обстоятельствах, но пред- 
ложил ему, однако, разделить пополам содержимое его бумажника. 

В нем оказалось два билета по пятьсот франков. 

Один из них он отдал Савину. 

Последний рассказал ему, конечно, о своем громадном проиг- 
рыше. 

— Ты говоришь, Амари и Княжевский?.. — спросил де Дион. 

— Да. 

— Ну, так поздравляю, ты обыгран шулерами... Это в отеле 
«Континенталь»... Там живут двое русских... 
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— Верно, мои бывшие товарищи... 

— Поздравляю еще раз, благодари Бога, что бывшие, они нароч- 
но свели тебя с шулерами и разделили по-братски твои денежки. 

— Не может быть! 

— Поверь мне, я уже слышал об этой компании... Недаром опи- 
сал ее тебе с такою точностью. 

Савин был поражен. 

Выйдя от де Диона, он стал припоминать ход вчерашней игры, 
и чем более он обдумывал его, тем сильнее убеждался, что граф прав, 
что он на самом деле сделался жертвой шулеров. 

Это привело его в бешенство. 

— Так уж разделаюсь я с ними по-свойски. Проучу русских това- 
рищей по-русски, — решил он и, наняв фиакр, приказал везти себя 
в отель «Континенталь». 

Проучить ему, однако, их не пришлось. 

Оказалось, что они в то же утро уехали из Парижа. 

Пятисот франков, данных де Дионом, хватило ненадолго, и хотя 
граф устроил Савину заем в две тысячи франков, все же пришлось 
несколько стесняться и отказывать себе во многом. 

Тогда-то сказался характер молодой женщины. 

При первом неисполненном ее желании она ударилась в слезы. 

— Так-то ты любишь меня... Зачем я себя погубила для такого 
изверга... Я надоела, видно, тебе... Прежде ты предупреждал мои 
желания, а теперь отказываешь во всем... О, я несчастная, несчастная. 

Анжелика падала, впрочем, всегда очень безопасно и удобно в 
кресло, на кушетку или диван в истерическом припадке. 

Начался тот домашний ад, который умеют создавать так называ- 
емые «любящие женщины», «кроткие ангелы» для постороннего 
взгляда, «несчастные жертвы мужского эгоизма», «слабые создания», 
ад, хуже которого едва ли придумает сам повелитель преисподней, 
тем более ужасной, что во всех этих «объяснениях», как называют 
женщины отвратительные домашние сцены, виноватым является 
мужчина. 

Он лишен даже возможности призвать кого-нибудь к своей защи- 
те, потому что, по словам его ангела-супруги или сожительницы, ви- 
новен во всем один он. 

При первой же сцене он имел неосторожность сознаться Анже- 
лике. 
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— Я отказываю тебе не потому, что не хочу исполнить твоей 
просьбы, а потому, что не моту... Я имел неосторожность сесть иг- 
рать после завтрака в «Континентале» и проиграл. 

— Проиграл? — взвизгнула Анжелика. — Но ведь не все же ты 
проиграл? 

— Все. 

— Сколько же? 

— Сорок тысяч франков. 

Она упала на диван и зарыдала. 

— Как можно было проиграть сорок тысяч франков и остаться 
без гроша! Вот не послушалась я своей мамаши, и останемся мы те- 
перь сней ни счем... 

Мамаша была вспомянута в Париже в первый раз. 

— Перестань плакать, не о чем, ведь это только времен- 
ное стеснение... На первое время я занял деньги и уже телеграфиро- 
вал в Россию, моему поверенному, чтобы он перевел мне денег... 
Какое же тут несчастье! При моем состоянии это пустяки... 

— Хороши пустяки... сорок тысяч... 

— Но недели через две деньги будут... Много через месяц... 

— Уже теперь месяц, и в этот месяц мы должны жить, как нищие... 

— У меня есть деньги на мелкие расходы, есть кредит... Наконец, 
вещи... 

— Уж не рассчитываете ли вы на мои? Слуга покорная! Проиг- 
рать сорок тысяч, живя с любимой женщиной... Вы изверг, негодяй, 
подлец! 

— Анжелика!.. 

— Что Анжелика?.. Я говорю правду, недаром мама меня преду- 
преждала... 

— Анжелика... 

Но молодая женщина не унималась, и подобные сцены стали по- 
вторяться ежедневно. 

Россия неблизкий край, и достать помещику денег до урожая 
хлеба довольно трудно, особенно, когда именье без хозяина. 

Для того чтобы получить денег, остается один исход — заложить 
именье, что Савину и пришлось сделать. 

Но для этого нужно было время, чтобы выслать необходимые до- 
веренность и документы, и дело затянулось, а Николай Герасимович 
сидел в Париже без денег и каждый день выносил домашние сцены. 
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Но это были только цветочки, ягодки же, как оказалось, предсто- 
яли впереди. 

Прошло около трех недель. 

Однажды утром в кабинет Савина вошел его лакей. 

— Вас спрашивает полицейский комиссар с какой-то дамой, — 
доложил он. 

— Проси, — бросил Савин, но сердце его сжало какое-то тяжелое 
предчувствие. 

Он не ошибся. 

Через несколько минут перед ним, в сопровождении полицей- 
ского комиссара, стояла графиня Марифоски. 

— По просьбе этой дамы, — обратился к Николаю Герасимовичу 
комиссар, — и по приказанию префекта полиции я явился к вам, 
чтобы, во имя закона, отобрать у вас несовершеннолетнюю дочь гра- 
фини Марифоски — Анжелику, которую вы увезли из Милана 
и которая проживает с вами под именем вашей жены... Правда ли 
все это?.. 

— Правда, — отвечал ошеломленный заявлением старой графини 
Савин. — Но я надеюсь, что вы позволите мне переговорить с графи- 
ней... наедине... 

— С удовольствием, — сказал комиссар и хотел выйти, но графи- 
ня остановила его. 

— Мне не о чем говорить с господином Савиным, — надменно 
сказала она. — Я прошу вас исполнить вашу обязанность... 

— Но, послушайте, графиня... 

— Я ничего не хочу слушать. 

В это время в комнату вбежала Анжелика и бросилась было на 
шею графине, но та холодно оттолкнула ее. 

— Вот моя дочь, господин комиссар... Прикажите ей собрать все 
ее вещи и следовать за мной. 

— Но, мамочка, не разлучай нас, я люблю его, я не хочу, я не 
могу с ним расстаться... — рыдала, и, может быть, даже искренне, 
Анжелика. 

— Ты еще слишком молода, чтобы иметь свою волю и говорить 
хочу иди не хочу. Объясните ей, господин комиссар. 

— Сударыня, вы, как несовершеннолетняя, должны повиноваться 
вашей матушке, и как ни грустно будет, но мне придется прибегнуть 
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к силе, чтобы заставить вас покинуть этот дом... Это непременная 
воля вашей матушки-графини. 

Савин и Анжелика снова со слезами на глазах, не обращая вни- 
мания на присутствие полицейского комиссара, стали умолять гра- 
финю Марифоски не разлучать их. 

Но графиня осталась непреклонною. 

В этот же день Анжелика с помощью своей матери уложила все 
свои вещи, не исключая даже мелкой квартирной обстановки, и уеха- 
ла из квартиры Николая Герасимовича. 

Последний, прощаясь с ней, разрыдался как ребенок. 

Оказалось, что графиня Марифоски приехала в Сан-Ремо для ис- 
полнения задуманного ею плана в ту самую ночь, когда Савин с Ан- 
желикой были в Ницце, и была немало озадачена, не найдя их там... 
Она бросилась искать, писала, телеграфировала, но безуспешно 
и решила, что дочь ее увезена в Россию. 

И вот, спустя четыре месяца, из письма Анжелики узнала, что она 
и Савин в Париже, что последний проиграл в карты огромную сумму 
денег и находится в очень стеснительных обстоятельствах, отчего 
должна страдать и она, Анжелика. 

Графиня пришла в неистовство, в ней заговорила накопившаяся 
злоба, и она решила, во что бы то ни стало отомстить перехитрив- 
шему ее человеку. 

Приехав в Париж, она обратилась к властям, с помощью которых, 
как мы видели, и отобрала дочь у Николая Герасимовича. Она и Ан- 
желика на другой день уехали обратно в Милан. 

Об этом отъезде Савин узнал из письма графини Марифоски, ко- 
торое она прислала ему с дороги. 

В нем она писала, что если он любит ее дочь и хочет получить ее 
обратно, то пусть приедет в Милан и положит в банк на ее имя пять- 
десят тысяч франков, без чего она его не допустит к своей дочери. 

Николай Герасимович не отвечал на это письмо. 

Так окончился первый опыт его «свободной любви». Он, впрочем, 
не исправил его. 


ХУІ 
В Лондоне 


Распродав всю квартирную обстановку, распустив прислугу и те- 
леграфировав в Россию, чтобы деньги были переведены на одного 
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из лондонских банкиров, Николай Герасимович уехал в столицу ту- 
манного Альбиона, чтобы среди новых мест и новых людей отдохнуть 
и рассеяться от постигшего его удара. 

Летом в Лондоне сезон и съезд всего английского высшего обще- 
ства, прибывающего из своих поместий и замков проводить един- 
ственное приятное время года в этом вечно туманном городе. 

Во всей Европе летом все города пустеют. Лондон же, наоборот, 
наполняется. 

Это потому, что в Лондоне никогда не бывает жарко, и солнце 
только показывается как будто по обязанности, не грея, а лишь раз- 
бивая кое-как черный лондонский туман. 

Чувствуется постоянная сырость и какая-то мелкая черная уголь- 
ная пыль покрывает человека с ног до головы, пропитывая все вещи и 
заставляя чиститься и мыться несколько раз в день. 

Остановился Николай Герасимович в «Визю1-Нов1 — малень- 
кой, но лучшей гостинице Лондона, знаменитой своим превосход- 
ным рестораном. 

Прежде всего в Лондоне бросается в глаза эта чопорность англи- 
чан у себя дома — они там совсем другие, нежели на континенте. 

За границей они разыгрывают каких-то чудаков, маньяков, дела- 
ют на каждом шагу эксцентричности, одеваются по-шутовски, не 
соблюдая приличия. Даже дамы, встречающиеся во Франции и Ита- 
лии, поражают, как мы уже имели случай заметить, странностью 
своих костюмов, причесок и манер. 

У себя дома, в Англии, а особенно в Лондоне, они перерождают- 
ся, отличаясь приличием и выдержанностью. 

Джентльмен в Лондоне не покажется на улице иначе, как в ци- 
линдре, платья другого он не наденет, как сюртук или жакет, днем, 
а с пяти часов вечера фрак с белым галстуком. 

Куда бы вы ни пошли вечером: в ресторан ли, в клуб ли, в театр — 
везде вы должны быть во фраке. 

Во многие театры даже не пускают без этого, якобы официально- 
го костюма. 

Дам в шляпках тоже не пускают в театр, заставляя их снимать 
при входе, что страшно возмущает француженок. 

Англичанки с этим свыклись и не ездят иначе в театр и даже в ре- 
сторан, как декольтированные и в большом параде. 
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В некоторых избранных ресторанах, например в «Вт15ю1-Ное», 
вы поражаетесь чопорностью обедающей публики, расфранченной, 
как на придворном обеде. 

Да и зал ресторана не похож на столовую гостиницы, а скорее 
напоминает столовую на аристократическом балу. 

Стены этой столовой обтянуты дорогими гобеленами, пальмы и 
экзотические растения по всем углам. На огромном камине красного 
мрамора стоит дорогая бронза, окна занавешены тяжелыми портье- 
рами и на полу мягкий роскошный ковер. 

За маленькими столиками сидят обедающие компании, разгова- 
ривающие тихо и с достоинством. 

Мужчины все во фраках, с огромными стоячими воротниками 
и гладко причесанными белокурыми волосами. 

Дамы, страшно расфранченные, декольтированные, в цветах, пе- 
рьях и бриллиантах, а волосы причесаны так же гладко, как и у муж- 
чин и с заплетенными сзади мелкими косичками. 

Все это общество сидит, не шевелясь, с вытянутыми шеями, и ку- 
шает устрицы, ростбиф и потом пудинг, запивая шампанским. 

Лакеи, так же чопорны, как и господа, в ливрейных фраках, шел- 
ковых чулках и башмаках. 

Вот картина приличного ресторана в Лондоне, и даже живущие 
в этой гостинице не имеют права сходить в это святилище еды, не 
облачившись в установленную форму. 

Повсюду царит чинность и тишина — ни шуточных разговоров, 
ни товарищеской веселой беседы. 

Карточная игра — редкое явление. Она ведется лишь в некоторых 
клубах, большею же частью играют только на биллиарде, да в шах- 
маты. 

Англичане любят клубную жизнь по-своему. 

Они приходят в клуб, чтобы узнать новости, прочитать газеты, 
получить свою корреспонденцию, держать пари на скачки, а глав- 
ное — поесть и выпить. 

Пьют англичане как нигде, много, больше чем в России, но 
пьют флегматично и большею частью крепкие напитки: джин 
и бренди с содовой водой, а также шампанское, но никогда не напи- 
ваются. 

Лондон даже во время сезона — город скучный. 
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В этой стране даже придуманы официально скучные дни и таких 
дней наберется в году немало — одних воскресений уже пятьдесят 
два, да еще большие праздники. 

В одно из таких воскресений Николай Герасимович, по пригла- 
шению своих приятелей, поехал в Ричмонд, куда многие ездят про- 
водить праздники. 

Он думал, что там, за городом, в этом излюбленном английском 
Ричмонде, по крайней мере веселее, но ошибся. 

Ричмонд оказался маленьким английским городком на берегу 
той же Темзы, с прямыми широкими, но пустыми улицами, с высо- 
кими, но узкими в три окна домами, выстроенными из красного кир- 
пича, с запертыми магазинами и погруженными в праздничный сон 
обывателями. 

В этом-то городке, у самого вокзала железной дороги, выстроена 
огромная гостиница. 

Этот гигант, без всякой архитектуры, с высокими трубами, похо- 
дил скорее на фабрику, чем на место увеселения. 

В эту-то фабрику ростбифов, жареной баранины и пудингов 
съезжается веселиться лондонская «золотая молодежь» с своими да- 
мами, разодетыми в яркие туалеты. 

Огромные залы и террасы ресторана набиты битком публикой, 
сидящей за столиком и уписывающей по целым часам разные ан- 
глийские яства, запивая их портером, элем и джином. Ни музыки, 
ни пения, ни даже веселого разговора. 

Таково знаменитое ричмондское воскресенье. 

После месячного пребывания на берегах Темзы, лондонская скука 
стала действовать на Савина удручающим образом. Он уже начал 
чувствовать симптом английского сплина. 

Наего счастье, его излечила от этой болезни встреча с женщиной. 

Женщина эта была прелестная мексиканка. Он жаждал влюбить- 
ся и влюбился... в незнакомку. Она была, впрочем, достойна этого. 

Это была стройная блондинка с рыжеватым оттенком волос 
и огромными черными выразительными глазами, греческим носиком 
и таким привлекательным личиком, что Николай Герасимович не 
в силах был оторвать бинокля от глаз и не мог налюбоваться очаро- 
вавшей его с первого взгляда красотой незнакомки. 

Она сидела в ложе с красивой, средних лет, прекрасно одетой да- 
мой. Парижский покрой платья доказывал, что они обе иностранки. 
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Кроме дамы, в ложе сидел молодой человек, лет двадцати трех, 
смуглый брюнет, тоже не похожий на сына туманного Альбиона. 

Никто из знакомых Савина не знал этих дам, даже мистер 
Велслей, знавший Лондон и его общество, как свои карманы, не был 
в состоянии удовлетворить его любопытство. 

Что было делать? 

Волей-неволей пришлось ожидать конца спектакля, чтобы при 
разъезде проследить красавицу и узнать ее адрес. 

Николай Герасимович так и сделал. 

Проследив их при выезде из театра до кареты, он сел в кеб, кото- 
рому велел ехать за экипажем незнакомок, и к удивлению его прие- 
хал домой, в «Вгіѕіоп — Но». 

Оказалось, что дамы эти живут под одним с ним кровом и зани- 
мают апартаменты в первом этаже. Собрать о них сведения было та- 
ким образом совсем легко. 

Швейцар гостиницы сообщил Савину, что это мексиканское се- 
мейство Гуера, мать и дочь, и что они уезжают через два дня во 
Францию на воды. 

Николай Герасимович не спал всю ночь. 

Очаровательная мексиканка положительно не выходила из его 
головы, и он придумывал всевозможные комбинации, чтобы с нею 
познакомиться. 

Он остановился на мысли ехать за ней туда, куда она едет, и по 
дороге постараться познакомиться. 

«Если не удастся познакомиться в пути, — продолжал он развивать 
эту мысль далее, — то я остановлюсь в той же гостинице, где остано- 
вится она, и познакомлюсь на водах, что бывает всегда нетрудно». 

С этим успокоившим его решением он заснул. 

На другой день Савин сделал прощальные визиты своим лон- 
донским друзьям и стал готовиться в дорогу, ожидая отъезда мекси- 
канок. 

Куда ехать — ему безразлично, только бы познакомиться с ней. 

Наконец хорошо оплаченный швейцар сообщил день и час оть- 
езда господ Гуера, и Савин очутился на станции Серинг-Крос и сел в 
поезд, отходящий на Фолькстон-Булон в Париже. 

Семейство Гуера село в отдельное взятое ими купе, так что вте- 
реться в их общество ему не пришлось, и он должен был ожидать 
случая дальше. 


468 


На пароходе, по причине дурной погоды, опять-таки не было 
возможности познакомиться, а из Булона до Парижа, хотя Николай 
Герасимович ехал с ними в одном спальном вагоне, но это было но- 
чью, и дамы спали в своем отделении. Надежды, однако, он не терял. 


ХУП 
В погоню за мексиканкой 


Поезд мчался на всех парах к Парижу. 

Николай Герасимович, лежа в спальном вагоне, в котором 
только тонкая стенка отделяла его от дамского отделения, где нахо- 
дилась прекрасная мексиканка, обдумывал свое более чем странное 
положение. 

«Куда и зачем я уеду? — неслось в его голове. — По-видимому, 
семейство Гуера принадлежит к хорошему обществу, и люди они со 
средствами. Дочь их богатая и изысканная невеста! Для чего же лечу я 
за ней, я, открытый противник брака? Пока я увлекаюсь только ее 
красотой, но познакомившись, наверно, влюблюсь в нее без ума 
и тогда, пожалуй, забыв мои принципы, поддамся столь ненавист- 
ному мне Гименею. Понравлюсь ли я ей? Такая красавица, конечно, 
уже видела у своих ног не одного влюбленного, а целые массы. Захо- 
чет ли она еще выслушать меня и мои пламенные чувства». 

Мысли за мыслями мелькали в его голове, и он настолько увлекся 
этим любовным бредом, что опомнился, только подъезжая к Парижу. 

Получив багаж и взяв карету, он стал ожидать отъезда незнакомок. 

С ними ехал лакей и горничная, которые хлопотали около 
огромных сундуков. 

Наконец, усадив своих господ в карету, лакей сел с горничной 
в другую, и экипажи тронулись. 

Савин велел своему кучеру ехать сзади. 

Покинув вокзал Северной дороги, они поехали по малолюдным 
улицам, по берегу обводного канала и окраинам Парижа. 

Это удивляло Николая Герасимовича и он положительно не по- 
нимал, куда едут они, а вместе с ними и он. 

Гостиницы все находятся в центре Парижа, зачем же они колесят 
по этой глухой местности. 

Наконец переехали Сену и поехали по направлению к Јагаіп 
аеѕ рІапќеѕ. 
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Тогда Савин догадался, что едет на вокзал орлеанской железной 
дороги. 

Он не ошибся и вскоре все три экипажа остановились у орлеан- 
ского дебаркадера. 

Пока носильщики брали его вещи, Николай Герасимович сооб- 
ражал, куда могли ехать его незнакомки, на какие воды? 

«Ближайшее морское купанье Аркашон, близ Бордо, еще... еще 
Котере, Люшон и другие, но все это в Пиринеях, на границе Испа- 
нии», — думал он. 

Здравый смысл подсказывал ему: брось, не дури, прокатился до 
Парижа и довольно, но мысль о красавице-мексиканке заглушала 
этот голос, и образ ее стоял неотступно перед его духовным взором. 

На него напал какой-то столбняк, и он долго бы простоял на 
подъезде вокзала, если бы зычный голос сторожа не заставил его оч- 
нуться. 

— Геѕ уоуареигѕ де Гехргёз роиг Вог4еаих, еп уғаропѕ, 511 уоиѕ 
рІаі!?! — кричал сторож. 

Савин бросился в зал первого класса и буфет искать его спутниц, 
но не нашел их там, он выскочил на платформу и оказалось, что они 
уже сидели в своем купе, на окнах которого была приклеена бумажка 
с надписью: «геѕегуе» 22, 

Не зная, все-таки, куда они едут, он взял билет пока до Бордо. 

Жара была страшная. Вагон был битком набит, и Николай Гера- 
симович, не спавший всю ночь, был окончательно разбит этим новым 
путешествием. 

В Бордо приехали ночью, часов около двенадцати. Выскочив 
на платформу, он побежал к вагону своих спутниц, чтобы узнать, 
не выходили ли они тут. 

В их вагоне царила глубокая тишина. Шторы на окнах были спу- 
щены, доказывая, что в нем спят, а следовательно, едут далее. 

Курьерский поезд, с которым Савин приехал в Бордо, отходил 
далее на юг Франции и в Испанию через час, и Николай Герасимович 
был в затруднении, куда ему брать билет и сдавать багаж, так как по- 
езд этот, в четыре часа ночи, дойдя до Мон-Марсан, разделялся 


2 Пассажиры на курьерский поезд в Бордо, прошу садиться в вагоны! 
22 Занято. 
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на два. Один шел в Испанию, а другой сворачивал на Лурд, По, Тарб, 
направляясь в Пиринеи, в Котере и Люшон. 

Наконец один из железнодорожных служащих сказал ему, что ва- 
гон, в котором едут дамы, едет до испанской границы, и Савин взял 
билет тоже до самой границы. 

Улегшись в спальном вагоне, он заснул как убитый. 

На другой день он проснулся довольно поздно, когда поезд уже 
мчался по ландам, приближаясь к Байону. 

Увидав себя почти в Испании, не зная, куда и зачем он едет, ему 
стало смешно на самого себя. 

Как угорелый скачет он за незнакомой красавицей, которая 
не обратила даже на него до сих пор никакого внимания и не знает, 
что за ней едет какой-то влюбленный. 

Савину стало досадно, что он, видимо, до сих пор все тот же гвар- 
дейский корнет, не видящий перед собой никаких преград и не при- 
знающий ничего невозможного. 

Рассуждая так сам с собою, он взглянул в окно и моментально 
все разумные доводы, мелькавшие в его голове, тотчас рассыпались 
прахом. 

Рядом, у открытого окна вагона, несколько высунувшись из него, 
стояла красавица-мексиканка. 

Она была еще очаровательнее, чем когда-либо. 

На ней было дорожное темно-коричневое платье, плотно обхва- 
тывающее ее гибкий стан, на голове была шляпа фетр с темною вуа- 
лью, а в прелестной, обтянутой шведской перчаткой ручке она 
держала розан. 

Этот простой, но прелестный костюм шел к ней как нельзя 
больше. 

Николай Герасимович впился в нее глазами и не мог долго ото- 
рваться. 

Наконец она заметила его и отошла от окна. 

Чудное видение исчезло. 

Проехав Бойон, они подъехали к какой-то маленькой станции, 
на которой, к удивлению Савина, многие пассажиры стали выходить 
и втом числе и семейство Гуера. 

Их встретил красивый молодой человек с букетом цветов, кото- 
рый поднес т-Пе Гуера. 
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Выскочив из вагона, Николай Герасимович узнал, что это станция 
«М6ртеззе», на которой сходили едущие в Биарриц, находящийся от- 
сюда всего в двух километрах. 

Конечно, не медля ни минуты, он также покинул поезд, взял 
коляску и поехал за незнакомками, которые и довезли его на добро- 
вольном буксире в гостиницу «Ра]аіѕ Віаггііг», бывший дворец Напо- 
леона Ш. 

Таким образом, Николай Герасимович нежданно-негаданно очу- 
тился в Биаррице. 

Познакомиться с т-Пе Гуера и ее дочерью он надеялся через кого- 
нибудь из знакомых, которых думал здесь встретить, а потому вече- 
ром отправился в казино, место свиданий всего общества. 

Приезд Савина в Биарриц совпал с так называемым «испанским 
сезоном». 

Съезд испанского общества в этом году был очень велик, и глав- 
ными его представителями были экс-королева Изабелла и экс- 
президент испанской республики маршал Серано, герцог де ла Торе. 

Кроме этих потухших испанских звезд первой величины, было 
много небольших, но блестящих звездочек в образе представитель- 
ниц прекрасного пола Испании. 

Но Николай Герасимович почти не замечал их, будучи поглощен 
только своими мечтами и видя только ту, которая своею магическою 
красотою привлекла его с берегов Темзы на песчаное прибрежье 
Бискайского залива. 

Когда Савин пришел в казино, красавица мексиканка уже сидела 
с матерью, братом и молодым человеком, который их встретил 
на станции. 

Сев невдалеке от них, он стал любоваться ею и целый вечер про- 
сидел в ожидании доброго гения, в образе общего знакомого, могу- 
щего его представить. 

Но это, увы, оказалось напрасным, и он ушел из казино, не до- 
ждавшись этого гения и узнав только, что его очаровательную незна- 
комку зовут Кармен. 

Николай Герасимович, как мы уже говорили, приехал в Биарриц 
в разгар испанского сезона. 

В это время, кроме испанцев и местного общества, никого не бы- 
вает. 
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Парижское и интернациональное общество собирается попоз- 
же — в половине сентября, а на дворе стоял только август. 

Вот почему Савин не встретил и не мог встретить никого знакомо- 
го, в испанском же обществе он никого не знал, не знал он и их 
языка. 

Познакомиться с этим обществом было очень трудно, так как ис- 
панцы по своему характеру нелюдимы и неохотно знакомятся с ино- 
странцами, при этом мало кто из них говорил на каком-нибудь 
другом языке, кроме языка своей родины. 

Была еще одна надежда — это познакомиться на бале в казино, 
где во время танцев Савин мог быть представлен Кармен Гуера рас- 
порядителем, но бал не предвиделся ранее недели, а потому прихо- 
дилось волей-неволей ждать. 

В таком-то мучительном ожидании слонялся Николай Герасимо- 
вич по Биаррицу в продолжение нескольких дней, не зная, что делать 
от скуки, развлекаясь только по вечерам созерцанием красавицы 
Кармен. 

Семейство Гуера также, видимо, не имело никого знакомых, кро- 
ме какого-то мексиканского семейства, жившего на вилле невдалеке 
от отеля «РаЈаіѕ ВлаггИт», да молодого человека, находившегося по- 
стоянно в их обществе, которого звали дон Педро Сарантес. 

Каждое воскресенье в Испании, в Сан-Себастиано, бывает бой 
быков. 

Сан-Себастиано находится от Биаррица всего в часовом расстоя- 
нии по железной дороге. 

В эти дни из Биаррица отходят несколько специальных поездов, 
отвозящих в Сан-Себастиано испанскую публику, жадную до таких 
зрелищ. 

Будучи в вечной погоне за красавицей-мексиканкой, Савин по- 
старался заблаговременно взять ложу рядом с ложей, взятой семей- 
ством Гуера, и поехал в том же поезде и вагоне, в котором ехали обе 
дамы. 

Мать и дочь были одеты по испанской моде, то есть без шляпок 
и в мантильях. 

Мантилья — это кружевная косынка, большею частью из черных 
кружев, которую испанки надевают на голову, прикалывая ее боль- 
шими золотыми шпильками и ажурными гребнями. 
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Носят испанки эти мантильи с особенным, им одним прису- 
щим шиком, они им чрезвычайно идут и придают особую прелесть 
и грацию. 

Ни одна истая дочь Кастильи и Андалузы не поедет на бой быков 
иначе как в мантилье и с огромным веером — этих традиционных 
принадлежностей женского туалета. 

В таких же кружевных мантильях, приколотых дорогими шпиль- 
ками и ажурными высокими гребнями, с великолепными веерами 
из страусовых перьев в руках и в черных кружевных платьях ехали 
мать и дочь Гуера на «согійо е 105 огоѕ»?3. 

Этот грациозный испанский туалет замечательно шел Кармен, 
и Николай Герасимович, сидя в углу вагона, не отрывал от нее глаз, 
и почти не заметил, как поезд подкатил к Сан-Себастиано. 

Помещение, в котором происходят бои быков, называемое в Ис- 
пании цирком, было почти рядом со станцией, и Савин скоро очу- 
тился в его ложе. 

Здание это построено наподобие древних римских цирков 
и в миниатюре напоминает Колизей. 

Оно круглое, без крыши, на середине арена, усыпанная песком 
и окруженная забором в два метра высоты. 

Кругом этой арены возвышается, в виде лестницы, амфитеатр, 
на ступенях которого размещается многочисленная публика, в не- 
сколько тысяч человек. 

На самом верху устроены ложи. 

Над ложами сделаны навесы из парусины, выкрашенные в наци- 
ональные цвета Испании, защищающие публику от солнца и дождя. 

На это национальное излюбленное испанцами зрелище съезжа- 
лась масса народа со всех сторон. 

Ложи полны избранной публикой, дамы в прелестных туалетах, 
и вся эта толпа жестикулировала и хохотала в ожидании любимого 
представления. 

Наконец грянула музыка, и на арене появилась блестящая про- 
цессия исполнителей. 

Впереди ехали верхом по два в ряд человек десять «пикадоров», 
одетых рыцарями, но в круглых с большими полями шляпах, 
так называемых «зотабгег». 


23 Бой быков. 
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За ними пешком в древне-испанских парчовых костюмах, в шел- 
ковых розовых чулках и лакированных башмаках, с накинутыми 
на плечи красными плащами и в небольших с круглыми полями 
шляпах, из-под которых виднеются заплетенные косички, шли «бан- 
дельеры», замыкают же шествие в таких же костюмах, но с мечами 
в руках, главные артисты — «матадоры». 

Между «матадорами», или иначе называемыми «тореадорами», 
есть знаменитости, славящиеся на всю Испанию и зарабатывающие 
огромные деньги. 

Эти знаменитости получают по три и четыре тысячи франков 
за представление. 

В Сан-Себастиано в то время был один из таких знаменитостей 
Га Ногіћо, который был встречен при появлении его на арене оглу- 
шительными рукоплесканиями. 

Вообще, знаменитых тореадоров немного, и их насчитывают всего 
с десяток во всей Испании. 

Самые знаменитые из них: ЕаѕспеПо, Га Ногіћо, Сиаегио и 
МазоиНгу. 

Достаточно, чтобы имя таких знаменитостей стояло на афише, 
чтобы со всех концов Испании съехались бы в цирк их поклонники 
и поклонницы. 

Представление началось. 


ХУШ 
Роковое открытие 


Роли исполнителей каждой из трех категорий различны. 

По окончании торжественного шествия и по выпуску на арену 
быка начинают пикадоры. 

Они скачут и колят его со всех сторон пиками, стараясь разъ- 
ярить. 

Раздраженный бык бросается на них и распарывает брюхо их 
лошадей рогами. 

Удар бывает иногда так силен, что лошадь со всадником опроки- 
дываются на землю. 

Разъяренный бык топчет их, и всадники спасаются лишь тем, что 
под платьем у них латы. 

Раненую или убитую лошадь убирают, а другой пикадор спешит 
подставить быку другую жертву. 
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Убив или выпустив кишки двум-трем лошадям, бык, весь в крови, 
разъяренный до высшей степени этими совершенными им убий- 
ствами, с налитыми кровью глазами, мечется по арене, ища новых 
жертв. 

Тогда выступают бандельеро. 

Они идут прямо навстречу быку и машут перед ним своими 
красными плащами, что приводит и без того разъяренное животное 
в бешенство. 

Он бросается на плащ, но ловким движением бандельеро отдер- 
гивает плащ и всаживает в спину или шею несущегося мимо него 
животного копье, украшенное лентами. 

Бедный бык ревет от боли, обливаясь кровью, и бросается на дру- 
гих бандельеро, которые проделывают то же самое и всаживают ко- 
пья даже с петардами, которые с треском лопаются, обжигая спину 
и раны несчастному животному. 

Унизанный копьями, бык ревет от боли и трется о стены арены, 
думая тем избавиться от воткнутых в него копий, но этим еще более 
вонзает их в свое израненное тело. 

В этот момент появляется главный исполнитель — тореадор. 
Он с необычайным хладнокровием, мерными шагами идет прямо 
навстречу разъяренному быку и, махая своим красным плащом, 
как будто вызывает его на поединок. 

Рассвирепевшее животное бросается на него, стараясь посадить 
его на рога, но ловкий артист быстрым движением в сторону уклоня- 
ется от направленного на него удара. 

Промахнувшийся бык, оборачиваясь, снова бросается на тореадо- 
ра, и на этот раз неустрашимый артист ждет быка твердо, не трогаясь 
с места. 

Бык, нагнувшись, с пеной у рта, кидается на своего противника. 
Кажется, еще одна секунда — и тореадор у него на рогах, но в этот са- 
мый момент артист ловко отскакивает в сторону и одновременно вон- 
зает свою шпагу по самую рукоять между плечами несчастного 
животного, которое с ревом падает кего ногам. 

Публика в восторге. Аплодисментам нет конца, восхищенные 
пылкие испанцы бросают тореадору деньги, браслеты и цветы. 

Музыка играет триумфальный марш в честь победителя, а бедно- 
го быка увозят с арены на тройке изукрашенных лентами и бубенчи- 
ками мулов. 
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Во время представления убивают таким образом шесть-восемь 
быков, и чем бык свирепее, тем больше удовольствия доставляет пуб- 
лике. 

Во время этого-то представления, сидя один в ложе, находящейся 
рядом с ложей госпожи Гуера, Николай Герасимович заметил, что 
сын ее не имеет стула. 

Савин предложил ему один из свободных стульев своей ложи. 
Он с благодарностью его взял и после представления счел долгом по- 
благодарить поклоном. 

Николай Герасимович отвечал поклоном ему и его дамам, кото- 
рые тоже поклонились ему с любезной улыбкой. Савин был в востор- 
ге — первый шаг был сделан. 

На обратном пути ему удалось опять сесть в вагон с семейством 
Гуера. 

Кроме них в купе никого не было, и Николай Герасимович, входя 
в него, спросил из учтивости, не помешает ли он. Ему ответила гос- 
пожа Гуера по-испански, что нет. 

По дороге Савин старался разговориться с молодым Гуера, но тот 
дал ему понять несколькими дурно произнесенными французскими 
словами, что не говорит иначе, как по-испански. 

Бывший с ними и теперь, как всегда, безотлучно, дон Педро Са- 
рантес передал Николаю Герасимовичу свою визитную карточку 
и в очень любезных выражениях объяснил, что он и его дамы очень 
будут рады с ним познакомиться, но что никто, кроме него, из их об- 
щества не говорит иначе, как по-испански. 

Савин поспешил выразить сожаление о незнании их языка. 

Он и действительно пожалел, что не знал языка Кальдерона 
и даже мысленно дал ему слово сейчас же начать изучать его. 

Это, однако, осталось только намерением. 

Выйдя на другой день в коридор гостиницы, Николай Герасимо- 
вич встретился с ее хозяином, живым и юрким, не то французом 
не то евреем, г. Ласаль. 

Они разговорились о новостях сезона. 

— На днях у нас в гостинице свадьба... — сообщил хозяин. 

— Вот как, чья же? — спросил Савин. 

— Дон Педро Сарантес женится на т-Пе Кармен Гуера. 

Удар обухом по голове не так бы сразил Николая Герасимовича, 
как эта новость. 
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Два часа спустя, он покинул Биарриц и катил на всех парах 
по направлению к Парижу. 

Он застал Париж пустым. 

Знакомые были на морских купаньях и в своих замках, и Савин 
почувствовал пустоту и скуку в этом городе веселья и суеты. 

Парижане не выезжают на дачи в окрестности города, как это де- 
лают в России, и дачная жизнь у них совершенно неизвестна. 

Там, по окончании весеннего сезона, в июне месяце, после 
Стапаргіх, все представители бомонда и вообще все богатые люди 
уезжают на воды или едут путешествовать по Англии и Швейцарии. 
В конце же лета весь этот кочующий Париж съезжается на морские 
купанья в Трувиль, Диеп, Аркашон, Биарриц и другие модные купа- 
нья, где проводят время до поздней осени. 

Парижский «демимонд» со времени второй империи завоевал 
себе вполне гражданственность в столице мира. 

Он имеет самостоятельное положение, свой круг знакомства, дает 
даже тон, моду и бывает открыто и без всякого стеснения всюду, 
где бывает и бомонд. 

К высшему полусвету принадлежат далеко не все хорошенькие 
и шикарные парижские кокотки. Для того, чтобы попасть в эту ари- 
стократию батальона Цитеры, надо тоже своего рода право или про- 
текцию, ёке Јапсёе Чапз Іа Ваще уіе, как выражаются парижане. Для 
этого надо быть или артисткой какого-нибудь театра, или же иметь 
постоянного покровителя, принадлежащего к этой Ваше ротте и 
могущего ввести свою протеже в высший круг парижского кокотства. 

Все эти дамы — ярые аристократки, и как только попадают 
в высший полусвет, сейчас же возводят себя в баронесс, графинь и 
маркиз, бесцеремонно прибавляя к своим вульгарным фамилиям 
дворянскую частицу «де», а если фамилии их уж очень вульгарны и 
нельзя их приукрасить даже прибавлением титула, то они, не заду- 
мываясь и не спросясь, берут и носят первую понравившуюся им 
аристократическую фамилию, не забывая, конечно, вышить, измале- 
вать и напечатать везде, где только возможно, короны и гербы носи- 
мых ими фамилий и титулов. 

Оттого-то между разъезжающими в великолепных экипажах 
по Булонскому лесу дамами полусвета часто можно встретить 
графинь д’Алансон, де Лануа, Субиз, Шабан и других, не имею- 
щих, как дочери портье и прачек, ничего общего с носимыми 
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ими аристократическими фамилиями. Да им и нельзя не быть ари- 
стократками и ярыми монархистками. 

Не республика и не плебеи дали им то положение, ту роскошь, 
которыми они пользуются. 

Получили они все это большею частью от людей, принадлежащих 
к настоящей или поддельной финансовой аристократии, и потому 
весьма понятно, что взгляды и понятия их покровителей легко при- 
виваются и к ним, а идеалами их являются все эти титулы, короны 
и связанная с ними роскошь. 

Замечательнее всего — эта быстрота, с которой эти дочери прачек 
и лакеев входят в свою новую роль и как они прекрасно усваивают 
элегантные манеры, подходящий тон и даже разговор чистокровных 
аристократок, не говоря уже о том, с каким умением и шиком они 
одеваются и бросаются, чисто по-аристократически, деньгами. 

Вообще полусвет в Париже делает огромный подрыв настоящему 
свету. 

«Эти дамы», живущие очень роскошно и располагающие огром- 
ными деньгами, преподносимыми им многочисленными обожате- 
лями, задают у себя часто вечера, балы и обеды и этим, конечно, 
отвлекают из скучных салонов Сан-Жерменского предместья боль- 
шую часть молодежи, находящую, понятно, более развлечения в об- 
ществе этих милых и легко доступных женщин, чем у чопорных 
светских львиц. 

Другое и огромное преимущество кокоток перед светскими жен- 
щинами состоит в том, что связь с первыми ни к чему не обязывает, 
кроме траты денег, ухаживания же за светскими женщинами стоят 
часто дороже и, главное, всегда связывают. 

«Этих дам» можно встретить повсюду: на общественном балу, 
в театре, на скачках, наравне с дамами бомонда, и мужчины открыто, 
без всякого стеснения кланяются им и входят к ним в ложи на глазах 
у всех. 

Мужчины делают вид, что не замечают кокотки только тогда, ко- 
гда находятся в экипаже или в обществе светских женщин, но, отойдя 
от светской дамы и встретив, хотя бы в двух шагах от последней, зна- 
комую даму полусвета, галантный кавалер поклонится ей так же 
учтиво, как бы он поклонился при встрече с самой чопорной герцо- 
гиней. 
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Вообще, по отношению к кокоткам высшего полета соблюдается 
во всем принятый светский этикет, и для того чтобы познакомиться 
сними, необходимо быть им представленным. 

Это представление, кроме этикетного значения, служит также 
ручательством за вновь представленного, что он не окажется дутым 
богачом или, выражаясь языком кокоток, «аи пе раизега раз ип 
Јаріп». 


ХІХ 
Нравы «полусвета» 


В своих деловых отношениях кокотки очень практичны и осто- 
рожны. 

Они собирают справки обо всех богатых иностранцах, приезжа- 
ющих в Париж, о молодых людях, получивших наследство, или бога- 
то женившихся. 

Для этого существуют даже специальные «конторы справок» 
(Бигеаих Яе гепзерпетеп), дающие своевременно все эти сведения 
кокоткам, а они уже принимают все меры, чтобы привлечь к себе ин- 
тересного субъекта, 4е іа Ѓаіге саѕдџег, как выражаются они на своем 
жаргоне. 

Кокотки, кроме того, имеют большое влияние на парижскую «зо- 
лотую молодежь» и представителей прессы, вертящихся в их обще- 
стве, и часто этим влиянием содействуют богатым иностранцам, 
тратящим на них деньги, втереться в аристократическое общество, 
в первоклассные парижские клубы, что очень трудно в Париже 
без серьезных рекомендаций, а кокоткам удается очень часто. 

Еще в бытность Николая Герасимовича Савина в Париже с Анже- 
ликой, весь город говорил о страшном богаче, русском князе Оскорб- 
ленове, который удивлял Париж своею роскошью и безумными 
тратами. 

Задавая лукулловские обеды и великолепные вечера в своем рос- 
кошном отеле на бульваре Мальзерб, он был пущен в ход и даже по- 
пал в члены двух аристократических клубов, «Мегійоп» и «Сегсіе», 
стараниями и рекомендацией своей метрессы Декроза, хорошенькой 
жидовочки, артистки театра Моиуеаиіёѕ. 

Савину, как русскому, и кроме того, москвичу, было, конечно, 
смешно слышать все эти рассказы о русском князе Оскорбленове. 
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Он знал хорошо его отца, известного ростовщика того времени, 
Сергея Васильевича Оскорбленова. 

Правда, что ростовщик, отец этого, возведенного Декроза в кня- 
зья, московского савраса, действительно был миллионер, но нажил 
эти миллионы самым грязным образом, пустив по миру немало 
несчастных людей, что было известно всей Москве. 

Знай это все кутящие, но, бесспорно, почтенные господа, в обще- 
стве которых вертелся в Париже Оскорбленов — сына его, конечно, 
не приняли бы не только в аристократический клуб, но даже не впу- 
стили бы ни в одну переднюю. 

Не довольствуясь своим самозванным титулом, этот «ргіпсе 
Ч’ОзКогЫепоЁ» прибавлял на своих визитных карточках еще ложное 
официальное положение, именуя себя «аНаспе аи тліпіѕіёге 4ез 
бпапсеѕ 4е Киѕѕіе еп тпіѕѕіоп а Райз». 

Французы страшно доверчивы, особенно по отношению к ино- 
странцам, так что достаточно представления какой-нибудь «модной 
дамы» (Еее а Іа то4е), самозванно взятого громкого титула, бесце- 
ремонно прибавленного к плебейской фамилии, и глупейшей 
приписки на визитных карточках, чтобы совершенно незнакомый 
иностранец был принят в самое изысканное общество, в которое 
трудно попасть даже вполне приличному, с безукоризненной репу- 
тацией французу, не принадлежащему по рождению к этому обще- 
ству. 

Николай Герасимович удивлялся, глядя со стороны на этого мос- 
ковского савраса, превратившегося в Париже в князя, как это все эти 
воспитанные и в высшей степени щепетильные господа, в кругу ко- 
торых он вращался, не замечали его вульгарных манер и неумения 
себя держать в обществе. 

Не могли же они предполагать, что русские князья такие небла- 
говоспитанные. 

Конечно, не его дело было вмешиваться в это и раскрывать глаза 
доверчивым и наивным французам. 

Он не сделал бы этого даже только потому, чтобы не нанести вре- 
да своему соотечественнику. 

Хотя Оскорбленов был хам, но все же он был русский и, кроме то- 
го, этим княжеским титулом не делал вреда никому, кроме своего 
собственного кармана, прожигая в Париже накопленные его ростов- 
щиком-отцом деньги. 
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Случай на этот раз привел Савина познакомиться ближе с этим 
«князем Оскорбленовым». 

Вскоре после приезда из Биаррица Николай Герасимович встре- 
тил графа де Диона. 

Приятели обнялись. 

Граф рассказал ему, что дела его теперь блестящи, так как тетуш- 
ка, о которой он при жизни почти не имел понятия, умерла без за- 
вещания, и он оказался единственным наследником ее богатств. 

— Я приехал в Париж по делу к моему банкиру и адвокату и се- 
годня же уезжаю к себе в замок... Надеюсь, что и ты приедешь ко мне 
погостить и поохотиться. Теперь в Париже ты рискуешь умереть 
со скуки, — сказал граф. 

— Да, признаться, скучновато, — заметил Савин. 

— То-то же, так приезжай... 

— С удовольствием... 

Граф де Дион дал ему карточку, написав маршрут поездки. 

Замок де Дион находился в окрестностях Тура. 

Перемена в имущественном положении графа де Диона не была 
неожиданна, так как Николай Герасимович еще в Лондоне слышал 
о широкой жизни графа и, конечно, догадался, что обстоятельства 
его изменились к лучшему. 

Через несколько дней после встречи с де Дионом, Савин решил 
воспользоваться его приглашением и выехал из Парижа в замок свое- 
го друга. 

На станции Ріете-ѕиг-Гіоте, находящейся в трех километрах 
от замка де Дион, его встретил кучер графа, приехавший за ним 
вследствие посланной Савиным телеграммы, с извещением о време- 
ни выезда из Парижа, и он отправился в замок. 

Старинный замок был построен на высоком живописном берегу 
широкой Лауры. 

Его высокие башни виднелись на несколько километров, а подъ- 
езжая ближе, Николай Герасимович положительно залюбовался его 
красивой архитектурой стиля ренессанс и очаровательным пейза- 
жем, который его окружал. 

Вокруг замка, по склону довольно крутого берега, был раскинут 
тенисгый, очень обширный парк, облегавший замок со всех сторон, 
так что, подъезжая к нему ближе, въезжаешь в самый парк и едешь 
в продолжение четверти часа по широкой шоссированной дороге, 
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ведущей прямо к главному фасаду замка, выходящему на боль- 
шой усыпанный песком двор. 

Приехав в замок и переодевшись в отведенной ему комнате, 
Савин отправился вслед за лакеем, показывавшим ему дороту, 
через целую анфиладу богато убранных комнат на террасу, где нахо- 
дилось в ожидании обеда все общество. 

Хотя это было в деревне и притом не в семейном доме, но этикет 
туалета тоже строго соблюдался, и к обеду все переодевались. 

Дамы надевали более элегантные туалеты, а кавалеры являлись 
все во фраках. 

Разница от городского туалета была только та, что дамы носи- 
ли короткие платья, а мужчины, вместо черных фраков, надевали 
красные. 

Граф де Дион радостными восклицаниями встретил Николая Ге- 
расимовича и тотчас же представил всему обществу, и в том числе 
хозяйке дома, своей новой подруге, Жанне де Марси, с которой он 
сошедся недавно. 

— Князь Оскорбленов... — между прочим, сказал де Дион, пред- 
ставляя Савину толстого, упитанного юнца. — Русский князь. 

— Я знавал вашего батюшку... в Москве, — не утерпел, чтобы не 
сказать, Николай Герасимович. 

Оскорбленов сперва весь вспыхнул, а затем побледнел. Савину 
стало его жалко. 

— Очень приятно теперь познакомиться и с вашим сиятель- 
ством... Эдесь, за рубежом, все мы, русские, должны быть друзьями... 

Он подал Оскорбленову руку. Тот крепко, с чувством, пожал ее. 

— Очень рад, благодарю, благодарю вас... 

Хозяйка дома — Жанна де Марси, была одна из новых звезд полу- 
света и по красоте своей звезда первой величины. Высокая, стройная 
брюнетка, с правильными чертами лица и большими голубыми 
глазами. 

Этот контраст глаз с цветом волос был замечательно эффектен 
и придавал много прелести и без того прелестному личику молодой 
женщины. 

Николай Герасимович видел ее и раньше мельком в Булонском 
лесу и на скачках, но в то время она еще не была пущена в ход, 
«Јапсёе», как выражаются французы, в высшем полусвете, живя с ка- 
ким-то шоколадным фабрикантом. 
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С получением неожиданно громадного наследства, граф де Дион 
перебил ее у шоколадных дел мастера, и она сразу получила гром- 
кую известность. 

Все модные газеты восхищались ею, и Савин неоднократно, бу- 
дучи в Лондоне и Биаррице, читал в «СИ-ВЙаз» и «Саию15» хвалебные 
рецензии, посвященные новой подруге известного сГаБлтап’а и жуира 
графа де Дион. 

Жанна де Марси была подругой и даже товаркой по театру с Де- 
кроза, подругой Оскорбленова, и в силу-то этой дружбы «русский 
князь» и попал в замок де Дион. 

После обеда, окончившегося довольно поздно, все общество пе- 
решло в большой зал, где начались танцы под рояль. 

Сначала танцевали очень чинно, как бы в самом фешенебельном 
обществе, но это продолжалось недолго. 

Под влиянием выпитого шампанского, милые графини и баро- 
нессы вскоре разошлись и, сбросив свою напускную сдержанность, 
стали поднимать свои кружевные юбки и хорошенькие ножки не- 
много выше, чем это принято в обществе настоящих графинь. 

В конце концов, увлекшись окончательно, дамы стали бойко кан- 
канировать, не хуже любой гризетки в Бюлье и Элизе-Монмартр. 

Князь Оскорбленов, не принимавший участия в танцах, весь вечер 
сидел, с важностью истого князя, у буфета и почти без передышки 
тянул шампанское. 

В конце вечера он так им насосался, что во время самого разгара 
танцев, видимо, вообразил, что он в «Стрельне», и во все горло начал 
петь цыганские песни, и вдруг, не выдержав долее своего княжеского 
достоинства, пустился в пляс, вприсядку. 

При начале этого неожиданного дивертисмента все отнеслись 
к нему с удивлением и смехом, но когда князь в красном фраке стал 
выделывать ногами разные выкрутасы русского трепака и пустился 
вприсядку, все, особенно дамы, пришли в неистовый восторг. 

Аплодисментам не было конца, и со всех концов только и было 
слышно: 

— Вгауо, Бгауо, ОзКог]епоЁ!24 

— Міуе Ја аӢапѕе панопа[е гиѕѕе!25 


24 Браво, браво, Оскорбленов! 
25 Да здравствует национальный русский танец! 
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Танцы были остановлены, все общество образовало широкий круг, 
в центре которого «веселый русский князь» продолжал с необычайной 
неустрашимостью выделывать замысловатые па русской пляски. 

Наконец, обессиленный и утомленный, он растянулся на полу, 
и не успели опомниться зрители, как танцевальный дивертисмент 
сменился вокальным, — «русский князь» спал крепким сном и хра- 
пел на всю залу. 

Раздавшийся кругом него гомерический хохот не разбудил его. 

Два лакея бережно взяли бесчувственное тело рьяного плясуна 
и отнесли его в его комнату. 

Прерванные этим смехотворным эпизодом танцы продолжались. 

Танцевально-вокальный и совершенно неожиданный номер про- 
граммы вечера, данный Оскорбленовым, еще более усилил веселое 
настроение присутствующих. 


ХХ 
Лили 


Как ни велик был замок де Дион, но поместить всех многочислен- 
ных приятелей и приятельниц графа он был нев состоянии, а потому 
приглашенные чередовались. 

Когда Николай Герасимович приехал, гостей было человек 
до тридцати, в том числе двенадцать дам, дня через два некоторые 
из гостей покинули замок, а на место их приехали новые. 

В числе последних были две очень хорошенькие женщины, сест- 
ры де Баррас. 

Приехали они с известным спортсменом Эдмундом Блан, сыном 
бывшего содержателя игр в Монте-Карло. 

Эдмунд Блан жил со старшей сестрой Генриеттой. 

С последней Савин был знаком раньше, но младшую, Елиз, кото- 
рую все звали Лили, он не знал, так как она в Париже в последнее 
время не жила, будучи на содержании у берлинского банкира- 
миллионера барона Шварцредера. 

Приехав в Париж к сестре погостить, она совершенно случайно 
попала в замок де Дион. 

Лили было всего девятнадцать лет. 

Это была среднего роста, стройная и в высшей степени грациоз- 
ная блондинка, с золотисто-рыжеватым оттенком волос, напоминав- 
шим Николаю Герасимовичу Кармен Гуера. 
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Черты лица ее нельзя было назвать правильными, но в этих-то 
именно неправильностях и была вся ее пикантная красота. 

Бойкая, веселая, остроумная, она была чистейший тип парижанки. 

Замечательнее же всего в наружности Елиз де Баррас были ее 
большие черные глаза, которые магически притягивали к их облада- 
тельнице. 

На Николая Герасимовича эти глаза так подействовали, что по- 
ложительно приковали его взоры к ней. Он не мог оторвать от нее 
глаз с первой же минуты их знакомства. 

Через три дня он был уже в нее влюблен по уши. 

По целым дням он любовался ею и преследовал ее как тень, са- 
дился за стол рядом с нею, был ее постоянным кавалером во время 
прогулок, катанья верхом и танцев. 

Такое упорное ухаживание не могло быть, конечно, не замечено 
всеми и вызвало шутки. 

— Фонды Шварцредера в Берлине, кажется, идут на пониже- 
ние, — подсмеивался граф де Дион, — а прическа на повышение — 
у него, наверное, стали пробиваться рожки... 

Эту шутку встретил взрыв хохота. 

— Я не поручусь, — продолжал он развивать свою мысль, — что, 
когда Лили вернется в благочестивый Берлин, она не узнает своего 
барона, так как к тому времени у него вырастут настоящие оленьи 
рога. 

— А я боюсь вот чего, — продолжала на ту же тему Генриетта де 
Баррас, — чтобы моя милая Лили не испугалась бы настолько этих 
рогов, выросших у ее барона, что от испуга не уехала бы еще дальше 
от нас, в русские степи, кстати и кавалер ее знает туда дороту. 

Завись это от Савина, он готов был увезти Лили не только в степи, 
но и на край света. Но для этого недостаточно было одного его жела- 
ния, надо было узнать взгляд на это и Лили. 

Николай Герасимович решил переговорить с нею, высказать свои 
чувства и просить решить его участь. 

Он стал искать удобного случая. 

Этот случай не замедлил представиться. 

Через несколько дней после завтрака, в то время как все обще- 
ство разбрелось, кто в курильную, кто в библиотеку, а кто и в парк, 
дамы же большею частью пошли в свои комнаты, чтобы поправить 
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свой туалет, Савин совершенно неожиданно очутился вдвоем с Ли- 
ли в одной из гостиных замка. 

Была ли случайность, или же Лили сама устроила этот іеѓе-а-ќеѓе 
со своим настойчивым ухаживателем — кто знает, но только Нико- 
лай Герасимович, возвращаясь из библиотеки и проходя большой 
красной гостиной, застал ее одну у пианино. 

Она играла какой-то мотив из «Маскотты». 

— Яне помешаю вам? — подошел к ней Савин. 

— Нисколько, — ответила она с прелестной улыбкой, — я очень 
даже рада случаю, что вы пришли именно сюда, к пианино... Навер- 
ное, вы не откажетесь спеть несколько русских романсов, я уже в Бер- 
лине слышала некоторые из них от одного моего знакомого русского 
дипломата барона Норинга, и они мне очень понравились... 

Савин с радостью согласился исполнить желание Лили. Он сел к 
пианино и, аккомпанируя самому себе, запел один из его любимых 
цыганских романсов «Очи черные, очи страстные». 

Голоса у него в строгом смысле не было, но было уменье петь и 
фразировать, что совершенно достаточно для исполнения цыганских 
романсов. 

Элиз де Баррас, конечно, не понимала слов, но мелодичность му- 
зыки видимо подействовала на нее, щеки ее разгорелись, прекрасные 
глаза еще более, чем обыкновенно, засверкали, и она, сев за пианино 
рядом с Николаем Герасимовичем, стала по слуху подбирать только 
что слышанный ею цыганский романс. 

— Сыграйте и спойте еще... — попросила она. 

Один за другим романсом он спел почти весь свой репертуар. 

Родные русские слова, слова поэзии, слова любви наэлектризова- 
ли Савина еще более, и после спетого последнего романса он неожи- 
данно для самого себя внезапно очутился у ног Лили и, схватив ее 
руки, стал покрывать их горячими поцелуями. 

Она не отнимала их. 

— Я вас люблю... — говорил он ей. — Не удивляйтесь такому 
быстрому моему увлечению и не думайте, что это только порыв ми- 
молетной страсти... Когда вы больше узнаете меня и мой характер, 
вы поймете, что для меня время не играет в деле чувства никакой ро- 
ли, и что любовь, которую я питаю к вам, искренняя, жгучая, сильная 
и вечная... Любовь эта загорелась с того момента, как я в первый раз 
увидел вас здесь, она поразила с быстротою молнии мое сердце, 
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я потерял способность рассуждать... Безрассудно, что я говорю вам 
это, зная, что вы принадлежите другому, страшно богатому человеку, 
с которым, конечно, в денежном отношении я соперничать не моту, 
но я не в состоянии был сдержаться и не излить вам мои чувства, и 
если эти чувства найдут хотя бы какой-нибудь отголосок в вашем 
сердце, то вы не скроете его от меня, скажете мне, согласны ли вы 
бросить вашего барона для меня и быть моей. 

Елиз де Баррас слушала Николая Герасимовича внимательно, по- 
чти с тем же выражением, с которым прислушивалась к понравив- 
шимся ей музыкальным мотивам. 

Когда он кончил, она несколько времени молчала. Он глядел 
на нее умоляющим взглядом. 

Наконец она заговорила. 

— Вы мне очень нравитесь, т-еиг Савин, и я думаю, что полюблю 
вас. До сих пор я никого не любила и, признаюсь вам, что первое 
чувство симпатии, которое пробудилось в моем сердце, принадле- 
жит вам. 

Савин снова стал целовать ее руки. 

— Барона Шварцредера я не люблю, и если живу с ним, то пото- 
му только, что надо же мне жить с кем-нибудь, раз я попала на эту 
дорожку. Я на нее была увлечена примером моей сестры и моим лег- 
комыслием, — вздохнула она. 

Николай Герасимович восторженными, счастливыми глазами 
смотрел на нее. 

— Что касается миллионов барона, то я к ним отношусь очень 
хладнокровно. Я не из тех женщин, которые смотрят на деньги, 
как на главный двигатель их жизни. Да и барон, хотя и миллионер, 
но не из тех людей, которые тратят свои миллионы на женщину, 
с которой живут. Многого я ему не стою, и я не стараюсь его обирать, 
так как это не в моем характере. С годами, с опытностью, может быть, 
это разовьется и во мне, как у других женщин, но пока эти алчные 
чувства, вероятно, спят во мне... Они чужды мне... 

В этот самый момент в гостиную вошли Жанна де Марси, Декроза 
и Оскорбленов; дамы были в амазонках, а последний в высоких сапо- 
гах со шпорами. 

Они ехали кататься и искали Савина и Лили. 

Николай Герасимович быстро вскочил с колен и отступил 
от Лили. 
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Но любовная сцена была замечена, и вошедшие громко расхохо- 
тались. 

— Вот они, наши воркующие голубки, которых мы ищем целый 
час! — воскликнула Жанна. 

Хотя Лили не была барышня-институтка, застигнутая своею ма- 
машей, но все же очень сконфузилась восклицанием Жанны и, чтобы 
избегнуть новых насмешек, ушла в свою комнату под предлогом пе- 
ременить платье на амазонку. 

— Я сейчас, я переоденусь и еду с вами... — сказала она и вы- 
порхнула из гостиной. 

Николай Герасимович кататься не поехал, а пошел в свою комна- 
ту и стал писать Лили письмо. 

Так неожиданно прерванный разговор с молодой женщиной тре- 
бовал непременного продолжения. 

Из него Савин узнал, что она симпатизирует ему, что не любит 
барона и не дорожит его миллионами. 

Все это было для него отрадно, но он не знал главного, согласна 
ли она бросить барона и сойтись с ним. 

Поэтому в письме он умолял Лили о свидании наедине, а для 
этого самым удобным местом, по его мнению, была ее комната. 
Для того же, чтобы избежать новых шуточек со стороны наших прия- 
телей и особенно приятельниц, Николай Герасимович предлагал ей 
проникнуть в ее комнату, находившуюся в первом этаже, через окно 
из парка. 

В конце письма он уведомлял ее вследствие этого, что в ожидании 
свидания будет ровно в час ночи находиться под ее окном. 

Письмо это Савин отправил через горничную Лили, по возвра- 
щению последней с катанья, и ожидал с нетерпением ответа. 

Весь вечер провел он в мучительном ожидании. 

Лили была очень весела, кокетничала с ним, как никогда, 
но ни слова не говорила о том, что так его интересовало. 

Правда, они ни на минуту не могли остаться одни, но, по его мне- 
нию, она все же могла ему сказать вскользь что-нибудь, хотя несколь- 
ко слов, из которых он понял бы ответ. 

Так прошел вечер, все стали расходиться. 

Сердце Николая Герасимовича сильно билось, когда Лили про- 
тянула ему на прощанье свою маленькую ручку. 
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Но оно сперва замерло, а потом еще сильнее забилось, когда в 
момент нежного пожатия руки он почувствовал шуршанье бумажки, 
оставленной в его руке. 

Положив незаметно в карман драгоценный лоскуточек, он ушел 
в свою комнату. 

Быстро поднявшись по лестнице, он, как только вошел к себе, вы- 
нул записочку. 

В ней было одно слово: «Уепе7»?5, 

Все спало в замке, когда башенные часы пробили час. 

Осторожно вышел Савин из комнаты, на цыпочках спустился 
вниз по лестнице и вышел через террасу в парк. 

Лили, как мы уже сказали, занимала комнату в нижнем этаже, и 
Николаю Герасимовичу не стоило большого труда влезть в окно по 
широкому выступу фундамента. 

Все это было им осмотрено заранее. 

Подойдя к окну, он увидал, что оно открыто, но огня в комнате 
не было. 

Савин несколько раз кашлянул. 

Кашель был услышан. 

Портьера откинулась, и у окна показалась Лили, освещенная 
нежным светом луны. 

На ней был голубой шелковый, отделанный кружевами, пеньюар, 
длинные золотистые волосы были распущены и имели вид золотой 
мантии. 

Нежная, но страстная улыбка играла на ее прелестных губках, а 
глаза не только блестели, но даже искрились. В них чувствовалось 
нетерпение, страсть и желание. 

Они красноречиво выдавали душевное настроение их облада- 
тельницы. 

Эти-то глаза первые выразили Савину то, что он потом услышал 
из уст Лили. 

Вскочить, осторожно, без шума, в окно, было делом одной секун- 
ды, и Николай Герасимович очутился в объятиях молодой женщины. 

Долго он не мог вырваться из этих объятий, долго он целовал па- 
хучие нежные волосы и эти страстные, притянувшие его глаза. 


26 Приходите. 
490 


Молодая женщина говорила уже не о симпатии, а о любви, и эти 
слова звучали так нежно и страстно. 

Ожидаемый от Лили ответ, за которым он пришел, был получен, 
однако, не на словах только... 

Рано утром Николай Герасимович осторожно пробрался снова в 
свою комнату. 


ХХІ 
Разочарование 


Прошло несколько месяцев. 

Николай Герасимович и Лили объехали почти всю Италию, по- 
бывали в Венеции, Флоренции, Риме и Палермо и поселились, нако- 
нец, в Неаполе, куда приехали в начале декабря, предполагая 
прожить в нем до конца весны и возвратиться в Париж к открытию 
сезона. 

Жили они в небольшой, но очень хорошенькой вилле, располо- 
женной на берегу моря, в конце Киаи, по дороге в Базилит. 

Савин нанял эту виллу, по настоянию Лили, которой надоела 
жизнь в гостиницах во время странствования по Италии. 

Ей хотелось устроить, как она выражалась, свое гнездышко. 

Николай Герасимович, конечно, с радостью исполнил ее желание 
и нанял на полгода хорошенькую виллу, окруженную садом из 
апельсиновых и лавровых деревьев. 

Внутри она была очень мило отделана и меблирована, так что с 
небольшими, сделанными по указанию Лили, переделками, их новое 
жилище обратилось действительно в то уютное гнездышко, о кото- 
ром мечтала молодая женщина. 

Прислуга у них была итальянская, за исключением горничной 
Лили — Антуанетты, которую она привезла из Парижа. 

Первое время по приезде в Неаполь, они жили жизнью ино- 
странцев-туристов, жаждущих все видеть, везде побывать. 

Любопытного в Неаполе и его окрестностях — пропасть, и Савин, 
как хорошо уже знакомый со всеми достопримечательностями этого 
прелестного города, мог служить прекрасным чичероне для своей 
милой спутницы. 

Ему помогали в этом и его неаполитанские друзья: князья Кассо- 
но, Пиньятелли и другие. 
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В первое пребывание его в Неаполе он составил себе довольно 
обширный круг знакомства среди местной «золотой молодежи». 

Эта-то молодежь стала бывать у них, всячески развлекая и зани- 
мая Лили. 

Ее все чествовали, баловали, исполняя все ее малейшие прихоти и 
затеи. 

Почти ежедневно устраивались катанья, осмотр музеев, разных 
достопримечательностей, поездка в интересные и очаровательные 
окрестности Неаполя, на Везувий, в Помпею, Соренто, остров Капри 
и другие. 

В благодарность за любезность друзей, Николай Герасимович и 
Лили часто устраивали для них обеды, вечеринки, а также пригла- 
шали в ложу в театр, куда ездили почти ежедневно. 

Время летело быстро и незаметно. 

Савин был счастлив, счастлив безусловно, но увы, это, к сожале- 
нию, продолжалось недолго. 

Наступило роковое время анализа, и у Николая Герасимовича 
раскрылись глаза. 

То, что он увидел, охладило его чувство, или, лучше сказать, уни- 
чтожило ту полноту его, при которой он только и понимал чувство. 

Увлекшись, влюбившись в Лили, он предался этой любви со всею 
силою своего необузданного характера. Ему не приходило даже в го- 
лову, куда доведет его эта любовь и сколько она продолжится. 

Да и кчему ему было знать это? 

Он любил Лили и, видимо, был любим ею — этого ему было 
вполне достаточно. 

Конечно, Лили его тоже любила, но любовью своеобразной. 

Ее любовь к нему была скорее порывами страсти, капризом, чем 
настоящей истинной любовью. 

Первое время он не замечал, не понимал этого, но мало-помалу 
он ознакомился ближе с душевными свойствами, характером и тем- 
пераментом молодой женщины, начал вникать в ее оригинальную 
натуру и к ужасу своему убедился, что они друг друга не понимают, 
а главное любят друг друга совершенно различно. 

Лили была бесспорно умна, и ум ее проявлялся в остроумии 
и насмешках, при полном отсутствии логики. 

При этом она была страшной кокеткой и любила всюду во всем 
оттенять свою красоту и грацию. 
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Кокетство было для нее какой-то потребностью, она не могла без 
него обойтись, от него удержаться и этим часто шокировала Савина. 

Она была существо чисто внешнее, декоративное, не находящее 
успокоения ни в тихой жизни, ни в блаженстве взаимной любви. 

Николай Герасимович пришел к страшному убеждению, что она 
любила его ради удовольствия и смотрела на любовь, как на чув- 
ственный порыв, как на потребность насыщения, но не как на возвы- 
шенное чувство. 

Любовь была для нее только одним из многих удовольствий. 

Она относилась к Николаю Герасимовичу не искренно, как к дру- 
гу, а пылко и страстно, как к любовнику. 

Это-то разделение чувств и полное отсутствие искренности ему 
было непонятно. 

Он не постигал, как можно любить тело, без того, чтобы не лю- 
бить дущу. 

Для него женщина, которую он любил, была его первым другом: 
он не только любил ее ради удовольствия любить, но уважал ее и до- 
верял ей. 

По его мнению, эти чувства были нераздельны и связаны настоль- 
ко крепко между собой, что отделить их одно от другого невозможно 
без нарушения общей гармонии любви. 

Вначале, отуманенный страстью, он не замечал этой разницы 
между ними во взглядах на жизнь и любовь. 

Сойдясь с Лили, он надеялся найти в ней то, что давно искал: лю- 
бовь и счастье. 

В ней было, казалось ему, именно все, что могло дать желаемое. 
Она была красива, молода, изысканна, изящна и умна. 

В его влюбленных глазах она была олицетворением красоты 
и женских достоинств. 

Это было, повторяем, вначале. 

Вглядевшись и изучив ее больше, он стал замечать все более и бо- 
лее ее недостатки — пустоту, легкомыслие и кокетство. 

Он не унывал на первых порах, надеясь подействовать на моло- 
дую натуру, и принялся энергично воспитывать молодую женщину. 

Он старался говорить с ней о вещах более серьезных, заинтересо- 
вать чтением, серьезной музыкой, удерживать от мотовства, не 
отказом в деньгах, а убеждениями в несообразности бесцельного бро- 
сания этих денег на ветер. 
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Но труд его не увенчался успехом, или, быть может, его педагоги- 
ческие способности были плохи. 

Время летело. 

Несходство взглядов и характеров незаметно, как подземный 
червь, подтачивало благополучие Савина и Лили. 

Разрыв подготавливался медленно, но упорно, хотя, как это всегда 
бывает, должен был случиться именно тогда, когда его менее всего 
ожидают. 

Если внимательно вглядеться, из-за чего так безобразно, злостно и 
бесчестно разрушается семейная жизнь, то увидишь, что в громадном 
большинстве случаев это происходит из-за сезонной шляпки, из-за 
модного платья, выезда на бал, вообще, из-за мелочей и пустяков. 

Когда же притом еще замешивается роман, тогда разрыв ускоря- 
ется и зависит чисто от непредвиденных случайностей. 

Как ни содержи муж свою жену, в полную ее волю, как ни люби 
ее, но отказ в сезонной шляпке, или в другой безделушке поведет, 
в девяносто девяти из ста случаев к крупному скандалу, к разрыву, 
к измене и даже иногда к пальбе из револьверов. 

Матримониальные отношения не играют здесь никакой роли — 
жена или сожительница — все равно, здесь выступает на первый 
план женщина. 

Но возвратимся к прерванному рассказу. 

Между молодыми людьми, бывавшими часто у Савина и Лили, 
был и некто Франческо Битини. 

Он был отставной кавалерийский офицер, родом из Турина, 
проживавший, по выходе в отставку, в Неаполе. 

Познакомился Николай Герасимович с ним у князя Пиньятелли, 
с которым он был очень дружен. 

Битини был человек небогатый и очень скромный. 

Эта его скромность, предупредительность и большой талант в му- 
зыке расположили Савина в его пользу, так что вскоре после знаком- 
ства Битини стал частым гостем на их вилле, проводя с Лили и 
Николаем Герасимовичем целые дни. 

Лили не обращала на него почти никакого внимания и даже 
не кокетничала с ним, как она делала с остальными молодыми 
людьми. 

Это последнее обстоятельство заставило Савина еще более довер- 
чиво относиться к Битини. 
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Николаю Герасимовичу надо было съездить во Флоренцию 
на свадьбу одного его приятеля и он, уехав, поручил Лили Битини, 
как самому верному и скромному его другу. 

Вернувшись в Неаполь, Савин получил от последнего искренний, 
полный отчет в проведенном им в обществе Лили времени. 

Савин крепко его обнял и горячо поблагодарил. 

Вскоре после этой отлучки из Неаполя, произошла между Нико- 
лаем Герасимовичем и Лили первая серьезная ссора. 

Ссора произошла сравнительно из-за пустяков. 

Лили была, как известно, очень своенравна и капризна, не терпе- 
ла противоречий и отказа. 

Ее желания, прихоти должны были быть законом для окружаю- 
щих и особенно для близкого ей человека, малейший спор, со сторо- 
ны которого вызывал бурную сцену. 

В одно даже не прекрасное утро вскоре после возвращения его из 
Флоренции, он был крайне удивлен визитом господина Маркесини, 
придворного ювелира в Неаполе. 

Оказалось, что он явился со счетом в двадцать с чем-то тысяч 
франков за купленные Лили в его магазине вещи. 

В этом счете фигурировали, между прочим, пара бриллиантовых 
серег, солитеров и брошь, стоящая шестнадцать тысяч франков, ко- 
торые Лили взяла у него в отсутствие Николая Герасимовича и даже 
не сказала ему об этом по его возвращении. 

Попросив господина Маркесини подождать его в кабинете, Савин 
пошел объясниться с Лили. 

Эта выходка была слишком крупной, чтобы оставить ее без по- 
следствий. Он не мог бросать так десятки тысяч, и решился раз и 
навсегда прекратить подобное мотовство. 


ХХП 
Из-за бриллиантов 


Лили была в своем будуаре. 

Это была прелестная комнатка, вся светло-голубая. Стены были 
обиты голубым атласом, низенькая мебель, қушетка, диванчи- 
ки, креслица, пуфы такого же цвета составляли меблировку этой 
комнаты-бомбоньерки, с одноцветными шелковыми занавесями и 
портьерами на окнах и дверях. Небольшой черного дерева, резной 


495 


письменный стол и три этажерки были полны всевозможных безде- 
лушек, а два зеркальных шкафа дополняли убранство. 

Направо от входа стоял туалет в стиле ренессанс с огромным зер- 
калом. 

Лили сидела перед этим туалетом, и Антуанетта причесывала ей 
волосы. 

Николай Герасимович стремительно вошел в будуар. Молодая 
женщина быстро повернула голову, но Антуанетта успела воткнуть 
последнюю шпильку и отступила. 

Прическа была кончена. 

— Вышли Антуанетту, мне надо переговорить с тобой... — сказал 
Савин, садясь на один из пуфов, стоявших рядом с туалетным табуре- 
том, на котором сидела Лили. 

— Что такое? — уставила она на него глаза. 

— Прошу тебя... 

— Антуанетта, вы мне больше не нужны... — обратилась к гор- 
ничной Лили. 

Та быстро вышла из будуара. 

Лили снова перевела вопросительно-недоумевающий взгляд 
на Николая Герасимовича. 

Он молча ей подал счет Маркесини. 

— Счет Маркесини!.. — сказала она, улыбаясь. 

— Да, счет Маркесини и, как ты видишь, на большую сумму, два- 
дцать тысяч восемьсот франков... 

— Знаю... Что же из этого? 

— Как, что из этого? К чему было покупать все это, когда я про- 
сил тебя не бросать так деньгами. Я не миллионер, как Шварцредер, 
и должен жить по средствам. Этот счет я даже не могу уплатить... 

— Вот как... — надула она губки. — Что же делать... 

— Очень просто... Возврати господину Маркесини последнюю 
твою покупку, серьги и брошь, за которые я положительно отказы- 
ваюсь платить деньги. 

— Как, — вспыхнула Лили, — ты не можешь заплатить этого пу- 
стого счета, когда у тебя лежит более ста тысяч франков в разных 
ценных бумагах... 

— Я говорю тебе, что не могу... 

— Мне эти бриллианты очень понравились, это старин- 
ные камни... — продолжала она, не обратив внимания на его 
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заявление. — Они были поручены Маркесини на комиссию, и ты сам 
убедишься, увидев их, что это прекрасная, выгодная покупка. Такой 
парюр за шестнадцать тысяч франков — просто даром!.. Даже 
т-т Битини и тот советовал мне скорее купить их, чтобы кто-нибудь 
не перебил их у меня!.. 

Говоря все это скороговоркой, Лили вскочила с табурета, открыла 
один из шкафов и достала из него свою шкатулку с драгоценностями, 
из которой вынула экран голубого бархата и подала Савину. 

— Ну, смотри сам, Нике, какая прелесть, какие огромные камни 
и как они блестят... Похвали же твою Лили, скажи ей, что она умни- 
ца и не брани ее. 

С этими словами она пылко обвила его шею своими обнаженны- 
ми, так как на ней был голубой пеньюар с разрезными рукавами, ру- 
ками и стала целовать. 

— Лили, голубчик мой, — отвечал он, в свою очередь нежно це- 
луя ее, — я бы с радостью исполнил твою просьбу, но в настоящую 
минуту положительно не могу бросить такой крупный куш. Мы и так 
тратим с тобой больше, чем я могу тратить по своему состоянию... 
Сто тысяч франков, о которых ты говоришь, составляют часть моего 
капитала, на который мы должны жить и с которого можем тратить 
только одни проценты. Будь ты благоразумнее, моя милая, и сделай, 
как я тебя прошу... Возврати этот парюр ювелиру, остальные же 
деньги по счету я заплачу... 

Не успел он договорить этих слов, как она быстро отскочила 
от него... Слезы брызнули из ее глаз, и она начала рвать на себе кру- 
жева пеньюара и, схватив наконец экран с бриллиантами, бросила 
его на пол. 

— Если вы жалеете каких-нибудь шестнадцати тысяч для меня, 
то берите эти бриллианты и отдавайте, кому хотите... 

— Но, милая Лили, перестань, успокойся! 

— Оставьте меня, берите и уходите! 

— Я не хочу действовать таким образом, я хочу, чтобы ты сама со- 
гласилась со мной... 

— Ни с чем я не могу согласиться... Оставьте меня... Гово- 
рю вам... 

Ничего не добившись, Николай Герасимович вышел, сильно 
хлопнув дверью, и заплатил по счету. 

Эта история охладила их отношения. 
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Лили, видимо, дулась на него, была скучна и рассеянна. 

На Савина эта история подействовала совершенно иначе. 

Он не сердился на Лили, а жалел ее, жалел вместе стем и себя. 

Ему стало еще яснее, что любовь к нему Лили ни более, ни менее, 
как порыв страсти, каприз, но не искреннее чувство. 

Он же сильно и глубоко любил ее и вырвать это чувство у себя 
из сердца был не в силах. 

Это его мучило и заставляло страдать. 

Он понимал всю неосновательность его увлечения и невозмож- 
ность поддерживать долее прежние отношения к Лили. 

Благоразумие подсказывало ему необходимость прервать эту 
связь, клонящуюся к его разорению, и все равно не могущую долго 
просуществовать, если он будет удерживать Лили от мотовства. 

Теперь ему стало ясно, что она неисправима, несмотря на ее слова 
в замке де Дион. 

Горько, грустно было ему сознавать, чувствовать, как постепенно 
разрушается его счастье. 

Он был полон мучительным сознанием, что Лили, быть может, 
и желала бы его искренно любить, но не может, в силу недостатка ее 
натуры и характера. 

Это сознание его положения, его несчастной любви страшно 
удручало его. 

Для борьбы он был бессилен, так как не мог оторваться от Лили, 
прикованный к ней всесильной, обезволившей его любовью. 

Несмотря на страдания, которые она причиняла ему, он все еще 
испытывал наслаждение в ее обществе. 

Что-то связующее его с ней существовало и не позволяло разой- 
тись, покинуть ее. 

В таком душевном настроении находился Николай Герасимович 
после этой ссоры из-за бриллиантов. 

В Лили, напротив, не было заметно никаких внутренних волне- 
ний и перемен. 

Посердившись немного и поплакав, она стала по-прежнему той же 
веселой, порхающей и щебечущей птичкой, как и прежде. 

Наступила половина апреля. 

В конце пасхи у князя Колонна был большой бал. 

Об этом бале давно уже говорили не только в обществе, но даже 
и в прессе, и ожидали его, как события. 
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На него съехалась не только вся неаполитанская аристократия, 
но и многочисленные друзья князя, со всех концов Италии. 

Савин был также приглашен на этот бал, и в одиннадцать часов 
входил в великолепное палаццо князя, освещенное а ріогпо. 

Приехал он на бал прямо из театра Сан-Карло, где оставил Лили 
с Битини дослушивать конец оперы «Кармен», которая давалась 
в этот вечер. 

Бал был действительно великолепен и превзошел ожидания всех. 

Танцы продолжались до рассвета. 

Как ни старался Николай Герасимович вырваться оттуда, но не 
мог, так как котильон затянулся очень долго, и он, танцуя с маркизой 
Дусинари, его флорентийской знакомой, волей-неволей не мог уехать 
раньше его конца. 

Наконец бал окончился, стали разъезжаться, и Савин отправился 
домой. 

От дворца князя до виллы, которую занимал Николай Герасимо- 
вич, было недалеко, и он пошел пешком вдоль прелестной набереж- 
ной Киаи. 

Солнце уже всходило и хотя не поднялось еще из-за гор, но его 
яркие лучи прорывались высоко к небу из-за дымящегося Везувия. 

С моря веял свежий ветерок, нагонявший на зеркальную поверх- 
ность Неаполитанского залива мелкую зыбь. 

В городе все еще спало, а под густою зеленью УШа Кеае пел 
громко соловей. 

«Как хорош Неаполь и как бы я был счастлив в нем, если бы Лили 
меня понимала...» — промелькнуло в его голове. 

С этой мыслью он позвонил у подъезда своей виллы. 

Войдя к себе в кабинет, Николай Герасимович разделся, наки- 
нулна себя халат и пошел в будуар Лили, чтобы там лечь на 
кушетку, не желая входить в спальню, чтобы не разбудить молодой 
женщины. 

Но не успел он отворить дверь в будуар, как его поразила стран- 
ная картина. 

Шкафы были отперты, раскрыты и пусты, ящики письменного 
стола выдвинуты и тоже пусты, на полу валялась рваная бумага, мел- 
кие туалетные вещи и несколько старых ботинок и туфлей. 

Первую минуту Савин подумал, что здесь хозяйничали воры, да- 
же убийцы. 
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Он бросился в спальню, дверь в которую из будуара была открыта. 

Лили в ней не было, а в углу на пуфе сидела Антуанетта и горько 
плакала. 

— Где Лили? Что с вами? Что случилось? — скорее прохрипел, 
нежели проговорил Савин, объятый ужасом. 

— Мадам Елиза уехала! — зарыдала в ответ Антуанетта. 

— Когда, куда? — простонал он. 

— Не знаю... — сквозь слезы продолжала Антуанетта. — Вот вам 
записка от барыни. 

Дрожащими от волнения руками схватил Николай Герасимович 
эту записку, разорвал конверт и прочел следующее: 


«Я вас разлюбила и жить больше с вами не моту, не ищите и не пресле- 
дуйте меня, так как это ни к чему не поведет. Я взяла у вас тридцать тысяч 
франков, которые мне нужны в настоящую минуту, но отдам их вам скоро, не 
беспокойтесь о них. Будьте счастливы без меня. Лили». 


Несмотря на то, что, как мы знаем, Савин приготавливался к раз- 
рыву, но когда он наступил неожиданно, и, главное, тайком от нето, 
он был ошеломлен. 

Скорее упав, нежели сев на кресло у окна спальни, он много раз 
машинально прочел роковую записку, и вдруг голова его тихо опу- 
стилась на грудь, руки с запиской упали на колени. 

Нервы его не выдержали, и он зарыдал. 


ХХПІ 
Случай — половина удачи 


В то время, когда наш герой, Николай Герасимович, ездил по «за- 
граничным землям» и проводил время в довольно-таки неуспешных 
поисках «свободной любви», долженствовавшей заполнить ту мучи- 
тельную брешь в его сердце, которая была сделана прелестной руч- 
кой очаровательной Гранпа, в судьбе остальных действующих лиц 
нашего правдивого повествования произошло много перемен. 

Особенно резко изменилась жизнь знакомых нам Вадима Григо- 
рьевича Мардарьева и его жены Софьи Александровны. 

В начале одной из улиц, прилегающих к Невскому проспекту от 
Знаменской площади до Аничкова моста, находился вновь открытый 
магазин, с двумя зеркальными окнами, на одном из которых стоял 
манекен дамы в прекрасном платье, а на другом — такой же манекен 
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в верхнем модном пальто. В амбразуре окон приделаны были медные 
крюки, на которых были развешены дамские шляпы. Над дверью ма- 
газина красовалась вывеска, гласившая: «Дамские наряды. М-м Софи». 

Этот магазин принадлежал госпоже Мардарьевой. 

За главной комнатой с прилавком и шкафами, наполненными 
шляпками и материями, находилась другая, еще более обширная, 
служившая мастерской. 

В ней, под наблюдением самой Софьи Александровны, работало 
несколько мастериц и до десяти учениц, в числе которых была и ее 
дочь Лидочка. 

Мардарьева занимала в доме две смежных квартиры, и во вторую 
был ход со двора, хотя она пробитою, по условию, дверью соединя- 
лась с магазином. 

В этой второй квартире и было собственно жилое помещение хо- 
зяйки магазина, жившей там с мужем, сыном и дочерью. 

Сын Вася уже служил мастером в том самом оптическом магазине, 
где был в ученье, и получал довольно хорошее жалованье. 

Он был уже почти юношей, высокий, стройный, с правильными 
чертами лица своей матери, которой был любимцем. 

Лидочка была похожа на отца, которого любила до обожания. 

Софья Александровна, впрочем, не делала резкого разли- 
чия между детьми, и в семье с некоторых пор царило вожделенное 
согласие. 

Самого Вадима Григорьевича нельзя было узнать, и кто видел его, 
как мы, в роли маленького комиссионера, преследуемого судьбой 
и людьми, не сказал бы, что франтоватый распорядительный по- 
мощник пристава Мардарьев и бывший оборванец-комиссионер од- 
но и то же лицо. 

Он, казалось, даже вырос, не говоря уже о том, что пополнел и 
имел приятный вид упитанного, довольного собою и окружающими, 
человека. 

Несмотря на свой сравнительно небольшой рост, он сделался так 
представителен, что его назначили по наряду на видные дежурства, 
и место пристава, предмет его тайных мечтаний, было обеспечено за 
ним при первой вакансии — на таком хорошем счету исполнитель- 
ного и аккуратного чиновника был он у своего начальства. 

Он любил свою жену до обожания и имел на то основатель- 
ные причины — ей, одной ей обязан был он своим настоящим 
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положением и тем почетом и уважением, которые оказывали ему 
обыватели участка, где находился магазин его жены и где он состоял 
старшим помощником пристава. 

Даже Корнилий Потапович Алфимов, встречавший его почти 
ежедневно во время своего утреннего следования в низок трактира на 
Невском, где в отдельном кабинете он неизменно продолжав отделы- 
вать свои дела, почтительно снимал перед ним картуз и даже в по- 
мышлении не имел, что Вадим Григорьевич не человек, а один 
шиворот, как он, если припомнит читатель, определил его несколько 
лет тому назад. 

Шивороты обывательской мелкоты теперь были к услугам самого 
Вадима Григорьевича Мардарьева. 

Успех по службе последний справедливо приписывал самому себе; 
но все же отдавал должную дань своей супруге за открытие ему той 
дороги, которая оказалась ему до того по способностям, как будто он 
родился полицейским чиновником. 

Как случилось это, он сам хорошенько не понимал, но в один 
прекрасный день Софья Александровна обратилась к нему с 
вопросом: 

— Хочешь служить в полиции? 

— Отчего же бы и не послужить... Все равно зря по улице бе- 
гаю... — отвечал Вадим Григорьевич, неизвестно по каким соображе- 
ниям полагавший, что полицейская служба состоит в беганье по 
улицам. 

— Так пиши докладную записку и давай мне, тебе дадут место 
околодочного... 


— Ойли... 
— Нечего тут «ой ли»... Коли говорю «дадут», значит — да- 
дут... — отрезала Софья Александровна. 


Впечатление того, как последняя окрутила Алхимика, было еще 
так свежо в памяти Вадима Григорьевича, как почти свежо было и 
платье, купленное на деньги, полученные ею с Корнилия Потапови- 
ча, и сердце Мардарьева было еще переполнено уважением и дове- 
рием к умственным способностям своей жены. 

Знал он также, что, на самом деле, она не любит бросать слова, 
на ветер, как не любит, когда ее расспрашивают. 

Несмотря на мучившее его любопытство, ОН смирился и поверил. 

— Хорошо, напишу, отчего не написать... 
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В этот же вечер докладная записка на имя лица, указанного Софь- 
ею Александровною, была написана и подписана ее мужем. 

На другое же утро она, уходя из дому, захватила ее с собой. 

Ответа пришлось ждать недолго. 

Через неделю Вадим Григорьевич, к удивлению своему, получил 
приказ о назначении его в штат санкт-петербургской полиции ис- 
полняющим должность околодочного надзирателя. 

Софья Александровна сама экипировала его, и он начал службу, 
в которой в очень скором времени проявил такие выдающиеся спо- 
собности, что не прошло и года, как он был назначен младшим 
помощником пристава, а затем через полтора года, за смертью стар- 
шего помощника, занял его место. 

Товарищи его по службе, хотя и отдавали ему справедливость, 
как исполнительному, сообразительному и находчивому полицей- 
скому офицеру, все же удивлялись его быстрой карьере и, подсмеи- 
ваясь, говорили, что ему ворожит хоть не бабушка, но жена. 

Вадим Григорьевич сам это чувствовал, хотя, повторяем, не мог 
догадаться, каким образом все это было устроено его женой и откуда 
у нее появились деньги на обзаведение магазином, приличной обста- 
новкой квартиры и всего прочего. 

Сперва у него было мелькнули подозрения любовного свойства, 
но почти постоянное домоседство жены и посещение ею знакомых 
только с ним вместе рассеяли их, да при том же, если бы что-либо 
подобное существовало, наверное, сплетни эти росли бы в полицей- 
ском мире и так или иначе, прямо или косвенно, дошли бы до его 
ушей. 

Ничего подобного, однако, не было. 

Мардарьев успокоился, а с течением времени даже не старался 
более проникнуть в тайну такого быстрого определения его на место 
в петербургскую полицию. 

Мы, однако, по праву бытописателя, не скроем этой тайны 
от благосклонных читателей, и в особенности от очаровательных чи- 
тательниц. 

Последним, преимущественно, будет приятно узнать, сколько 
таится подчас сообразительности, ловкости и уменья пользоваться 
обстоятельствами в русской женщине. 

Среди скромных заказчиц Софьи Александровны в то время, ко- 
гда она жила в описанной нами убогой квартирке на Песках, была 
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одна экономка одинокого чиновника, жившего на Большом проспек- 
те Васильевского острова, рядом с вычурным домом Колесина. 

Это была средних лет красивая русская женщина, звали ее Домна 
Спиридоновна. 

Вскоре после получения от Алфимова тысячи двухсот рублей 
Софья Александровна Мардарьева понесла к Домне Спиридоновне 
работу. 

Чиновника, по обыкновению, не было дома, — его одна заря вгоня- 
ла, а другая выгоняла, — как выражалась о нем его экономка, и Домна 
Спиридоновна встретила Мардарьеву с распростертыми объятиями. 

— Уж готово, платье-то?.. Вот это хорошо, впрочем, не к спеху 
оно было, а что вот вы зашли, кралечка, это расчудесно, в самый 
раз... Садитесь, матушка, Софья Александровна. 

Экономка была, видимо, полновластной хозяйкой в квартире чи- 
новника и принимала в гостиной. 

— А что такое? — спросила Софья Александровна, садясь на одно 
из кресел рыночного производства, которыми, обыкновенно, обстав- 
ляют гостиные мелких чиновников мебельщики апраксинского и 
александровского рынка. 

— Нашла вам еще давальщицу... Два платья, да дипломат. 

— Очень вам благодарна. 

— Нечего вам благодарить... Уж я вами так довольна, так доволь- 
на... Особливо за зеленое платье. Сидит как влитое, в нем-то она ме- 
ня и видела и спрашивает, кто вам так хорошо платья шьет? 
Я назвала вас, она и пристала, пришлите ее ко мне. Хорошо, говорю, 
у меня ей заказано ситцевое платье, шьется теперь, вот принесет, и ее 
к вам сейчас и доставлю. 

— Благодарю вас, а это далеко? 

— Какой далеко! Бок о бок. Дом Колесина. 

— Это такой чудной? 

— Ну, да, рядом. Его дворецкого, доверенного человека, Евграфа 
Евграфовича супруга, Агафья Васильевна. 

— Что ж, хорошо, вот примерите платье и пойдемте. 

— Нет, без кофею не отпущу, подождет. 

После примерки платья и беседы за кофеем, Домна Спиридонов- 
на отправилась с Софьей Александровной в квартиру Евграфа Евгра- 
фовича и представила свою «чудо-портниху», как она называла 
Мардарьеву. 
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Агафья Васильевна, добродушная, еще не старая женщина, стала 
тотчас к Софье Александровне в те задушевные отношения, к кото- 
рым так способны только простые и неиспорченные образованием и 
светским лоском женщины. 

Заказ был взят, и Мардарьева, нагруженная материями, после бе- 
седы за чайком, без которого не отпустила «дорогих гостей» Агафья 
Васильевна, поехала домой на приведенном извозчике. 

Исполнением заказа Софья Александровна угодила Агафье Василь- 
евне, и знакомство между обеими женщинами завязалось. 

Через обеих соседок Мардарьева получила на Большом проспек- 
те еще несколько давальщиц и, часто бывая в той стороне, никогда не 
забывала заглянуть мимоходом к Домне Спиридоновне или к Агафье 
Васильевне, к последней даже чаще, так как она ей более нравилась, 
к великой обиде первой, всегда встречавшей Софью Александровну 
выговорами за то, что она позабыла ее для Агафьи. 

Дружба Мардарьевой с Агафьей Васильевной между тем росла, 
и та за чайком выкладывала ей все совершавшееся в доме и во- 
круг его. 

Прошло несколько месяцев. 

Обе женщины сидели за самоваром в первой комнате, описанной 
нами ранее квартиры Евграфа Евграфовича, в левом флигеле Колес- 
никовского дома. 

— Наш-то туча тучей ходит, рвет и мечет, — говорила Агафья Ва- 
сильевна. — Который день из дому носу не показывает... Евграф Ев- 
графович инде измучился, безвыходно в доме торчит, уж я его три 
дня не видела. 

Под именем «наш» Софья Александровна понимала, что подра- 
зумевался Аркадий Александрович Колесин. 

— С чего же это? 

— Танцорка тут у него одна сорвалась. 

— Как сорвалась? — недоумевала Мардарьева. 

— Как... Ухаживал он за ней. Сколько, кажется, тысяч истратил. 
Думал, значит, с ней амур завести, а она от него стрекача к другому. 

— А-а-а... — протянула Софья Александровна. 

— Сколько хлопот было у нашего-то, и все по-пустому, да и это 
бы ничего, а то оказалось, для другого хлопотал и тратился, оно по- 
неволе зло возьмет. 

Агафья Васильевна остановилась. 
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— Конечно! — произнесла Мардарьева из вежливости, чтобы не 
молчать, хотя ее далеко не интересовал этот рассказ. 

— Человека неповинного совсем загубили. И все не помогло. 

— Как человека загубили? 

— Жених был у этой танцорки. Красавец, говорят, только голово- 
рез, из отставных военных, Савин. 

— Савин? — переспросила Софья Александровна, уже ставшая 
более внимательна к рассказу. 

— Да, Савин... А вы его знаете? 

— Нет, слышала. 

— Кто о нем не слыхал. Набедокурил он в Питере всласть. Однако 
это все раньше было, а как влюбился в эту танцорку Гранпа, изме- 
нился, не узнать, присмирел, тише воды, ниже травы стал, около нее 
сидит и вздыхает. Поехал наконец за родительским благословением. 
Ну, нашему-то, конечно, он поперек горла стал. «Десяти тысяч не 
пожалею, чтобы его не было тут никогда», это Савина-то, кричит. 
Известное дело, десять тысяч деньги хорошие, да и половина не дур- 
на, охотники найдутся. Кум наш с ним дело ведет, Корнилий Пота- 
пович Алфимов, может слышали? 

— Нет... — сказала Мардарьева, стараясь не проронить ни одного 
слова. 

— Он все дело-то и оборудовал. Савин-то перед отъездом у кого- 
то свой вексель разорвал, да и говорят разорвать-то был вправе, 
а Корнилий-то Потапович у того этот разорванный вексель и купи, 
да заставь его жалобу записать о том деле. С нашего-то за это пять 
тысяч сгреб. Дело обладили и присудили Савина-то к высылке. При- 
ехал он сюда к танцорке-то, а его, раба Божия, цап-царап, да и увезли 
из столицы. 

— Куда же? 

— Да уж там не знаю, куда возят. Только увезли. Наш-то думает о 
танцорке — теперь моя, ан вышло-то по-другому. Молодой офицер 
ей подвернулся в то время. О женихе ни слуху, ни духу, она с ним и 
спуталась. Вот наш-то, как остался не солоно хлебавши, и загрустил. 

— Тоже, верно, богат офицер-то? 

— Гофтреппе. 

— Сын? 

— Сын. С ним тоже не померяешься, сам богат, а отец силен. Вот 
оно дела-то какие у нас. 
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Целый рой мыслей несся в голове Софьи Александровны. План 
воспользоваться полученными сведениями и хоть этим вознаградить 
себя за убыток, понесенный на векселе, за который Алфимов взял 
пять тысяч рублей, а дал всего тысячу двести, начал в общих чертах 
слагаться в ее голове. 


ХХІУ 
«Золотой барин» 


Адрес молодого Гофтреппе узнать было нетрудно. 

Софья Александровна Мардарьева на другой же день после опи- 
санного нами разговора с Агафьей Васильевной, звонила у парадной 
двери второго этажа одного из домов на Малой Морской улице. 

На двери красовалась, горевшая, как золото, медная доска, на ко- 
торой крупными буквами значилось: 


«Федор Карлович Гофтреппе». 


Был двенадцатый час утра. 

Отворивший на звонок Мардарьевой дверь бравый денщик оки- 
нул ее внимательным взглядом. 

— Дома барин? — осведомилась Софья Александровна. 

— Почивают еще, — отвечал денщик. 

Произведенный им осмотр посетительницы, видимо, удовлетво- 
рил его настолько, что он, после маленькой паузы, добавил: 

— Скоро проснутся. 

По внешнему виду Мардарьева действительно производила при- 
ятное впечатление порядочной дамы. Надо сказать, что она умела 
одеваться просто и прилично, а полученная ею от Алфимова тысяча 
рублей, положенная в банк, дала то недостававшее ей спокойствие 
все-таки несколько обеспеченной женщины, изменившее манеру 
держать себя и придававшее уверенность тону ее голоса. 

Словом, денщик не принял ее за просительницу и не посмел 
не пустить в квартиру и не доложить барину. 

«Может, по какому ни на есть важному делу», — мелькнуло у него 
в голове. 

— Так я подожду, — заявила Софья Александровна. 

— Пожалуйте, — распахнул ей двери денщик. 

Сняв с нее пальто, он отворил дверь гостиной, служившей и при- 
емной. 
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Мардарьева вошла. 

На ней было новое черное шерстяное платье, красиво облегавшее 
ее высокую фигуру, и на голове черная шляпа. Привычка держать 
себя прямо, почти гордо, делала ее, несомненно, особенно в глазах 
денщика, похожей на барыню, и тот, совершенно успокоенный, по- 
шел в свою комнату, находившуюся рядом со спальней молодого 
Гофтреппе, сказав почтительно посетительнице: 

— Пообождите здесь. 

Квартира Федора Карловича была уютная квартира холостяка, 
как по расположению, так и убранству. 

Первая комната, как мы уже сказали, была гостиная, заменявшая 
и приемную, за ней следовал кабинет, потом столовая, это было по 
одну сторону коридора, начало которого составляло переднюю, по 
другую же находилась комната денщика, спальня и ванная, а за ней 
уже кухня, находившаяся тоже в распоряжении Прокофия, как звали 
денщика Гофтреппе. 

Гостиная, пол которой был покрыт мягким персидским ковром, 
была вся убрана в восточном вкусе. Тахты, покрытые коврами, табу- 
реты, пуфы, низенькие столики, разбросанные по всей большой ком- 
нате в живописном беспорядке, скрадывали ее величину и придавали 
ей вид укромного уголка. 

Стены были завешены коврами и картинами лучших мастеров, 
большею частью легкого жанра и несколько пикантного содержания. 
Маленькое пианино с вычурными инкрустациями и кресло-качалка 
довершали убранство этой комнаты, если не считать ламп, стенных, 
висячей в столовой, и множества бронзы и других «обе Чак», по- 
мещавшихся на двух резных, черного дерева, этажерках. 

Часть кабинета, которая была видна из гостиной, тоже была 
убрана со вкусом и с тем шиком моды и дела, который говорил о по- 
гоне его хозяина скорее за первой, нежели за вторым. 

Софья Александровна села на один из пуфов и стала ждать, с лю- 
бопытством осматривая окружающую обстановку. 

Она еще никогда не бывала в таких квартирах, и все привлекало 
ее внимание. Она даже не усидела на месте и стала ходить по гости- 
ной, рассматривая ее редкости. 

Время в этом осмотре прошло довольно быстро. 

Раздался резкий звонок. 


508 


Мардарьева, как пойманная на месте шалости школьница, снова 
села на пуф. 

В коридоре раздались шаги денщика, направлявшегося в сторону, 
противоположную парадной двери. 

«Проснулся!» — промелькнуло в голове Мардарьевой. 

Сердце ее вдруг тоскливо сжалось. 

Только теперь, перед самой минутой свиданья с неизвестным ей 
богатым и молодым человеком, ей ясно представилось все безумие ее 
плана. 

А что если он с позором выгонит ее после первых же ее слов? 

Она даже несколько раз поглядела на дверь, ведущую в перед- 
нюю. У нее появилась мысль о бегстве. Она, впрочем, тотчас же от- 
бросила ее. 

— Поздно! — прошептала она. — Уж если вошла, надо довести 
дело до конца... Будь что будет! 

Она начала утешать себя радужными мечтами. 

Ей не спалось сегодня. Она встала рано и уже вышла из дома в де- 
вять часов утра. 

Она хорошо знала, что «большие господа» в это время видят чуть 
ли не первый сон, а потому по дороге зашла к знакомой жене мест- 
ного околодочного надзирателя. 

Этот визит был не без цели: Софья Александровна намерена была 
собрать справки о молодом Гофтреппе, к которому она собиралась в 
тот же день нанести неожиданный визит. 

Жена околодочного знала всю подноготную о ближайшем и 
высшем начальстве своего мужа, который, кстати сказать, уже ушел 
на службу. 

За кофе Мардарьева искусно навела разговор на молодого 
Гофтреппе, и ее собеседница рассыпалась ему в необычайных похва- 
лах. По ее словам выходило, что это был не человек, а ангел. 

Это успокоило Софью Александровну и укрепило ее решение 
обратиться к Гофтреппе с составлявшею пока ее тайну просьбою. 

Она храбро позвонила, вошла, и теперь, когда тот, кого она ожи- 
дала в этой роскошной гостиной, проснулся и ему, конечно, доложи- 
ли о ней, отступление для нее было отрезано. 

В мгновенья охватившей ее робости, она стала припоминать 
слышанные ею о Федоре Карловиче отзывы и снова успокоилась. 

Сладкая надежда появилась вновь в ее сердце. 
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— Сейчас вас примут... только оденутся, — заявил вошедший в 
гостиную денщик и снова удалился, стараясь как можно тише своими 
толстыми казенными сапогами ступать по ковру гостиной, что при- 
давало его походке несколько неуклюжий вид, несмотря на то, что 
это был рослый, бравый солдат, готовый хоть сейчас твердою и уве- 
ренною походкой идти под град неприятельских пуль. 

Мгновенья продолжались. 

Вот, наконец, в соседнем кабинете раздались легкие шаги, и в две- 
рях гостиной появился Федор Карлович Гофтреппе. 

Мы не станем описывать его наружность — читатели знакомы 
с ней. 

Заметим только, что то злобно-ядовитое выражение лица, кото- 
рое преобладало у него в театре в присутствии его соперника Савина, 
совсем отсутствовало теперь и, казалось, даже ему не было совершен- 
но места на этом добродушном, открытом лице. 

Оно все сияло счастьем, на губах играла приветливая улыбка. 

Он был одет в изящную военную тужурку. Грациозно поклонив- 
шись Софье Александровне, он незаметно для нее оглядел ее с головы 
до ног. 

Видимо осмотр был произведен с иной точки зрения, нежели 
осмотр его денщика, так как Гофтреппе довольно холодно произнес: 

— Что вам угодно? 

Мардарьева вскочила при его входе с пуфа и стояла перед ним 
смущенная, растерянная. 

Вся кровь бросилась ей в лицо. 

Он заметил ее смущение и более мягко произнес: 

— Садитесь, пожалуйста. 

Софья Александровна машинально опустилась на пуф. Гофтреп- 
пе сел на другой и вопросительно поглядел на посетительницу. 

— Я весь к вашим услугам. 

— Извините меня. Я, быть может, покажусь вам очень странной, 
чтобы не сказать более... — начала дрожащим голосом Мардарье- 
ва, — но мне подумалось, что если человек счастлив, то ему хочется, 
чтобы как можно более людей были также счастливы. 

Она остановилась перевести дух. Федор Карлович смотрел на нее 
удивленным взглядом. 

— Но почему вы думаете, что я так счастлив? — спросил он с по- 
луулыбкой. 
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— Слухом земля полнится... — уклончиво, но уже более храбро 
ответила она. — А разве неправда? 

— Положим, правда... — сказал он. — Но в чем же дело? В его го- 
лосе уже слышалось дружелюбие. 

Мардарьева обладала чрезвычайно симпатичным голосом, про- 
никавшим в душу. Она знала это и в настоящую минуту во всю поль- 
зовалась своими голосовыми средствами. 

Увидав, что она достаточно размягчила сердце своего собеседни- 
ка, она поняла, что половина победы одержана, и смущение ее 
прошло. 

Его дружеский ответ, казалось ей, соединял их ближе, и она отве- 
чала: 

— Яне говорю, что счастливый человек должен делать счастливых 
всех без разбору, направо и налево, это невозможно, но тех, кто так 
или иначе содействовал его счастью, кто был косвенною причиною 
его, те, по моему мнению, имеют право желать, чтобы на них он об- 
ратил свое внимание. 

— Содействовали... были причиной?.. — недоумевающим тоном 
повторил Гофтреппе. — Простите меня, но я не понимаю, кто содей- 
ствовал, кто был причиной? 

— Косвенной, Федор Карлович, косвенной. 

— Ну, хоть косвенной... Вы? 

— Отчасти и я, но более всего мой муж. 

— Ваш муж? 

— Да. И ктому же он играл в этом деле чисто пассивную роль 
и был обманут. 

— Расскажите, в чем дело. Это интересно, — заметил Федор Кар- 
ЛОВИЧ. 

Софья Александровна начала подробный рассказ. 

Она не упомянула, конечно, каким образом и за что был получен 
вексель Савина ее мужем, а начала прямо с визита последнего к Ни- 
колаю Герасимовичу в «Европейскую» гостиницу и разрыва векселя, 
объяснила, что на это личное свидание Вадима Григорьевича с Сави- 
ным подбил ее мужа ростовщик Алфимов, который затем хотел ку- 
пить у него разорванный вексель и жалобу на Савина за сто рублей. 
Передала в лицах, что очень рассмешило Гофтреппе, свое объясне- 
ние с Алхимиком и увеличение покупной суммы векселя и проше- 
ния до тысячи двухсот рублей — последствие этого объяснения. 
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— Теперь же оказалось, что Корнилий Потапович действовал в 
пользу Колесина, которому во что бы то ни стало, надо было устра- 
нить Савина со своей дороги, — заключила она. 

— Да, действительно, эта крашеная кукла сильно увивалась за 
Марго, но она прямо не переносила его, хотя родительским сердцам 
он был приятен. 

Федор Карлович с горечью подчеркнул слово «родительским». 

— Ему-то он и продал этот вексель в четыре тысячи рублей и жа- 
лобу за пять тысяч. Савин был выслан, но его отсутствие не помогло, 
да оно и понятно, было присутствие другого, еще более опасного... — 
окончила рассказ Мардарьева, произнеся последние слова с обворо- 
жительной улыбкой. 

Гофтреппе сидя поклонился с улыбкой на этот умело сказанный 
комплимент. 

— Вы, пожалуй, правы, ваш супруг помог мне, но точно так же 
помог и ваш Алхимик, как вы его называете, и Колесия. Не должен 
же я и их хотеть сделать счастливыми. 

Он расхохотался. 

— Они и без того счастливы, по-своему, — заметила Софья Алек- 
сандровна, — а мы... 

В ее голосе прозвучали ноты, полные грусти. Федор Карлович со- 
чувственно посмотрел на нее. 

— Я пошутил, — произнес он, — и хотя помощь ваша и вашего 
мужа в деле моего счастья и очень отдаленная, я, слушая ваш рассказ, 
приятно провел время, и за одно это готов исполнить всякую вашу 
просьбу, если она в моих силах. 

— О, — воскликнула Мардарьева, — исполнение моей просьбы 
для вас не будет стоить получасу времени, несколько слов разве. 

— В каком это отношении вы меня считаете настолько всемо- 
гущим? 

— В помощи людям, которые далеки от желания многого. 

— Но все-таки? 

Софья Александровна, однако, прежде нежели изложить сущ- 
ность своей просьбы, описала в мрачных красках свое положение с 
мужем, не имеющим ни занятий, ни места, с сыном и дочерью, кото- 
рых всех троих она должна содержать неблагодарной работой иглой. 

— Надо, кроме того, и прилично одеться, хоть мне, так как я бываю 
в домах за заказами, нельзя же идти туда в рубище, — заметила она. 


512 


Гофтреппе не прерывал ее, ему нравился звук ее голоса. На его лице 
даже выразилось непритворное сочувствие ее положению. 

— Мне хотелось бы только одного — определить мужа в около- 
дочные надзиратели. 

— Только-то?.. — расхохотался Федор Карлович. — Это действи- 
тельно немного и, как кажется, я смогу вам это устроить. 

— Я буду считать вас своим благодетелем... — встала Мардарьева. 

— Прикажите подать ему завтра же докладную записку, а я похо- 
датайствую. 

— Благодарю, благодарю вас. 

Он подал ей руку. 

Она наклонилась свидимым жеданием ее поцеловать. 

— Что вы, что вы, перестаньте... Все будет сделано, это такие пу- 
стяки, — вырвал он руку. 

— Благодарю вас, завтра он подаст... Простите, что обеспокоила. 

Она повернулась, чтобы уйти. 

— Подождите минуту, — сказал он и вышел из кабинета. 

Софья Александровна стояла, не понимая, зачем он удержал ее. 

Она слышала в кабинете звук отворяемого замка, а затем шелест 
бумаги. 

Гофтреппе вышел снова. 

— Я считаю поступление вашего мужа на место настолько вер- 
ным, что прошу вас передать ему эту безделицу на обмундирование. 

Мардарьева, пораженная столь неожиданным благодеянием, взяв 
конверт, уже почти насильно схватила руку Федора Карловича и за- 
печатлела на ней поцелуй. 

Выйдя из его квартиры, она разорвала конверт — там оказались 
две радужных. 

Докладная записка на другой день была подана, и место вскоре 
получено. 

Остальное известно. 


ХХУ 
На свадьбе 


В судьбе товарища и друга Николая Герасимовича Савина, став- 
шего невольным разлучником между ним и Маргаритой Максими- 
лиановной Гранпа, Михаила Дмитриевича Маслова тоже произошла 
довольно крупная перемена. 
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Он женился. 

Вскоре после отъезда Савина из Петербурга, умер дядя Михаила 
Дмитриевича, крупный сибирский золотопромышленник и владелец 
нескольких имений и фабрик во внутренних губерниях России. 

Старик Петр Семенович Маслов был одинокий вдовец, за по- 
следние годы живший почти анахоретом, человек со многими стран- 
ностями, в числе которых преобладающими были страх смерти 
вообще и какая-то фатальная уверенность, что он умрет, убитый 
молнией. 

Он жил безвыездно в Москве, в Пименовском переулке, близ Ма- 
лой Дмитровки, в собственном доме, над крышей которого высилась 
целая система громоотводов, но они, впрочем, не рассеивали его опа- 
сения, и старик во время грозы скрывался на погребице. 

О каком-либо завещании, как все же напоминающем о смертном 
часе, Петр Семенович не хотел и думать. 

По странной случайности, опасение его сбылось, и он умер, уби- 
тый молнией у двери погреба, куда хотел скрыться от начавшейся 
грозы. 

Михаил Дмитриевич оказался его единственным наследником. 

Предстояла масса хлопот по утверждению в правах наследства, 
которые Маслов передал одному из петербургских присяжных по- 
веренных, но в перспективе виделась все же неизбежность продолжи- 
тельного отсутствия из Петербурга для приведения в ясность и 
порядок дел его золотых промыслов, фабрик и имений, которые бы- 
ли запущены стариком и администрация которых и управление тре- 
бовало перемен, как в личном составе, так и в системе. 

Поручить все это другому лицу — не было возможности. 

Михаил Дмитриевич понимал, что должен был сделать все сам, 
конечно, при совете взятых с собою специалистов по этим разнооб- 
разным отраслям его будущего хозяйства. 

К этому же времени относится совершившееся событие, которое 
наполнило сердце Маслова необычайной радостью, но вместе с тем и 
заставило серьезно вглядеться в свое будущее. 

Анна Александровна Горская почувствовала себя матерью. 

С тревогой и смущением сообщила она об этом Михаилу Дмит- 
риевичу. 

— Голубка моя, дорогая, ненаглядная... — нежно заключил он ее 
в свои объятия. 
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— Чему ты так радуешься? — удивленно посмотрела она на него 
и снова опустила глаза. — Ведь это же ужасно. 

Он зажал ей рот поцелуем. 

— Я радуюсь тому, что у меня является существо, которое своим 
молчаливым красноречием убедит тебя в том, в чем я убедить не смог 
в течение нескольких лет. 

— Вчем это? 

— Существо, которое ты носишь под сердцем, сын или дочь, 
должно быть моим законным ребенком. 

— Ты опять за свое... 

— Теперь я не прошу, теперь я этого требую, от его лица. 

Анна Александровна сидела и молчала. 

Он снова предлагал ей законный брак. Сколько раз она отказыва- 
лась от его предложения, не желая, как мы знаем, портить его карьеру 
и терять своей самостоятельности. Но теперь положение изменилось, 
он вправе, действительно, не просить, а требовать этого — она долж- 
на покориться. Да разве ей нужно для этого покоряться, разве не 
мечта всей ее жизни быть его женой, законной женой... Она любит 
его, любит больше себя и, чтобы только доказать это, она приносила 
в жертву свое самолюбие, она оставалась в глазах всех его содержан- 
кой, хотя многого она не брала, но об этом знал только он, а не дру- 
гие... Она не хотела браком с собой заставить его покинуть полк, 
она боялась, даст ли она ему столько счастья, что он никогда не 
вспомнит о совершенном им шаге, что у него не явится раскаянья... 
О, этого она боялась больше всего! Самостоятельность? Она все это 
только придумала, чтобы скрыть от него истинную причину отказа 
обвенчаться с ним, истинную причину этой жертвы... Теперь он 
прав. Существо, покоящееся у нее под сердцем, предъявляет свое 
право на имя — неотъемлемое право... Но он, как он честен, добр, 
великодушен... Обладание ею не изменило его чувств, уже прошло 
года два, когда последний раз поднимался между ними вопрос 
о браке и когда она почти резко отказала ему и даже просила не под- 
нимать его. 

Он не воспользовался этим разрешением, этой просьбой, как 
воспользовался бы всякий другой мужчина, он сейчас же подумал о 
ребенке... Этот ребенок был теперь для нее дороже ее самой... Он 
подумал о нем. 
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— Хороший, милый, ненаглядный... — могла только произнести 
она, обвив его шею руками и скрывая на его груди свое лицо со 
счастливыми слезами на глазах. 

Он понял, что она согласна. 

На другой день он и она подали прошение об отставке. 

Ввиду этих прошений начальство разрешило ему вступить в брак 
с артисткой императорских театров Анной Александровной Горской. 

Свадьбой поспешили. 

Венчание происходило в церкви государственного контроля 
у Синего моста. Там же в залах поздравляли молодых. 

Приезжих было немного. Несколько товарищей по полку Миха- 
ила Дмитриевича, которые были и шаферами, и подруги по театру 
невесты. 

В числе приехавших на свадьбу были Маргарита Максимилиа- 
новна Гранпа и Федор Карлович Гофтреппе. 

В тот момент, когда жених и невеста шли к аналою, Маргарита 
Максимилиановна бросила какой-то странный взгляд на стоявшего 
рядом с ней Гофтреппе. 

В этом взгляде мелькнуло злобное недовольство. 

Она мысленно позавидовала Горской, обряд венчания над кото- 
рой уже начался. 

Через какие-нибудь полчаса, час, эта ее подруга — заурядная 
«кордебалетная» выйдет из церкви под руку со своим законным му- 
жем богачом Масловым. 

«Он теперь, пожалуй, богаче этого!» — мелькнуло в ее уме, и она 
снова далеко недружелюбно покосилась на Федора Карловича. 

Мысли ее перенеслись к прошлому. Она вспомнила Савина. 

За это время она ни разу не вспоминала о нем. Он был в перепис- 
ке с Михаилом Дмитриевичем, и письма его дышали то мрачным 
разочарованием, то, видимо, насильственным увлечением, деланною 
веселостью. 

Маслов выносил из них тяжелые впечатления и делился ими 
с Анной Александровною. 

Раздражение против приятеля за неприятные вызовы по делу 
о разорванном векселе, понятно, прошло. 

— Жалко беднягу, пропадает совсем и пропадет из-за этой без- 
душной кокетки... — после получения первого же письма, заметил 
вслух при Горской Михаил Дмитриевич. 
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— Кто это, и кого это ты честишь бездушной кокеткой? — спро- 
сила Анна Александровна. 

— Я думаю о Савине, сегодня получил от него письмо из дерев- 
ни... Убивается, видимо, бедняжка, по Гранпа. 

— Как убивается по Гранпа... — вытаращила на него глаза моло- 
дая жена. — Да ведь ты же сам говорил, что он забыл об ней и думать, 
что он ветреный, непостоянный. 

— Когда это я все, матушка, говорил? — удивился в свою очередь 
Маслов. 

— Как когда, вскоре после его отъезда просить дозволения у род- 
ных на брак с Маргаритой. 

— Не припомню. 

— Дакак же, еще ты приехал ко мне прямо с допроса по его делу. 

— А-а-а... Ну, мало ли что я тогда сболтнул в сердцах. 

— Что я наделала, что я наделала! — воскликнула Анна Алексан- 
дровна и закрыла лицо руками. 

— Что такое? 

— Да ведь я Маргарите тогда же высказала твое мнение о нем 
и предупредила ее, чтобы она на него очень-то не надеялась. 

— Ты? 

— Да, я, я-то ведь не знала, и приняла за правду все то, что ты го- 
ворил. 

— АЙ, ай, ай, как можно... Ему бедняге подстроили нарочно эту 
высылку, чтобы он не мог видеться с ней. 

— Какую высылку? 

— Да, впрочем, ведь ты не знаешь... Он все мне рассказывает 
в письме. 

Михаил Дмитриевич рассказал Горской о высылке Савина в Пи- 
негу и возвращении его из ссылки уже тогда, когда Гранпа принад- 
лежала Гофтреппе. 

— Неужели это он устроил? 

— Не думаю... Впрочем, не знаю. 

— Ах, несчастный Савин, ах, бедный, а я-то, я-то, — разохалась 
Горская. 

— Нечего охать, дела не поправишь. Вперед урок быть осторож- 
нее в своих выводах из чужих слов и главное воздерживаться на язык 
о том, что слышала от близкого человека, — заметил Маслов. 
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Анна Александровна молчаливо, с виноватым видом, выслушала 
этот выговор. 

— Ноя все это ей скажу, что я ее ввела в заблуждение, расскажу, 
какой он несчастный. 

— Зачем! Поздно. 

— Нет, я этим сниму все-таки тяжесть со своей души. 

— И навалишь его на душу приятельницы, — улыбнулся Михаил 
Дмитриевич. 

— Нет, она теперь так любит Федора Карловича, что ей и этим 
не доставлю особого огорчения... Она и не вспоминает о Николае 
Герасимовиче... А мне будет легче. 

Маслов понял, что, если бы он даже продолжал настаивать не го- 
ворить ничего о Савине Маргарите Максимилиановне, и Анна Алек- 
сандровна дала бы ему слово, она все равно не сдержала бы его — не 
была в состоянии это сделать. 

— Как знаешь, — сказал он, махнув рукою. 

Ему так было в эту минуту искренно жаль Савина, что он 
даже с радостью подумал, что не беда будет, если красавица 
Гранпа и перенесет несколько неприятных минут при признаниях 
Горской. 

Более чем минутного огорчения для Маргариты Максимилиа- 
новны он не допускал — он считал ее, как считали уже ее тогда мно- 
гие, пустой, бездушной кокеткой. 

«Конечно, — думал он далее, — слова Ани могли повлиять на ее 
более быстрое сближение с Гофтреппе, но тут вопрос только во вре- 
мени: рано или поздно, она бы бросила и Савина, если бы даже вы- 
шла за него замуж. Не для замужества рождена она». 

Получив косвенное разрешение Михаила Дмитриевича снять 
с себя тяжесть оклеветания Савина, Анна Александровна поспешила 
это сделать при первом свидании за кулисами с Гранпа. 

В более чем мрачных красках описала она положение отвергнуто- 
го ею жениха — Савина, покаялась, что со слов Маслова, сказанных 
сгоряча, она оклеветала несчастного перед ней и, быть может, разби- 
лаему жизнь навсегда. 

Михаил Дмитриевич оказался почти правым. 

Маргариту Максимилиановну не тронул особенно рассказ подру- 
ги — она была вся под обаянием новой жизни, на путь которой 
она вступила. 
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Она даже вскоре совершенно забыла об этом разговоре с Гор- 
скою, и только теперь, во время венчания последней, все восстало 
в памяти, сгоравшей от зависти к подруге, Гранпа. 

— Она могла тоже выйти из церкви под руку с законным мужем, 
с Савиным, молодым, красивым, богатым. Если бы она подождала. 

Она снова искоса уже совершенно злобно поглядела на Гофтреппе. 

Тот предлагал мне брак, а этот... этот не предложит. Горская мо- 
жет быть завтра не пустит меня в свою гостиную. Что такое я? 

Злоба душила ее. 

Ее красивое матовой белизны лицо покрылось почти сине- 
багровыми пятнами. 

— Что с тобой, Марго? — наклонился к ней и нежным шепотом 
спросил ее Федор Карлович. 

Его голос показался ей ненавистным. 

— Ничего... мне жарко, — кинула она ему и быстро вышла в со- 
седнюю с церковью залу. 

Он поглядел ей вслед удивленным взглядом и медленно пошел 
за нею. Она, выбежав почти из церкви, вздохнула несколько раз пол- 
ной грудью и силой воли заставила себя успокоиться. 

— Ты нездорова, — подошел к ней Гофтреппе. 

— Нет, я говорю, что мне стало там жарко... Теперь все прошло, 
достань мне стакан воды. 

Он пошел исполнить ее желание. 

Этим временем она воспользовалась, чтобы еще более перело- 
мить себя и приготовиться к комедии во время поздравления «милой 
подруги», как она мысленно со злобою назвала Горскую. 

Через минуту Федор Карлович стоял перед ней, а рядом с ним 
ливрейный лакей держал на подносе стакан воды. Она с жадностью 
сделала несколько глотков и окончательно пришла в себя. 

Поставив стакан на поднос, она взяла под руку Гофтреппе и вер- 
нулась в церковь спокойная, с присущей ей очаровательной улыбкой 
на губах. Кто мог догадаться, какая змея скрыта в этой чудной кор- 
зине роз. 

В церкви уже служили молебен для молодых. Венчание было 
окончено. 

Начались поздравления «с законным браком» сперва в церкви, 
а затем в зале, где появились лакеи с подносами, уставленными бока- 
лами с шампанским, фруктами и конфетами. 
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Особенною искренностью и задушевностью и в зале и в церкви 
звучали поздравления Маргариты Максимилиановны Гранпа, креп- 
ко, крепко целовавшейся с Анной Александровною Масловой. 


хх 
Доигрался 


Через полгода у Масловых родился сын, названный в честь отца 
Михаилом. 

Анна Александровна всецело отдалась прелестям первого мате- 
ринства, целый день возясь со своим крошкой, открывая в нем 
все новые и новые достоинства и способности и чуть ли не гениаль- 
ный ум. 

Таково блаженное состояние всех молодых матерей. 

Время шло. 

Дело об утверждении в правах наследства окончилось, и Миха- 
ил Дмитриевич уже собирался ехать осматривать свои новые 
владения, вел переговоры с агрономами, техниками и горными ин- 
женерами. 

Решено было, что ребенок останется с бабушкой, матерью Анны 
Александровны, и нянькой, так как он ко времени отъезда будет от- 
нят от груди, — молодая мать кормила сама, — а Анна Александров- 
на поедет вместе с мужем. 

Хотя последней было тяжело расставаться с сыном, но ввиду того, 
что бабушка была, несомненно, тем надежным лицом, на которого 
можно было его оставить, а Михаил Дмитриевич не хотел и слышать 
о поездке без жены, Анна Александровна, после некоторого колеба- 
ния, согласилась. 

Разлука с ее ненаглядным мужем тоже была для нее не из легких. 
Она так привыкла за это время быть с ним неразлучной. 

Несмотря на то, что они после свадьбы стали жить на широкую 
ногу, — Михаил Дмитриевич нашел прекрасную квартиру на Серги- 
евской и роскошно меблировал ее, — жизнь они вели сравнительно 
уединенную и, не считая театров и концертов, которые усердно по- 
сещали, круг их знакомых был очень ограничен. 

Взаимная любовь делала им приятными вечера, которые они 
просиживали одни, посторонние только бы вносили дисгармонию 
в аккорды их семейного счастья. 
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В их жизни не наступило еще того, почти неизбежного в супру- 
жестве времени, когда муж и жена, оставаясь с глазу на глаз, должны 
или браниться, или молчать. 

Только тогда домашний очаг выносится на народ, на базар. 

Время отъезда приближалось, когда вдруг из конца в конец Рос- 
сии с быстротою молнии пронеслась весть о предстоящей войне 
с Турцией. 

Сперва это было в форме настойчивого слуха, нуждавшегося 
в подтверждении. 

Наконец явилось и это подтверждение. 

Обнародован был высочайший манифест о начале военных дей- 
СТВИЙ. 

То сочувствие, с которым не только русское общество, но и рус- 
ский народ встретил объявление войны за освобождение наших бра- 
тьев-славян от турецкого ига, не поддается описанию. 

Еще ранее этих слухов о предстоящей войне, Россия, как один че- 
ловек, следила за событиями на Балканском полуострове, и все сим- 
патии русских людей были на стороне боровшихся за свою свободу 
болгар и сербов, в рядах которых сражались наши храбрые добро- 
ВОЛЬЦЫ. 

Первые павшие из них в борьбе с турками были окружены орео- 
лом народных героев. 

В Михаиле Дмитриевиче Маслове проснулся не только русский 
человек, но и русский солдат. 

Звук воинской трубы заставил затрепетать его сердце. Были забы- 
ты личные дела, были забыты имущественные интересы — все пото- 
нуло в одном великом деле, в одном русском общенародном 
интересе, — это дело, этот интерес была война за страждущих в ино- 
верной неволе единоверных братьев. 

— Я поступаю в армию... — заявил он Анне Александровне. 

Молодая женщина сначала побледнела и не сразу ответила свое- 
му мужу. 

Но через несколько мгновений она оправилась и с чуть заметною 
дрожью в голосе произнесла: 

— Я буду молиться за тебя... 

Восторженным взглядом подарил ее муж за эту геройскую фразу. 
Вопрос был решен. 
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Михаил Дмитриевич подал докладную записку и вскоре, снова 
облачившись в военный мундир, отправился в действующую армию, 
прикомандированный к одному из кавалерийских полков, находив- 
шихся на Кавказе. 

Будучи, таким образом, на другом театре военных действий, он 
не встретился с Савиным. 

При взятии Карса, он выказал чудеса храбрости и был тяжело ра- 
нен в правую сторону груди. 

Около двух месяцев пробыл он в лазарете, но перенесенные им 
страдания были вознаграждены тем, что раненая грудь его была 
украшена славным «Георгием». 

Остальную часть компании он сделал счастливо и по окончании 
войны вышел в отставку и вернулся в Петербург. 

Его встретили ласки молодой жены и первый лепет сына. 

Анна Александровна, бросившись в объятия мужа, буквально за- 
мерла в них от радости. 

Когда же первый порыв встречи прошел, она вдруг истово пере- 
крестилась и с благоговением поцеловала украшавший грудь Миха- 
ила Дмитриевича беленький крестик. 

После нескольких месяцев отдыха, Маслов с женою уехали из Пе- 
тербурга, в сопровождении специалистов и около полугода употре- 
били на объезд принадлежавших им имений, фабрик и золотых 
приисков. 

Дело оказалось далеко не в таком безотрадном положении, 
как говорили; пришлось сделать лишь несколько перемен в админи- 
страции приисков и некоторых фабрик, и громадное и разнообраз- 
ное дедо было почти налажено. 

Заявление Михаила Дмитриевича, что он ежегодно, в неизвестное 
для управляющих время, будет лично приезжать на место, подтяну- 
ло нерадивых и сильно наживавшихся на хозяйском добре служа- 
щих, бывших в течение многих лет без всякого надзора. 

Михаил Дмитриевич, ознакомившись с делом, сам принялся 
за руководство им из Петербурга, получая ежемесячно отчеты и да- 
вая те или другие письменные приказания. 

Несколько месяцев в году приходилось все-таки находиться 
в разъезде. 

Эти последующие поездки он уже совершал один. 

Прошло два года. 
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Несмотря на множество работы по своему многочисленному хо- 
зяйству, Маслов поддерживал переписку с Николаем Герасимовичем 
Савиным, который писал ему из заграницы и описывал подробно 
свои приключения. 

Михаил Дмитриевич называл шутя эти письма «главами рома- 
на», а Анна Александровна всегда с удовольствием слушала их, хотя 
они производили на обоих тяжелое впечатление. 

— Жаль беднягу — такая жизнь разорит его окончательно... — 
говорил Маслов. 

— Бедный, бедный, эта Марго, действительно, точно отуманила 
его, он, видимо, мечется по сторонам, чего-то ищет и не находит. 

— Действительно, он, кажется, до сих пор еще влюблен в нее, 
хотя не хочет в этом признаться... 

— Пусть бы вернулся сюда, разочаровался... — заметила Анна 
Александровна. 

Муж вопросительно-недоумевающе посмотрел на нее. 

— Кстати... Отчего я давно ее не вижу у нас?.. 

— Очень просто, ей у нас нечего делать... 

— То есть, как?.. 

— Прости, Миша, но я... я не хочу быть с ней знакома... Ее по- 
ступок с Федором Карловичем... Ее поведение здесь, когда он был 
на войне... Все это мне крайне не нравилось. Я понимаю, почему он 
по возвращении все порвал с ней... Я ее не раз предупреждала, оста- 
навливала... Знать ничего не хочет... Теперь же этот постоянно 
длинный хвост обожателей... Как хочешь, это нехорошо... Я не отда- 
лаей визита... Она поняла и прекратила посещения. 

Маслов молчал. 

— Ты не сердишься на меня за это? — с тревогою заметила Анна 
Александровна. 

— Напротив, душа моя, я очень рад, что не мне пришлось про- 
сить тебя прекратить это знакомство... Я доволен, что ты предупре- 
дила меня. 

По лицу молодой женщины разлилась довольная улыбка. 

— А вот с кем я хочу очень, очень подружиться, это с нашей док- 
торшей. 

— С Зиновией Николаевной? 

— Да... Это такая хорошая женщина... Ведь она Мишу положи- 
тельно спасла от смерти... Она уже после сказала мне об этом... 


523 


Уже начиналось воспаление мозга... Я так, говорит, боялась, так боя- 
лась... И сказала она это так задушевно, искренне, что я бросилась 
и расцеловала ее... Миша ее тоже обожает... Тетя Зина, тетя Зи- 
на... — только у него и разговора. 

— Она, действительно, премилая барынька. 

— А знаешь, Миша, чья она воспитанница? Ведь она сирота, под- 
кидыш, не знает ни отца, ни матери... 

— Вот как!.. Чья же? 

— Савиных... Она хорошо знает Николая Герасимовича... Он ей 
поверял свою любовь к Гранпа, свои надежды... Мы как-то с ней раз- 
говорились, и она мне все рассказала. 

— Она замужем? 

— Да. 

— Кто ее муж? 

— Он писатель... Ястребов... известный. 

— А-а-а... знаю. 

— Они, кажется, очень счастливы... Оба работают и живут душа 
в душу... У нее ведь очень большая практика. 

— Еще бы... Она, несмотря на то, что молодая, начинает приоб- 
ретать известность. Со сколькими врачами я ни говорил, все отзыва- 
ются о ней с величайшим уважением. 

Так пришедшаяся по душе Анне Александровне Масловой жен- 
щина-врач Зиновия Николаевна Ястребова была действительно 
знакомой нам приемной дочерью стариков Савиных — Зиной Богда- 
НОВОЙ. 

Ее мечта исполнилась. 

У Масловых она была желанной гостьей. 

Чтобы чаще видеть ее, Анна Александровна с разрешения мужа 
пригласила ее к себе годовым врачом. 

Добросовестно до педантизма она являлась ежедневно, к боль- 
шому удовольствию Масловой. 

Таким образом они сблизились и подружились. 

Михаил Дмитриевич вскоре тоже разделил восторженное мнение 
своей жены о докторше и с удовольствием беседовал с ней, когда слу- 
чайно был дома и не был занят во время ее визита. 

Как-то раз, когда Зиновия Николаевна сидела с Анной Алексан- 
дровной в будуаре последней, туда вошел Михаил Дмитриевич 
с письмом в руке. 
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— Могу сообщить вам новость! — воскликнул он. 

— Какую?.. — почти в один голос спросили дамы. 

— Савин приезжает в Петербург... Вот его письмо... 

Он передал его жене. 

— Неужели? — обрадовалась Зиновия Николаевна. 

— Это хорошо, мы здесь его общими силами исправим и выле- 
чим, — заметила Анна Александровна. 

— Это как удастся... 

— Чего нам с Зиновией Николаевной не удастся... А мы тебе то- 
же можем сообщить новость, только более печальную. 

— Печальную? 

— Да... Вот сейчас только мне рассказывала Зиновия Никола- 
евна... 

— Что такое? 

— Сегодня к ним в больницу привезли Аркадия Александровича 
Колесина. 

— Что сним? 

— Он сегодня утром застрелился в Летнем саду. 

— Несчастный! Он жив? 

— Нет, умер через полтора часа... Он выстрелил в себя сидя, в ле- 
вый бок, пуля проникла в полость живота, — ответила Ястребова. 

— Доигрался!.. — печально заметил Маслов. — Царство ему 
небесное. 


Часть третья 
На законном основании 


І 
В укромном уголке 


Стоял конец октября 1883 года. 

На дворе была та адская осенне-зимняя петербургская погода, 
в которую, по определению русского народа, хороший хозяин не вы- 
гонит на двор собаки. 

Дул резкий ветер, неся с собою пронизывающий до костей холод, 
в воздухе стояла какая-то мгла, не то туман, не то изморозь, сквозь 
которую еле пробивался свет электрических фонарей Невского 
проспекта, не говоря уже о газовых, слабо мерцавших во мраке на 
остальных улицах приневской столицы. 
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Был десятый час вечера. 

Невский был сравнительно пуст, так как наполняющий его по ве- 
черам фланирующий Петербург обоего пола, вследствие адской по- 
годы, отсутствовал. 

На извозчиках и в своих экипажах проезжали закутанные фигу- 
ры, быстро катясь по мокрой глади проспекта; даже неисправимые 
петербургские возницы, — о, чудо! — усердно подгоняли своих кляч, 
видимо, мечтая о теплом уголке трактира и горячем чае. 

По панелям быстро мелькали съежившиеся от холода фигуры 
пешеходов, скорым шагом бежавших по домам. 

Во всем этом быстром движении, этой вечерней сутолоке чита- 
лась одна мысль о теплом уголке, в который всякий как можно ско- 
рей хотел укрыться от охватывающей с головы до ног болотистой 
сырой мглы. 

Освещенные окна квартир как бы манили к себе и казалось сули- 
ли райское наслаждение тепла и неги. 

Уйдем и мы с тобой, дорогой читатель, и укроемся от разыграв- 
шейся петербургской непогоды в укромном уголке. 

Свернем с главной артерии столицы — Невского проспекта — на 
Николаевскую улицу и, добравшись до Колокольной, войдем в один 
из пятиэтажных домов этой улицы, в квартиру третьего этажа, на 
двери которой, выходящей на парадную лестницу, прибита метал- 
лическая доска, с надписью выпуклыми буквами: «М. Н. Строева». 

Квартирка была небольшая, состоявшая из амфилады четырех, 
не считая передней, маленьких комнат, но так уютно и комфорта- 
бельно убранных, что даже не в такую адскую погоду этот, действи- 
тельно, райский укромный уголок способен задержать довольно 
долго даже вечно торопящегося истого петербуржца. 

Воздух комнат, начиная с передней, пропитан был таким неуло- 
вимым тонким ароматом дорогих духов, что каждый входящий по- 
неволе с наслаждением вдыхает его. 

По одному этому запаху можно было заранее догадаться, что в 
этой квартире живет хорошенькая женщина. 

По выбору тех или других духов можно всегда почти безошибоч- 
но, не видя женщины, определить степень ее привлекательности 
и сознания ее силы, ее обаяния, а также и ее лета. 

Только очень хорошенькие и молоденькие женщины употребляют 
духи нежных запахов, ласкающие обоняние и не раздражающие его. 
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Менее красивые, миловидные и грациозные, душатся смесью, со- 
ставляемою ими из разных запахов, в которой сильные духи парали- 
зуются несколько нежными запахами — секрет этой смеси составляет 
тайну женщин, которую они не выдают даже своей задушевной по- 
друге. 

К такой же смеси прибегают и очень хорошенькие, но несколько 
пожившие дамы. 

Женщины некрасивые или уже чересчур вкусившие от жизни, 
к числу последних принадлежат и «милые, но погибшие создания», 
предпочитают сильные запахи, действующие на мужские нервы, 
распаляющие воображение и таким образом заставляющие не заме- 
чать в этих представительницах прекрасного пола недостатков при- 
роды и изъянов, нанесенных жизнью и временем. 

Хозяйка квартиры, в которую мы укрылись от непогоды — Мар- 
гарита Николаевна Строева, — принадлежала к женщинам третьей 
категории. 

Умышленно или нет, но все двери этой амфилады комнат были 
раскрыты. 

Сама хозяйка сидела в гостиной на одном из кресел, стоявшем 
перед преддиванным столом, и играла кистями своего домашнего 
платья-принсес, плотно охватывавшего ее красивую фигуру, затяну- 
тую в корсет. 

Надетое на ней платье цвета бордо, из плотной шерстяной мате- 
рии, только в силу пришитых у талии шелковых шнуров с большими 
кистями, да широких полуразрезных рукавов, позволявших видеть 
полуобнаженную ручку, считалось домашним, не представляя из се- 
бя ни малейшего удобства просторного капота. 

Маргарита Николаевна Строева была очень хорошенькая брю- 
нетка с большими черными задумчивыми глазами. 

Бронзовый цвет лица, с правильными тонкими чертами и нежным 
румянцем, несколько приподнятые ноздри изящного носика с малень- 
кой горбинкой и изящно очерченные алые губки, верхняя из которых 
оттенялась нежным темным пушком, розовые ушки, в которых блесте- 
ли крупные бриллианты и, наконец, иссиня-черные, воронова крыла, 
волосы, густая и, видимо, длинная коса которых, небрежно сколотая 
на затылке и оттягивавшая назад грациозную головку своей облада- 
тельницы — все это делало то, что Маргарита Николаевна невольно 
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останавливала на себе внимание с первого взгляда, поражала своей, 
если можно так выразиться, вакханической красотой. 

Высокая, стройная, чудно сложенная, той умеренной полноты, 
не уничтожающей грации, а напротив, придающей ей пластичность, 
с точно выточенными, украшенными браслетами руками, на длинно- 
тонких пальцах которых блестело множество колец, и миниатюрны- 
ми ножками, обутыми в ажурные чулки цвета бордо и такие же ат- 
ласные туфельки с золотыми пряжками, Маргарита Николаевна 
была той пленительной женщиной, которые мало говорят уму, 
но много сердцу, понимая последнее в смысле усиленного кровооб- 
ращения. 

На вид ей было не более двадцати лет. 

Перед ней, на противоположном кресле, в элегантной сюртучной 
паре, красиво облегавшей стройную фигуру, сидел наш старый зна- 
комец Николай Герасимович Савин. 

По восторженному взгляду его глаз, устремленных на молодую 
женщину, видно было, что она производит на него сильное впечатле- 
ние. В тоне его голоса дрожали страстные ноты, он, видимо, старался 
говорить мелодично, лаская слух очаровательной хозяйки. С вооду- 
шевлением передавал он ей впечатления о своем заграничном путе- 
шествии, описывая все виденное и слышанное, жизнь, нравы, 
удовольствия главных городов Франции, Италии и Англии. 

Маргарита Николаевна слушала его с непрерывным внимани- 
ем, лишь изредка вставляя замечания, задавая вопросы, прося разъ- 
яснения. 

— Какой вы счастливец, — наконец воскликнула она, — все это 
видеть, жить этой жизнью, наслаждаться картинами этой восхити- 
тельной природы, дышать этим благорастворенным воздухом. 
И вернуться сюда, где... 

Она грациозным жестом показала на окно, в которое, как будто 
для окончания ее фразы, порыв ветра бросил крупные брызги дождя. 

— Увы, вы заблуждаетесь, и там человек может быть глубоко 
несчастным, — вздохнул он. 

— Ивы... вы были несчастны? 

— И я... 

— Но чего же вам было надо? Вы человек с независимым состоя- 
нием, свободный. Я не понимаю. Вы кажетесь мне таким жизнера- 
достным. 
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— Кажусь... — с горечью улыбнулся Савин, — только кажусь. 
А между тем я много перенес горя и неудач... в поиске того, что я 
искал и ищу. 

— Чего же вы ищете? 

— Вам станет смешно. Но вы не смейтесь. Идеальной любви. 

— А-а... — как-то загадочно произнесла она, но даже не улыбну- 
лась. 

Савин сидел, как завороженный и молчал. 

— Скажу вам про себя. Замуж я вышла семнадцати лет, против 
моей воли, по требованию родителей, за человека, которого я не 
только не любила, но которого я просто боялась. Муж мой — человек 
уже немолодой и притом грубый деспот. С год томилась я, живя 
с ним, но не выдержала и уехала от него из Петербурга на Кавказ к 
моей тете и там прожила почти без всяких средств два года. В Тифли- 
се я познакомилась с одним господином, Зариновым, человеком пре- 
красным во всех отношениях, а главное, с прекрасной душой. 
Он долго за мною ухаживал и, наконец, сделал мне предложение, 
умоляя меня развестись с мужем и выйти за него замуж. Будучи со- 
вершенно чуждой моему мужу и не любя его, я давно бы развелась с 
ним, но для этого нужны были большие затраты, а денег у меня не 
было. И вот Заринов, предложив мне быть его женой, просил меня 
разрешить ему вести мое бракоразводное дело на его счет. Я согласи- 
лась и поехала хлопотать в Петербург. Вскоре приехал и Заринов. 
Он поручил мое дело одному из лучших присяжных поверенных, 
а меня устроил вот на этой квартире. 

Бракоразводные дела, как известно, тянутся долго, а потому За- 
ринов до окончания их уехал обратно в Тифлис, имея там дела. Я его 
искренне полюбила, как хорошего и доброго человека, и жила слад- 
кой надеждой на развод и брак с ним. Но недолго ласкали меня эти 
ралужные грезы. Три месяца тому назад приехал сюда Заринов, 
больной, расстроенный, лица на нем нет, говорит бессвязные речи. 
Я испугалась и послала за доктором, который, осмотрев его, посове- 
товал мне немедленно отвезти его в больницу для умалишенных. 
Горько, грустно было мне, но нечего было делать и я отвезла его к 
доктору Преображенскому, который, осмотрев его, нашел, что 
он очень плох, и что нет надежды на его излечение. Я очутилась те- 
перь здесь, в Петербурге, одна, без всяких средств и с бракоразвод- 
ным процессом на руках, который, за неимением денег, не могу 
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продолжать. Вот видите, что не одни вы несчастны. Вы, по крайней 
мере, хоть короткое время да были счастливы, любили и были лю- 
бимы, я же кроме горя ничего не видела в жизни, а счастье, только 
что показавшееся на моем горизонте, закатилось и исчезло. 

Она замолчала и поникла головой. 

По ее прелестным смуглым щекам катились слезы. 

Николай Герасимович тихо встал и несколько раз прошелся 
по комнате. 

— Голубушка, Маргарита Николаевна, не плачьте, — подошел он 
к ней, — не унывайте... Вы так молоды, так хороши... в вас такая пре- 
красная душа, что всякий порядочный человек, узнав вас, сочтет себя 
счастливым вас полюбить. 

Говоря эти слова, Савин взял ее руку и прижал ее к своим губам. 

— Благодарю вас. Вы добрый, хороший... — сказала она. — Но 
это меня все так расстроило, что я совсем чувствую себя больной... 
Простите. 

Николай Герасимович выпустил руку и взялся за шляпу. 

— Успокойтесь... Не волнуйтесь, все будет хорошо... — сказал 
он ей, прощаясь и снова целуя ее руку. — Так до послезавтра у Мас- 
ловых. 

Она через силу улыбнулась. 

— До послезавтра. 

Он уехал. 


П 
Соломенная вдовушка 


Выйдя из дому, где жила Строева, Николай Герасимович, не тор- 
гуясь, сел на первого попавшегося извозчика и велел ему ехать на 
Михайловскую. 

Он и в этот свой приезд в Петербург остановился, по обыкнове- 
нию, в «Европейской» гостинице. 

Несмотря на сравнительно ранний час, — был всего двенадцатый 
в начале, — Савин решил ехать домой. 

Вероятно, это был единственный человек в Петербурге в эту ад- 
скую осеннюю ночь, который не замечал бушевавшей непогоды. 

Ветер дул ему прямо в лицо, осыпая холодными как лед брызга- 
ми изморози и дождя, от которого открытые пролетки петербург- 
ских извозчиков не давали ни малейшей защиты. 
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Николай Герасимович между тем даже не поднял воротника 
своего мехового пальто и не надвинул поглубже на лоб меховой 
шапки. 

Ему было не до непогоды. 

Пусть бушует ветер, пусть даже разыграется буря, пусть сырая 
мгла еще более сгущается вокруг него!.. 

Что ему до всего этого, когда он внутренне переживает одну 
из лучших неаполитанских ночей, когда какое-то давно неизведанное 
спокойствие ощущает его мятежная душа, когда грезы одна другой 
обольстительнее, подобно легкому зефиру, проносятся в его голове, 
когда сердце хотя и бьется учащенно, но ровными ударами, без пере- 
боев. 

Он был весь под впечатлением откровенно-дружеского призна- 
ния Маргариты Николаевны. 

— Ищу, — думал он, — я в жизни любви. С этой целью изъездил 
почти пол-Европы, думая там, на чужбине, найти счастье и что же? 
После почти трехлетнего скитания, истратив огромные деньги, 
вернулся домой, в Россию, все таким же одиноким, с тою же сердеч- 
ною пустотой. Правда, что влюбляясь так, как делал я до сих пор, 
увлекаясь только одной красотой женщины, не стараясь узнать ни ее 
характера, ни ее души, я не мог рассчитывать на прочное счастье. 
Да и в силах ли я, с моим пылким, необузданным темпераментом, 
изучать внутренние качества той, которая уже очаровала меня своей 
красотой... Нет, конечно, нет, и вот главная причина всех моих не- 
удач... 

Образы Гранпа, Анжелики, Лили и даже Кармен пронеслись пе- 
ред ним какими-то светлыми, но мгновенными метеорами и исчезли 
бесследно. 

Сердце его томительно сжалось. 

Мгла сырой промозглой петербургской ночи стала еще мрачнее 
после этих светлых видений. 

Не то ли происходит с мраком жизни, когда в нее лишь на мгно- 
венье вносят яркий светоч. 

От прошлого мысли Савина перенеслись к настоящему. 

Он и теперь чувствует себя увлеченным его новой знакомой, 
но это увлечение, которое сегодня, после ее признания, перешло, как 
по крайней мере казалось ему, в более серьезное чувство, началось 
иначе, нежели начиналось там, в прошлом. 
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Он не поразился с первой встречи ее красотой, не запылал к ней 
непреодолимой страстью, которая заставила бы его все бросить и ле- 
теть за ней. 

Чувство его к Маргарите Николаевне родилось не с первого зна- 
комства, а только сегодня, когда она раскрыла ему свою дущу. 

Остановившийся у главного подъезда «Европейской» гостиницы 
извозчик прервал течение его мыслей. 

Николай Герасимович и не заметил, как был уже дома. 

Приказав швейцару расплатиться с извозчиком, он быстро вбе- 
жал по лестнице в бельэтаж гостиницы, отворил поданным ему лаке- 
ем ключом свой номер и вошел. 

Провожавший его лакей зажег свечи и, получив на свой обычный 
вопрос: «ничего не прикажете?» — отрицательный ответ, беззвучно 
вышел. 

Савин остался один. 

Потушив одну из свечей, он взял другую и прошел с ней в спальню. 

Быстро раздевшись, он бросился на приготовленную постель, 
но не с целью заснуть — было еще, во-первых, слишком рано, а во- 
вторых, он был слишком взволнован, чтобы рассчитывать на сон. Ему 
хотелось лишь сосредоточиться, чтобы вновь вызвать прерванные 
приездом домой мечты прошлого, грезы будущего. 

Николай Герасимович погасил свечу. 

Оставим его в этих мечтах и грезах и постараемся удовлетворить, 
хоть в нескольких словах, совершенно законное любопытство читате- 
лей, каким образом на жизненной дороге нашего героя, которого мы 
оставили в Неаполе, собирающегося возвратиться в Россию, появи- 
лось новое действующее лицо — Маргарита Николаевна Строева. 

Николай Герасимович вскоре после своего приезда в Петербург 
из Руднева, где он пробыл все лето и часть осени, встретился с нею на 
первом же «вторнике» Масловых. 

Эти «вторники» были очень оживлены. В гостиных Михаила 
Дмитриевича и Анны Александровны собиралось небольшое, но 
очень милое общество, среди которого были представители печати 
и артистического мира, придававшие этим собраниям характер за- 
душевности и простоты. 

Маргарита Николаевна Строева была в этих гостиных новым ли- 
цом. Ее познакомила и ввела в дом Масловых Зиновия Николаева 
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Ястребова, познакомившаяся с нею, в свою очередь, всего месяца три 
тому назад, как с пациенткой. 

Последняя передала о новом знакомстве Анне Александровне 
Масловой, в мрачных красках описала несчастную судьбу очарова- 
тельной женщины и настолько заинтересовала молодую женщину, 
что та выразила непременное желание познакомиться со Строевой. 

Знакомство это состоялось у Ястребовой. 

Маслова тоже положительно очаровалась Маргаритой Никола- 
евной и пригласила ее к себе. 

Только оба мужчины — Маслов и Ястребов остались относитель- 
но новой знакомой их жен при особом мнении. 

— Не нравится мне эта твоя Строева, — заметил Михаил Дмит- 
риевич, — в ней нет правды, она вся деланная... 

Оба мужа, несмотря на свои отдельные от жен мнения, были 
очень любезны и предупредительны к новой знакомой — ее чисто 
плотская красота поневоле заставляла их забывать копошившиеся в 
их уме сомнения, по крайней мере, в ее присутствии. 

Приезд Николая Герасимовича Савина в Петербург ожидался со 
дня на день. 

Анна Александровна и Зиновия Николаевна были до чрезвычай- 
ности заинтересованы этим приездом. 

Обе женщины, знавшие по письмам к Маслову о несчастных 
его заграничных разочарованиях, принимали горячее участие в его 
судьбе. 

Им во что бы то ни стало хотелось удержать его в Петербурге, 
и они были заняты изысканием для этого действительных средств. 

Маслова первая высказала в один прекрасный день пришедшую 
ей на ум идею. 

— Надо устроить так, чтобы он влюбился в Строеву, это будет 
спасением их обоих. Она утешится в потере жениха. Он найдет лю- 
бящее, действительно, сердце, испытанное в горниле страдания. Мо- 
жет быть, даже он поможет ей развестись и женится на ней... В тихой 
пристани домашнего очага он найдет успокоение. 

Наконец наступил вторник, когда приехавший незадолго пе- 
ред этим в Петербурге Николай Герасимович явился на вечер к Мас- 
ловым. 

Он уже успел ранее побывать и у Михаила Дмитриевича, и у Зи- 
ны, с мужем которой даже успел сойтись на дружескую ногу. 
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Ястребов был положительно в восторге от Савина. 

— Широкая, непочатая русская натура. Загубленный жизнью та- 
лант-самородок. Направь его воспитанием и образованием на другую 
дорогу, из него вышел бы выдающийся деятель на всяком поприще. 
А теперь... Отними у него средства — он сделается опасным, неуло- 
вимым мошенником... 

— Что ты, что ты! — замахала рукой Зиновия Николаевна. 

— Помяни мое слово... Дай Бог, чтобы он не разорился. 

— Он очень богат. 

— В этом его спасенье. 

В этот вторник Анна Александровна представила Николая Гера- 
симовича Строевой. 

Он проболтал с ней целый вечер и отправился провожать ее 
домой. 

Она, прощаясь, пригласила его быватьу ней. 

— Без всяких визитов... вечерком, — сказала она. 

Савин не заставил себя долго ждать, и через несколько дней был у 
очень понравившейся ему с первого взгляда «соломенной вдовушки». 

Мы присутствовали с тобой, дорогой читатель, при этом первом 
визите. 


ПІ 
На верху блаженства 


План, составленный Масловой и Ястребовой, удался в совершен- 
стве и с даже их самих удивившей быстротой. 

Прошел с небольшим месяц, как однажды очень поздно вечером 
к Масловым весь сияющий влетел Николай Герасимович. 

Это посещение было совершенно неожиданно. 

Михаил Дмитриевич и Анна Александровна находились в угло- 
вой гостиной и слушали, как Ястребов читал им свою последнюю, 
только что оконченную им повесть. 

Зиновия Николаевна сидела тут же. В ее глазах, смотревших 
на мужа, горело восторженное восхищение. 

Ястребов был мастер читать — явление очень редкое среди лите- 
раторов. 

Алексей Александрович, впрочем, ранее готовился к сцене и даже 
был воспитанником театрального училища, играл долгое время 
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в провинции и, лишь отдавшись литературе, бросил сцену, хотя 
был очень недурным актером и обладал редкою дикцией в связи 
с мелодичным грудным голосом. 

Новая его повесть, как и все его произведения, слушалась легко 
и во многих местах производила сильное впечатление. 

Увлеченные чтением, сидевшие в гостиной не слыхали даже звон- 
ка Савина, впущенного, по праву друга, без доклада, и он, повторяем, 
совершенно неожиданно появился в гостиной. 

Увидав сидевшую около читавшего Ястребова группу, он остано- 
вился. 

В это самое время Алексей Александрович кончал главу и первый 
заметил вошедшего: 

— А, Николай Герасимович... 


— Ба, Савин, вот подкрался... — воскликнул Михаил Дмитриевич. 

— Как кстати... Послушайте, какая это прелестная вещь, мы 
вкратце расскажем вам прочитанное... — заметила Анна Алексан- 
дровна. 


Зиновия Николаевна молча подала руку Савину, — она не люби- 
ла, когда прерывали чтения ее «Лели», как называла она мужа. 

— Садись и слушай... Продолжайте, пожалуйста... — обратился 
к Ястребову Маслов. 

— Но надо рассказать Николаю Герасимовичу, в чем дело... — 
запротестовала Анна Александровна. 

— Ито правда. 

— Я расскажу вам... — вызвался Ястребов и в коротких словах пе- 
редал содержание прочитанных глав... — Осталось всего три... — 
успокоил он Николая Герасимовича, заметив на лице его выражение 
нетерпения. 

Чтение продолжалось. 

Три заключительные главы были полны еще большего интереса, 
так как в них сосредоточивалась развязка довольно запутанной фабу- 
лы, и повесть оканчивалась эффектно, оригинально и, что главное, 
совершенно неожиданно для читателей. 

Слушатели рассыпались в похвалах. 

Зиновия Николаевна молча подошла к мужу и поцеловала его 
в лоб. 

На ее глазах были слезы — это были слезы радости, слезы торже- 
ства, она гордилась своим мужем и не старалась скрыть этого. 
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Алексей Александрович нежно потрепал ее по щеке. 

— Вот моя вдохновительница и оценщица... Когда я вижу в гла- 
зах ее слезы, я чувствую, что написанное мною не пройдет бесследно, 
что оно чему-нибудь научит, хотя в ком-нибудь пробудит доброе чув- 
ство, хоть кого-нибудь да исправит... — заметил с совершенно 
несвойственной ему серьезностью Ястребов. — Но это в сторону, 
добавил он, — я не хотел идти против желания большинства и про- 
должал читать, хотя видел, что наш общий друг Николай Герасимо- 
вич принес нам известие, куда интереснее моей повестушки... Не так 
ли, мой молодой друг? 

Савин вспыхнул. 

— Однако, вы преопасный человек, такая наблюдательность... — 
сконфуженно пробормотал он. 

— Что, догадался?.. — засмеялся Ястребов. — Приехали сообщить 
нам, что любимы и любите... 

— Вы положительно чтец мыслей... 

— Это нетрудно, когда книга открыта, иные лица очень красноре- 
чивы, у вас такое лицо... Буду говорить дальше... Значит после раз- 
вода веселым пирком да и за свадебку... 

Вся компания перешла в столовую. 

— Однако, в самом деле «быстренько», как сказал Алексей Алек- 
сандрович, — шепнула Анна Александровна Ястребовой. 

Та только пожала плечами. 

За ужином, впрочем, компания оживилась. Больше всех и тут го- 
ворил Савин, и его уверенный тон, его более чем красноречивые опи- 
сания нравственных качеств Маргариты Николаевны сделали то, что 
даже у скептиков Ястребова и Маслова появилась в голове мысль: 
«А может и впрямь они будут счастливы!» 

Дамы раньше их уже склонились к этому решению. 

«Впрочем, что вглядываться в будущее, хоть день, да их...» — 
неслось почти одновременно в голове Михаила Дмитриевича и Алек- 
сея Александровича. 

«Не нам мешать их счастью бесполезными рассуждениями...» — 
думали то же почти в унисон дамы. 

Таким образом, к тому времени, когда в бокалах заискри- 
лось шампанское, все, сидевшие за столом, искренне и от души 
поздравили Николая Герасимовича и выпили, как за его здоровье, 
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так и за здоровье отсутствующей, его будущей подруги жизни, Мар- 
гариты Николаевны Строевой. 

Николай Герасимович предложил тост: «за друзей». 

Такой быстрый успех Савина у красавицы Строевой, удививший, 
как мы видели, его друзей, для него самого казался далеко не 
быстрым. 

Эти пять недель — Николай Герасимович считал не только дни, 
но и часы, которые прошли в усиленном ухаживании за Маргаритой 
Николаевной, — показались ему целою вечностью. 

После первого визита он стал частенько наведываться к обворо- 
жившей его «соломенной вдовушке», увлекаясь ею все более и более. 

С каждым разом, как и все влюбленные, он открывал в ней все бо- 
лее и более выдающиеся качества человека и женщины. 

Строева, конечно, не могла не заметить внушенного ею чувства, 
которое било ключом в тоне голоса, в жестах, во взглядах Николая 
Герасимовича, но искусно делала вид, что ничего не замечает. 

Она даже день ото дня становилась все грустнее, все сосредото- 
ченнее. 

Нервозность ее дошла до крайности. 

При каждом малейшем стуке она вздрагивала и пугливо озира- 
лась по сторонам. 

— Что с вами, голубушка, Маргарита Николаевна? — с необы- 
чайно нежной заботливостью спраптивал Савин. 

— Ничего... Уж такая я вся искалеченная... Довел муженек... 
Окончательно изломал меня и физически и нравственно... Думала, 
будет хоть какой-нибудь просвет в этой тьме, но последний удар 
окончательно доконал меня... Все в жизни кончено, поскорей бы 
смерть... Если бы не боялась греха, давно бы на себя наложила 
руки... — слабым, страдальческим голосом говорила молодая жен- 
щина. 

Сердце Николая Герасимовича разрывалось на части. 

— Полноте, дорогая, что за мысли, вы еще так молоды, ваша 
жизнь впереди, разве можно так отчаиваться. 

Она только безнадежно махала рукой. 

Савин настойчиво, почти ежедневно, посещал ее и употреблял всю 
силу своего красноречия и остроумия, чтобы утешить и рассеять ее. 

Его старания недели через три, показавшиеся ему по крайней 
мере за три года, увенчались успехом. 
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Вечно задумчивая красавица стала улыбаться. 

Прошло еще несколько томительно долгих для него дней. 

В глазах Маргариты Николаевны появилось оживление, мелькну- 
ли даже огоньки страсти — она стала принимать Николая Герасимо- 
вича, видимо, с нескрываемой радостью. 

Чутье влюбленного подсказало ему, что предмет его восторжен- 
ного обожания не равнодушен к нему. 

Он стал наблюдать, чтобы убедиться в этом. 

Его наблюдения дали благоприятные для него результаты. 

Он решил объясниться с нею прямо, откровенно, но какая-то 
не свойственная ему прежде робость заставляла откладывать это объ- 
яснение со дня на день. 

Наконец в тот самый день, когда поздним вечером он явился 
к Масловым, это объяснение произошло. 

Он обедал у Строевой и после обеда, когда они перешли в гости- 
ную, вдруг опустился перед нею на колени. 

— Что вы, что вы? — деланно удивленным тоном воскликну- 
ла она. 

— Вы слишком умны, Маргарита Николаевна, — начал он дро- 
жащим голосом, — чтобы не замечать, что я изнемогаю от любви к 
вам. Скажите же мне откровенно, любите вы меня и могли бы ре- 
шиться разделить мою жизнь. 

Ее большие грустные глаза устремились на него с выражением — 
так по крайней мере показалось ему — беспомощно стыдливой 
нежности. 

Она точно хотела сказать: «Вы еще спрашиваете!» Она шевелила 
губами, но слов не было слышно. 

Он держал в своих руках ее маленькие нервно вздрагивающие 
руки. 

Голова его кружилась. 

Наконец он привлек ее к себе и страстным шепотом произнес: 

— Любишь, дорогая моя? 

— Да! — прошептала она едва слышно. Их губы слились в долгом 
горячем поцелуе. Николай Герасимович был на верху блаженства. 

Вдруг Маргарита Николаевна оттолкнула его и закрыла лицо ру- 
ками. 

— Боже мой, что я делаю! 
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— Что, дорогая моя, что, ненаглядная... Ты любишь... В этом ве- 
ликом слове заключается все... Я окружу тебя всевозможным ком- 
фортом, я дам тебе все радости жизни — я дам тебе счастье, не говоря 
уже о том, что я сам весь, все мое состояние принадлежит тебе... 
Я люблю тебя, люблю безумно, страстно... Ты моя, и я никому не от- 
дам моего счастья. 

— А муж! 

— Я сумею охранить тебя от него... — сверкнув глазами, восклик- 
нул Савин. 

— Я боюсь, что он узнает, что я в Петербурге и приедет. 

— Мы будем жить вместе... Попробуй он явиться. 

— Вместе!.. — испуганно воскликнула она. 

— На этой же лестнице сдается квартира в бельэтаже, я займу 
и меблирую ее. А пока я буду бывать у тебя ежедневно. 

Она молчала. 

— Ты согласна? 

— Да... Но поговорим завтра... Я сегодня так взволнована. 

Он обнял ее, еще раз крепко поцеловал и уехал. 

Мы знаем, что прямо от Строевой он отправился к Масловым. 


ГУ 
Под арест 


Прошло полгода. 

Николай Герасимович и Маргарита Николаевна все еще, каза- 
лось, переживали медовый месяц своей любви. 

Нанятую в том же доме, где жила Строева, большую квартиру 
Савин отделал, действительно, на славу. 

Вся мебель была заказана у Лизере, из Парижа он выписал свои 
картины и вещи. 

Словом, Николай Герасимович устроил прелестнейшее гнездыш- 
ко для своей очаровательной Муси, как называл Маргариту Никола- 
евну. 

Составленный им круг знакомых из бывших товарищей Савина 
по полку, Маслова с женой и Ястребова с Зиновией Николаевной 
и их друзей был небольшой, но веселый и задушевный. 

Время проходило очень приятно. 
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Николай Герасимович выписал из Руднева своих рысаков и трой- 
ку, на которой часто они с компанией совершали поездки за город 
слушать цыган. 

Одевал он Маргариту Николаевну роскошно, выписывая ей все 
туалеты и все необходимое из Парижа. 

У всякого есть своя слабость или страсть. 

У Савина, с легкой руки Анжелики, развилась страсть одевать 
женщин, и он, надо было отдать ему справедливость, знал это дело 
до тонкости. 

Вообще, он старался окружить «свою Мусю» самой трогательной 
заботливостью, баловал самыми поэтическими выражениями вни- 
мания и исполнял все ее мельчайшие желания. 

Он блаженствовал. 

Жизнь его была одна сплошная, по его собственному выражению, 
страстная песнь любви. 

Наконец он нашел то, что так долго искал: умную, прелестную 
женщину, с прекрасным характером и нежно любящим сердцем. 

Ему было так хорошо в обществе его дорогой Муси, что никуда 
не тянуло и он просиживал по целым дням дома, наслаждаясь поко- 
ем не изведанного им счастья у домашнего очага. 

Тихое пристанище после его бурно проведенной жизни казалось 
ему настоящим раем. 

Время летело незаметно. 

Темные тучи стали появляться на ясном небосклоне их жизни. 
Началось с того, что Маргарита Николаевна получила письмо, кото- 
рое по прочтении тотчас же уничтожила. 

Письмо это расстроило ее на целый день. 

Она ходила как потерянная, то и дело задумывалась, и на глазах 
ее выступали слезы. 


— Что с тобой, Муся?.. — допытывался Николай Герасимович. 

— Ничего, положительно ничего... — отвечала она, стараясь 
улыбнуться через силу. 

— От кого было это письмо?.. — серьезно спросил он. 

— Отмужа... — не выдержала Строева и зарыдала. 


— Отмужа? — повторил растерянно Савин. — Что же он пишет? 
— Пишет, что не даст больше отдельного вида... и что едет сю- 
да... — сквозь слезы продолжала Маргарита Николаевна. — Кончено 
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наше счастье... Все кончено... Паспорту срок через месяц... Брако- 
разводное дело я не веду. 

— Надо будет опять начать его. 

— Теперь уже поздно... Муж может приехать не нынче-завтра, 
опять начнутся скандалы... 

— Об этом не беспокойся... Сюда он не явится, а если осмелится, 
то будет иметь дело со мной... Но чего же он хочет? Денег? 

— Нет, денег он не возьмет... — печально покачала она головой. 

— Чего же ему надо? 

— Чего? Ему надо мучить меня... отравлять мою жизнь... Он, ве- 
роятно, узнал теперь, что я счастлива и довольна, вот он и едет, 
чтобы все испортить, чтобы сделать меня снова несчастной. 

— Ну, это ему не придется, Муся... Положись на меня и будь 
спокойна. 

— Но что же ты можешь сделать... Он муж, а ты... 

Она горько усмехнулась. 

— Я ему покажу «муж»... Я его так проучу, что он позабудет, 
как отворяется наша дверь и на какой улице мы живем... Пусть толь- 
ко явится, — горячился Николай Герасимович. 

— Это скандал!.. — вздохнула Строева. 

— Скандал, так скандал, но до тебя я его не допущу, пока жив, 
можешь быть спокойна. 

Скандал действительно произошел. 

Спустя полторы недели после получения Маргаритой Николаев- 
ной письма от мужа, в их общей с Савиным квартире раздался 
резкий звонок. 

Был двенадцатый час утра, и Николай Герасимович сидел у себя 
в кабинете. 

— Там господин Строев просят доложить барыне... Я сказал, 
что они почивают, требует, чтобы разбудили, кричит... — доложил 
вошедший испуганный лакей. 

Вся кровь бросилась в голову Николая Герасимовича. 

— Где он? 

— В зале. 

Савин быстро вышел из кабинета и застал посетителя уже вхо- 
дившего из залы в гостиную. 

Это был низенького роста толстенький человечек, с опухшим, ви- 
димо от беспрерывного пьянства, лицом, всклокоченными черными 
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с сильной проседью вьющимися волосами, седым, давно не бри- 
тым подбородком и торчащими в разные стороны щетинистыми 
усами. 

Одет он был в изрядно потертый репсовый сюртук, в петлице ко- 
торого была орденская ленточка, и темно-серые брюки с сильно оби- 
тыми низками, лежавшими на порыжелых, стоптанных сапогах. 

В руках он держал барашковую вытертую шапку. 

Он был и теперь очень сильно выпивший и посоловелыми, 
заплывшими маленькими глазами, в которых светилось какое- 
то странное насмешливое добродушие, глядел на Николая Герасимо- 
вича. 

«И этот оборванец — ее муж... — мелькнуло в голове последне- 
го. — Он обладал ею и, конечно, прибыл сюда, чтобы предъявить 
на нее свои права». 

Ревнивая злоба чуть не задушила его. 

Маленький человечек еще более подлил масла в огонь. 

— Честь имею представиться... — заговорил он заплетающимся 
языком, — отставной капитан и георгиевский кавалер Эразм Эразмо- 
вич Строев, законный супруг живущей в этой квартире Маргариты 


Николаевны Строевой... Хорош-с?.. — вопросительно насмешливым 
тоном добавил он. — С кем имею честь? 
— Это все равно... — задыхаясь от злобы, отвечал Савин. — 


Что вам угодно? 

— Хе, хе, хе... Все равно... Это действительно все равно, какой 
мужчина живет в одной квартире с моей супругой... Это действи- 
тельно все равно... Только, по-человечески, вас жаль... Попали вы 
в логовище пантеры... Я-то не боюсь, я укротитель. 

— Довольно болтать вздор, я вас спрашиваю, что вам угодно? 

— Что угодно? Это уж я, государь мой, скажу своей супруге... Вот 
что-с... Повидать мне ее надо... кралю-то эту красоты неописанной. 

— Если вам надо видеть Маргариту Николаевну, то можете уйти, 
счем пришли... Вы ее не увидите... 

— Это как же понимать прикажете?.. Вы кто же ей приходитесь? 
Сожитель? А я муж, законный муж, ну, значит, и брысь. 

— Что-о-0... — заревел вне себя от гнева Савин... — Говорю тебе, 
убирайся вон сейчас же, или я тебя вышвырну! 

— Чтоб я ушел!.. Это атанде... Я в своем праве, я к супруге, за ме- 
ня закон. 
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Он совершенно неожиданно для Николая Герасимовича поспе- 
шил сесть в кресло. 

— Подождем, пока изволят проснуться. 

— Так ты честью уйти не хочешь?.. Хорошо, — подскочил к нему 
Савин и, схватив за шиворот, приподнял с кресла и понес через гос- 
тиную и залу в переднюю. 

Эразм Эразмович барахтался и руками и ногами, но Николай Ге- 
расимович, обладавший, особенно в припадках гнева, колоссальной 
силой, нес его на весу и так, видимо, затянул ему ворот рубашки, 
что и без того красное лицо Строева сделалось сине-багровым. 

Отворив дверь на парадную лестницу, Савин выпустил отставного 
капитана и пинком ноги сбросил его с лестницы. 

Эразм Эразмович покатился вниз, колотясь головой о ступени. 

— Караул, убили! — раздались его крики по всей лестнице. 

Два каких-то господина, поднимавшиеся в это время по лестнице, 
бросились на помощь к кричавшему Строеву; явился швейцар. 

— Это я спровадил этого нахала! — крикнул последнему Нико- 
лай Герасимович. — Если он вздумает явиться второй раз — не пус- 
кай, не то совсем убью. 

Он вернулся в квартиру и запер дверь. 

Возвратившись в кабинет и несколько успокоившись, Савин по- 
звонил. 

Явился лакей. 

Он улыбался во весь рот. 

— Маргарита Николаевна не должна знать, что этот господин 
был здесь... Слышишь, Петр? 

— Слушаю-с... А на отличку вы его попотчивали, Николай Гера- 
симович... Вся голова разбита и рыло в крови. 

— А почему ты знаешь? 

— Дворник прибегал на кухню, сказал. К мировому жалить- 
ся идти грозился. Имена и фамилии записал швейцара и двух гос- 
под, которые видели, как он по лестнице ступени считал. Умора-с. 

— Скажи всем людям, чтобы ни гугу барыне, а не то разочту 
мигом. 

— Слушаю-с, зачем говорить, не скажут. 

Скрыть, однако, этой истории от Маргариты Николаевны не 
удалось. 
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Через несколько дней была получена повестка от мирового судьи, 
которой отставной корнет Савин вызывался на суд по обвинению в 
нанесении побоев отставному капитану Эразму Эразмовичу Строеву. 

Повестку принесли после обеда, когда Николай Герасимович 
спал, и она попала в руки молодой женщине. 

Проснувшийся Савин, получивший повестку из рук Строевой, 
поневоле должен был ей рассказать подробно всю историю распра- 
вы, которую он произвел с ее мужем. 

— Зачем, зачем ты это сделал?.. Ты не знаешь его, это не человек, 
а сам дьявол. Он будет тебе мстить всю жизнь. Это не ограничится 
одной жалобой. 

— Пусть себе, я не боюсь, но зато сюда он, надеюсь, позабудет до- 
рогу. Я его проучил как следует. 

— Ах, Нике, я боюсь. 

— Чего?.. 

— Всего... И этого суда... И его... мести... 

Молодая женщина с трудом произнесла последние слова. 

— Какие глупости... Мировой оштрафует... Жалобщик ведь сам 
вломился в чужую квартиру... Это смягчающее обстоятельство... 

— Ты забываешь: он пришел к жене, — заметила Строева. 

— Забываю и хочу забыть о том, что ты жена... такого плюгавого 
отродья... — брезгливо сказал Николай Герасимович. 

Маргарита Николаевна тяжело вздохнула. Слезы показались 
на ее чудных глазах. 

— Разве я виновата в этом? — прошептала она. Савин опомнился. 

— Голубчик, Муся, прости меня, я тебя обидел... Я не хотел это- 
го... Но когда я вспомнил его фигуру, вся злоба прилила к моему 
сердцу при одной мысли, что эта гадина могла сметь приблизиться к 
тебе... Не плачь, моя ненаглядная. 

Он сел с ней рядом на диван, обнял ее и привлек к себе, покрывая 
ее руки и лицо нежными поцелуями. 

— Не буду, не буду! — сквозь слезы улыбалась она. 

— Забудем о нем. 

— Он о себе напомнит. 

— Не беспокойся, я сумею отделаться от него. 

— А теперь все же предстоит скандал... суд. 

— Пустяки... кончится ничем... говорю тебе. 
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Она вытерла слезы и скоро действительно развеселилась или, 
по крайней мере, приняла веселый вид. 

На другой же день Николай Герасимович поехал к одному 
из лучших петербургских присяжных поверенных, которому и пору- 
чил дело. 

— Надо будет несколько протянуть его, — заметил адвокат. 

— Это как же? 

— Очень просто... Я не являюсь на первое заседание, постановят 
заочное решение... Затем я подам отзыв, а в случае решения не в 
нашу пользу — апеллирую в съезде. 

— Это уж как вы сами находите лучше... Только нельзя ли, чтобы 
ограничились штрафом. 

— Постараюсь. 

— Уж пожалуйста... За гонораром я не постою. 

— Придется являться два раза, написать две бумаги, это вам будет 
стоить триста рублей. 

— Прикажете сейчас?.. 

— Да, по обыкновению, за уголовные дела я беру вперед, в миро- 
вых учреждениях я собственно и не веду, только для вас. 

— Благодарю вас. 

Савин вынул бумажник, отделил из пачки денег три радужных 
и подал адвокату. 

Тот небрежно бросил их на роскошный письменный стол и напи- 
сав расписку и доверенность, передал их Николаю Герасимовичу. 

— Доверенность засвидетельствуйте и оставьте у нотариуса, я за- 
еду получить сам. 

Адвокат назвал нотариуса. 

Савин положил в карман бумаги и уехал. 

Заехав по дороге к указанному нотариусу, он подписал доверен- 
ность, расписался в ее получении и оставил в конторе для выдачи по- 
веренному. 

Время шло. 

Николай Герасимович и даже, как по крайней мере казалось, 
и Маргарита Николаевна позабыли об этом деле. 

Он считал его пустяками и сумел убедить ее в этом. 

Вскоре оказалось иное. 

Через два месяца Савин получил от своего поверенного письмо, 
в котором тот уведомлял его, что по приговору мирового судьи, 
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утвержденному съездом, он, Николай Герасимович, приговорен 
к двухмесячному аресту. 

«Если вам угодно подать кассационную жалобу, то благоволите 
пожаловать ко мне для переговоров, так как принятые на себя мною, 
по нашему условию, обязательства окончены» — так заканчивалось 
письмо присяжного поверенного. 

Савин, несмотря на то, что был поражен приговором, невольно 
улыбнулся. 

— Каков гусь... Взял за два месяца ареста триста рублей и хочет 
сорвать еще. 

Он не отвечал адвокату и на другой же день уехал с Маргаритой 
Николаевной из Петербурга в Харьков, отметившись выбывшими 
неизвестно куда. 

Они отсутствовали в Петербурге около трех месяцев и вернулись, 
рассчитывая, что капитан Строев, потеряв их из виду, не будет наста- 
ивать на приведении приговора в исполнение. 

Расчеты эти оказались неверны — капитан сторожил Савина, как 
ястреб добычу. 


У 
Пристав под замком 


В первых числах марта месяца, на третий день после приезда Са- 
вина и Маргариты Николаевны в Петербург, где они думали пробыть 
не более месяца, рано утром, в спальню господ вбежала перепуган- 
ная горничная. 


— Барин, а барин... — начала она будить Николая Герасимовича. 

— Что такое? — проснулся тот. 

— Там полиция... — тревожным шепотом сообщила горничная. 

— Какая полиция?.. Что за вздор... — спросонок, но также шепо- 
том, боясь разбудить Маргариту Николаевну, заговорил Николай 
Герасимович. 


— Помощник пристава... пришел за вами... Приказал разбу- 
ДИТЬ... 

Савин понял, что пришли его арестовать. Он быстро вскочил, 
надел туфли и накинул халат, но тотчас же снова сел на кровать. 

Несколько секунд он, видимо, что-то обдумывал. 

— Они где? — спросил он горничную. 
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— Вкухне... 

— Петра там не было?.. 

— Никак нет-с... Петр убирает комнаты... 

— Позови его ко мне в кабинет, а помощника пристава в залу, 
скажи, что барин сейчас выйдет... 

— Слушаю-с... — сказала горничная и вышла. 

— Но сперва Петра в кабинет... — бросил ей вдогонку Николай 
Герасимович и сам прошел к себе в кабинет, находившийся через 
комнату от спальни. 

Эта комната служила гардеробной. В кабинете уже стоял 
Петр. 

— Что прикажете?.. 

— Ты меня любишь? — вместо ответа спросил Савин. 

— Это то есть как же?.. — удивленно вытаращил на него глаза 
Петр. 

— Ну, так же... Русским языком тебя спрашиваю, любишь?.. 

— Конечно же люблю... За что мне не любить... Вы барин хоро- 
ший, на отличку... 

— А деньги любишь? 

— Хе, хе, хе... Кто же их не любит... 

Николай Герасимович подошел к письменному столу, от- 
пер один из ящиков и, вынув двадцатипятирублевку, подал ее 
Петру. 

— За что жалуете? 

— Конечно, не даром... Прячь, прячь в карман, — добавил он ви- 
дя, что лакей нерешительно держит в руке бумажку, — пригодится. 
Прячь и слушай... 

Петр опустил бумажку в карман. 

— Что прикажете?.. 

— В зале дожидается меня помощник пристава. Он пришел меня 
арестовать, по делу того негодяя, которого я спустил с лестницы... 
Помнишь... 

— Как-с не помнить... Умора-с... — осклабился Петр. 

— Ну, вот за него меня присудили на два месяца под арест, а мне 
садиться не хочется... 

— Вестимо, кому хочется... 

— А для этого мне надо выиграть время, чтобы уехать... 

— Так через кухню... 
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— Там, наверное, городовой... Городовой стоит и у парадного 
подъезда... Это неудобно... 

— Вот беда... 

— Я и придумал, как ее избежать... Пусть арестуют тебя... 

— Меня?.. Это за что же? 

— Дурак, вместо меня... 

— Нет-с, это вы оставьте... Возьмите и деньги... — Петр полез 
в карман. — За четвертную-то да на два месяца... 

— Дурак, ты выслушай... Не на два месяца, а на два часа... 

— Это как же? 

— Очень просто... Раздевайся, надевай мой халат и туфли и вы- 
ходи... Ты такой видный... Помощник пристава меня никогда не ви- 
дал и примет тебя за меня. 

Петр был действительно высокий, стройный, с почти интедли- 
гентными чертами лица, серыми большими глазами и шелковисты- 
ми усами, которыми он очень гордился. 

Среди соседних горничных он имел большой успех. 

— Так-с... — в раздумье произнес он. 

— Тебя повезут в арестный дом, ты назовешь себя, и ошибка от- 
кроется... А я тем временем успею уже удрать из Петербурга... 

— Это можно-с... Это вы ловко, Николай Герасимович, придума- 
ли... Я их в лучшем виде проведу... 

Переодевание быстро совершилось... 

— Иди, платье я тебе сам достану из шкафа... 

Савин прошел в гардеробную за одним из своих костюмов, 
а Петр, важно завернувшись в халат и шлепая господскими туфлями, 
направился в залу. 

— Что вам угодно? — надменно спросил он вставшего при его 
появлении помощника пристава. 

— Я прибыл вас арестовать. Вот копия с приговора мирового 
съезда, извольте немедленно одеться и следовать за мной. 

— Это черт знает что такое!.. Ишь явились в такую рань беспоко- 
ить порядочного человека... Могли бы, мне кажется, приехать немно- 
го попозднее. Я это так не оставлю, я буду жаловаться!.. — разошелся 
Петр. 

— Можете жаловаться, но теперь пожалуйте поскорее. 

— Сейчас, дайте одеться! — раздражительно воскликнул Петр 
и ушел в кабинет. 
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Переодевшись в приготовленное платье Николая Герасимовича, 
он отправился отдаваться в руки исполнителя правосудия. Беспеч- 
ный Савин уже с веселой улыбкой сказал ему: 

— Надевай мое барашковое пальто и шапку. 

— Слушаю-с, — по обыкновению отвечал Петр, но выйдя в залу, 
уже снова принял на себя барский вид. 

— Едемте! 

Через минуту он уже выходил из парадного подъезда в сопро- 
вождении помощника пристава и сел с ним на ожидавшего у подъ- 
езда извозчика. 

— В арестный дом, — сказал полицейский. — А вы по домам! — 
добавил он, обращаясь к стоявшим у подъезда городовым. 

Извозчик хлестнул по лошади, и сани покатили. Тем временем 
Николай Герасимович, снова накинув халат и надев туфли, вернулся 
в спальню. 

— Что случилось? — встретила его вопросом проснувшаяся 
Строева. 

Николаю Герасимовичу ничего не оставалось делать, как расска- 
зать всю правду. 

Он это и сделал в коротких словах, добавив в заключение: 

— Я сейчас удираю в Москву, а тебе напишу, что и как делать. 
Ради Бога не плачь, если не хочешь меня видеть под арестом... 
Будь мужественна. Мне дорога каждая минута. 

Насупившееся было лицо Маргариты Николаевны прояснилось. 
Силою воли она переломила себя и, вскочив с постели, начала оде- 
ваться. 

— Тебе надо уложить чемодан. 

— Ничего не надо, я возьму только деньги, конечно, часть оставлю 
и тебе. 

Он вышел из спальни и прошел в кабинет. Быстро одевшись 
и простившись со Строевой, он накинул шинель и вышел из дома 
по парадной лестнице. 

Судьба в этот день, видимо, преследовала его. 

Выходя из подъезда, он лицом к лицу столкнулся с знавшим его 
приставом. 

Это был наш знакомый Вадим Григорьевич Мардарьев, с год как 
занимавший эту должность в местном участке. 

Увидев Савина, он разинул рот и растопырил руки от удивления. 
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— Позвольте, позвольте... Да разве вас не арестовали час тому 
назад? — спросил он тревожным голосом. 

— Не понимаю, что вы говорите. Ни о каком аресте я не слыхал. 

— Как? А по делу Строева... Мой помощник должен был вас 
сегодня препроводить в арестный дом, я это поручил ему еще с 
вечера. 

— Не знаю... Как видите, я не в арестном доме. 

— Удивительно, удивительно. Это надо разъяснить... я вас по- 
прошу дойти со мной до управления участка. 

— Это зачем? Я не пойду. 

— Нет-с... я вас очень попрошу... Пожалуйте... Иначе мне при- 
дется прибегнуть к силе. 

Мардарьев взялся за свисток. 

— Хорошо, хорошо, пойдемте, — остановил его Савин. 

«Недоставало еще скандала, чтобы меня повели в участок с горо- 
довыми», — пронеслось в его голове. 

Они отправились. 

Управление участка помещалось на Николаевской улице. Там 
уже была тревога. 

По телефону дали знать, что арестовали не того, кого следовало 
арестовать, вместо корнета Савина, привезли мещанина Петра Тре- 
звонова. 

Мардарьев тотчас же по приходе в участок и по выслушании до- 
клада околодочного, телеграфировал, что господин Савин арестован 
им лично и тотчас же будет доставлен в арестный дом. 

— Ну и подвели же вы меня, Николай Герасимович, — обратил- 
ся затем пристав к Савину. — Вы даже, оказывается, у меня не про- 
писаны. 

— Да я только третьего дня приехал из Харькова. Когда же мне 
было прописываться? 

— Разве вы не были в Петербурге? — обрадовался Вадим Григо- 
рьевич. — Так дайте мне сейчас ваш вид в прописку. 

— Но мой билет не при мне, — ответил Савин, — он у меня дома. 

— Так заедем к вам по дороге, вы там его мне отдадите, — сказал 
пристав. 

— Хорошо, заедем. 

Они тотчас же вышли из управления участка и поехали сперва 
на Колокольную. 
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У Савина по дороге домой блеснула мысль, и сразу в голове его 
создался план освободиться от рьяного пристава. 

Войдя в квартиру по парадной лестнице, Николай Герасимович 
сам запер на ключ за собой дверь и, незаметно вынув ключ, положил 
его в карман. 

Пригласив Мардарьева в кабинет, он предложил ему сигару и ве- 
лел горничной подать кофе. 

В кабинет вошла Строева. 

Представив ей пристава, он затем дал ей понять, чтобы она заня- 
ла его и во время их разговора успел шепнуть подававшей кофе гор- 
ничной, чтобы та его шубу, шапку и калоши перенесла в кухню. 

Через несколько минут Савин вышел в кухню, оделся и ушел, за- 
перев кухонную дверь снаружи и взяв с собою и этот ключ. 

Увлеченный разговором с хорошенькой женщиной, Вадим Гри- 
горьевич только через несколько времени хватился своего арестанта. 

— Где же Николай Герасимович? — спросил он. 

— Он был здесь, куда-то вышел, — ответила ничего не знавшая 
о проделке Николая Герасимовича Маргарита Николаевна. 

— Поторопите его, пожалуйста. Пора ехать. Я уже по телефону 
дал знать, что сейчас привезу его. 

Строева пошла было из кабинета, но в это время в нем появилась 
горничная. 

— Где барин? — спросила ее Маргарита Николаевна. 

— Барин-с?.. Они уехали. 

— Как уехал?! — воскликнул пристав. — Не может быть. 

— Они при мне надели шинель и вышли задним ходом. 

— Как же вы могли его выпустить? — набросился на горничную 
Мардарьев. 

— Как же бы я смела их удержать? 

Пристав вне себя от беспокойства, забыв всю прелесть хозяйки, 
бросился к выходным дверям: они обе оказались запертыми на ключ. 

— Где ключи? — стонал Вадим Григорьевич. 

— Видно, барин их взяли с собою, — отвечала горничная. 

— Но что же делать, что же делать? — воскликнул пристав. 

Но как он ни бесился, как ни кричал, делать было нечего, 
пришлось блюстителю порядка просидеть около четырех часов под 
замком. 

Он шумел, звал на помощь, но никто не слыхал и не откликался. 
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Наконец он догадался отворить форточку и крикнул одному 
из прохожих, чтобы тот попросил швейцара подняться в бельэтаж, 
в квартиру № 3 — под этим номером была квартира Строевой. 

Швейцар пришел к парадной двери и начались переговоры его 
с приставом через замочную скважину. 

Переговоры окончились тем, что было решено сломать замок. 

Позвали слесаря, который наконец и выпустил на свободу зло- 
счастного пристава. 

История об ошибке при аресте Савина и, наконец, о потере 
последнего Вадимом Григорьевичем дошла, конечно, до высшего по- 
лицейского начальства, которое засадило пристава на гауптвахту 
на две недели. 

За все время службы Мардарьева, это было для него первым 
взысканием со стороны его ближайшего начальства. 

Он был страшно озлоблен. 


ҮТ 
Помещица 


Почтовый поезд Николаевской железной дороги, на который по- 
пал, переждав несколько часов в «Балабинской» гостинице, Николай 
Герасимович Савин, подъезжал уже к Любани. 

Николай Герасимович сидел один в купе первого класса. 

— Надо ехать в Руднево! — вдруг вслух сказал он. 

К этому решению его привел ряд размышлений, которым он 
предался после бегства из дому, где остался запертый пристав Мар- 
дарьев, за поневоле очень продолжительным завтраком в гостинице 
и, наконец, в железнодорожном вагоне. 

Несмотря на беззаботный характер, Николай Герасимович тот- 
час по выходе из дома, где он провел столько счастливых месяцев 
и где оставил так безумно любимую им женщину, стал обдумывать 
свое положение и возможность избежать в будущем преследований 
со стороны мужа Маргариты Николаевны как ее самой, так и его, Са- 
вина. 

Надо было найти такое убежище, куда бы скоро не проникла ко- 
пия с решением санкт-петербургского мирового съезда и где, нако- 
нец, Строева могла бы приобрести некоторое легальное положение. 

Вопрос был не из легких. 


552 


После довольно продолжительного размышления, он решил вто- 
рую часть задачи, после чего, к радости его, оказалось, что и первая 
вместе с ней разрешается довольно удачно. 

Чтобы оградить Маргариту Николаевну от всяких случайностей 
и полицейских невзгод, а главное придирок ее мужа, Николай Гера- 
симович придумал продать ей Руднево и этим дать ей положение 
в местном обществе и возможность получения, как дворянки и зем- 
левладелицы, вида на жительство от местного предводителя дворян- 
ства. 

План этот почти утешил его, как вдруг в голове его появилась 
мысль, выражавшаяся двумя словами: «А Настя?» 

Николай Герасимович совершенно позабыл о ней. 

Не позабыл ее, верно, дорогой читатель, но мы все же напомним 
ему о ней в нескольких словах. 

Настя, о которой так неожиданно вспомнил Савин, была его мо- 
лоденькая ключница в Рудневе, проживавшая там в последнее время 
на правах почти полноправной хозяйки. 

Случилось последнее превращение ключницы в почти помещицу 
при следующих обстоятельствах. 

Вернувшись из-за границы после разрыва с Лили, Николай Гера- 
симович приехал прямо в Руднево. 

Состояние его духа было тяжелое, утнетенное. 

Разрыв с любимой женщиной, на который он решился по 
нравственным основаниям, не уничтожил воспоминания о ее обая- 
тельной красоте, о ее ласках, об упоительных минутах, проведенных в 
ее объятиях. 

Это вчерашнее опьянение чисто плотской любовью требовало, 
как и всякое опьянение, похмелья. 

Сосредоточенный и мрачный, Савин в первое время пребывания 
в своем тульском имении вел одинокий, почти затворнический, 
образ жизни. 

Из окружавших его людей одна Настя представляла отчасти су- 
щество, подходившее под понятие Николая Герасимовича о жен- 
щине. 

Пролетевшие годы не оставили на ней своего разрушающего от- 
печатка — ее лета были не таковы, чтобы время могло нанести ущерб 
ее внешности. 
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Напротив, живя безвыездно в деревне, она расцвела и похороше- 
ла, а глаза заискрились и радостью, и страстью с первого же момента 
встречи с Савиным. 

Он приветливо поздоровался с ней, хотя не обратил на нее особо- 
го внимания, но когда необходимость похмелья от неаполитанского 
опьянения стала настоятельнее, взгляд его все внимательнее и внима- 
тельнее останавливался на грациозно-полной фигуре молодой жен- 
щины. 

Ее чисто русская красота, с цыганским вызывающим оттенком, 
стала производить на него, как и в былые годы, впечатление, и он 
снова постепенно приблизил ее к себе. 

Настя была в положительном восторге. 

Она беззаветно любила «своего милого барина», как она мыслен- 
но называла Николая Герасимовича. 

Она принадлежала к числу тех женщин, из которых любимый 
ими мужчина лаской и нежностью может, как из воска, делать 
что угодно, ставить в какие угодно общественные положения, но ко- 
торые не прощают также любимому человеку не только оскорбле- 
ния, но даже резкого слова. 

Когда года четыре тому назад Савин впервые приблизил к себе 
Настю, эта связь их была тайной не только для соседей-помещиков, 
но даже для остальной прислуги дома, которая только смутно дога- 
дывалась об отношениях молодого барина к своей молоденькой 
ключнице. 

С таким врожденным тактом, по желанию Николая Герасимови- 
ча, умела вести себя тогда эта двадцатитрехлетняя женщина. 

Разлука с «ее барином» была тяжела для нее, но она понимала, 
что она не могла составить для него настоящее общество и проводила 
его за границу, своеобразно утешая себя: 

«Пусть позабавится с другими, только бы не на моих глазах». 

Ее пугала больше возможность, что он женится, нежели даже 
многолетняя разлука. 

При последней она его подождет. 

И она ждала. 

Он приехал усталый, грустный, и Настя, радостно встретив его, 
ни одним словом, ни одним намеком, даже оставаясь с ним наедине 
при разговоре о хозяйстве, не напомнила ему о прошлом. 
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«Сам вспомнит!» — решила она в уме и только еще тщательнее 
стала заниматься своим туалетом. 

И он вспомнид. 

В чаду жажды любовного похмелья он сделал одну ошибку, кото- 
рая имела роковые последствия. 

Он открыто возобновил свою связь с молодой женщиной, так что 
самое положение ее в доме изменилось. 

Николай Герасимович требовал, чтобы она сидела с ним почти по 
целым дням, обедала за одним столом, говорила ему «ты», словом, 
сделал ее барыней. 

Она возражала, что это будет «зазорно», но подчинившись раз его 
требованиям, уже укрепилась в созданном им ей положении, и по- 
ворота назад не существовало. 

Такой странный «барский каприз», как называла производство ее 
в барыни сама Настя, имел свои причины и основания. 

Последние лежали в развившейся за границей в Савине потреб- 
ности в женском обществе. 

Грамотная Настя, хотя и была совершенно необразована, но об- 
ладала природным умом и недюжинным юмором, который первое 
время развлекал Николая Герасимовича. 

Между ним и молодой женщиной была, таким образом, не толь- 
ко физическая, но почти нравственная связь. 

Через два-три месяца, эта однообразная жизнь, хотя и с любящей 
простой девушкой, наскучила Савину, как наскучивает простая до- 
машняя кухня человеку, привыкшему к ресторанной. 

Вновь явилась потребность разнообразных пряностей, потреб- 
ность гарнира. 

Последнего в Насте не было. 

Николай Герасимович собрался в Петербург, но Настя уже оста- 
лась в другом положении, нежели при первом отъезде барина. 

Теперь уехал помещик — осталась помещица. 

В вихре нового серьезного увлечения Строевой на берегах Невы 
Савин совершенно позабыл о своей деревенской сожительнице, 
и только тогда, когда, избирая себе и Строевой убежище от полиции 
и законного супруга, вспомнил о Рудневе, все это восстало в его памя- 
ти и сложилось в мысленном восклицании: «А Настя!» 

Только тогда он понял сделанную им ошибку и мысленно обру- 
гал себя. 
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Если бы мы не боялись опережать события, то мы сказали бы, что 
эта ошибка имела на его последующую жизнь еще более роковое 
влияние, тем более что в настоящее время это было поправимо. 

Надо было ранее продажи имения и водворения в нем Маргари- 
ты Николаевны, перевести Настю в другое, объяснив ей, что дела его 
требуют продажи Руднева. 

Но куда отвезти ее? 

Выбор Савина остановился на Серединском. 

Он решил, таким образом, прямо, лишь минуя Москву, ехать 
в Тулу, что и объясняет его восклицание: 

— Надо ехать в Руднево! 

Приехав на другой день в Белокаменную, он тотчас с Николаев- 
ского вокзала приказал везти себя на Курский и в тот же вечер был 
в Туле, откуда проехал на наемных лошадях в свое Руднево. 

Он застал там все в образцовом порядке. 

Настя, веселая и радостная, бросилась ему на шею. 

Ему поневоле, чтобы не возбудить в ней подозрения, пришлось 
отвечать на ее ласки. 

Насиловать себя ему, впрочем, пришлось только первые минуты. 

Таково было над ним обаяние всякой женщины. 

На следующий же день он сообщил Насте о предстоящей прода- 
же Руднева. 

— Скоро? — спросила Настя. 

— На днях. Вот устрою тебя и поеду в Москву совершать купчую 
крепость... 

— Как устроишь меня? 

— Я перевезу тебя в Серединское... Кстати, это именье очень за- 
пущено... Ты там все приведешь в порядок... 

— А жаль Руднева... Отчего бы лучше не продать какое-нибудь 
другое... 

Насте не хотелось расставаться с местом, где она получила 
первую ласку от ее «Коли», как теперь она называла Савина. 

— На это нашлась покупательница, и мне нужны деньги. 

— Покупательница!.. — подозрительно спросила Настя. — 
Кто она?.. 

— Одна барыня, замужняя... 

— Молодая?.. 

— Ты ей годишься в дочери... 
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— Когда же мы поедем в это... как его?.. 

— Серединское. 

— Да... 

— Как управиться, уложишь свои вещи. 

— Это я сдедаю в один день. 

— Тем лучше... 

Действительно, хотя и не через день, а через три были отправле- 
ны в Серединское сундуки, а затем через неделю Николай Герасимо- 
вич повез туда Настю. 

Дом, с которым мы уже знакомы, по письменному приказанию 
Савина был проветрен и очень, как и все имение, понравился «новой 
помещице», как шутя называл Николай Герасимович молодую жен- 
щину. 

Устроив ее в Серединском, Савин помчался в Москву, куда по его 
телеграмме, данной еще из Тулы, должна была приехать Строева. 

Она еще не приехала, но в ее письмах, которые нашел Николай 
Герасимович в гостинице «Славянский базар», где остановился и куда 
еще телеграммой с дороги в Тулу он просил ее адресовать письма, 
Маргарита Николаевна сообщала, что пристав Мардарьев положи- 
тельно сживает ее со свету, требуя предъявления нового паспорта, 
и что два раза в квартиру являлся ее муж, но был выпровожен 
Петром. 

Николай Герасимович письмом просил ее отправить мебель 
и вещи в Тулу, а самой ехать вместе с горничной и лакеем Петром 
в Москву. 

Недели через две Маргарита Николаевна наконец прибыла в пер- 
вопрестольную столицу. 

Савин сообщил ей свой план относительно продажи ей Руднева 
и, получив согласие, тотчас же совершил купчую крепость, причем с 
утверждением у старшего нотариуса тульского окружного суда дело 
затянулось почти на месяц. 

Только в мае он повез новую владелицу в ее именье. 

В природе все оживало, вековой парк зеленел. 

Деревня, особенно им, еще влюбленным друг в друга, показалась 
раем. 

Руднево было старое дворянское гнездо, с великолепной усадь- 
бой, огромным каменным домом посреди обширного английского 
парка. 
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Перед домом и большим двором, окруженным флигелями, 
конюшнями и другими пристройками, был разбит роскошный 
цветник. 

Усадьба стояла на пригорке, у подошвы которого запруженный 
ручей образовал два огромных проточных пруда. 

За прудами были фруктовый сад и оранжереи; дальше живопис- 
но раскинулось село. 

Выбеленные постройки усадьбы эффектно выделялись среди зе- 
лени парка. 

Дом был большой, просторный и прекрасно отделанный и меб- 
лированный старинною ценною мебелью. 

Привезенные из Петербурга мебель и вещи украсили его еще бо- 
лее, дав ему элегантный вид. 

Маргарите Николаевне имение очень понравилось, и она с радо- 
стью поселилась в нем. 

Скуки они оба не боялись, и жизнь в деревенской глуши казалась 
им блаженством. 

Образовался даже круг знакомых из соседей-помещиков тульских 
жителей, которым Николай Герасимович представил новую владе- 
лицу Руднева, как свою кузину. 

Гости стали собираться довольно часто, и в это время Руднево 
принимало праздничный вид, устраивалась охота, кавалькады, пик- 
ники. 

Время летело быстро. 

Лето кончалось. 

Перспектива осени и долгой зимы не пугала наших сельских жи- 
телей поневоле. 

Николай Герасимович был очень доволен: паспорт Строевой он 
достал, а копия с приговора не появлялась. 

О последней он даже почти позабыл. 


УП 
Нежданный гость 


В то время, когда Савин и Маргарита Николаевна Строева благо- 
душествовали в Рудневе, Настя, или, как мы ее будем называть те- 
перь, вследствие ее полубарского положения, Настасья Лукьяновна 
Червякова вела деятельную жизнь в Серединском. 
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Имение и хозяйство в нем было действительно страшно запуще- 
но, и Настасья Лукьяновна ретиво принялась за его исправление, 
всюду поспевала сама и ее властный голос раздавался то в саду, 
то в амбарах, то на покосе, то на гумне. 

— Ну и глазастая эта у нас «барская барыня», — говорили наем- 
ные рабочие и работницы, жившие в дворовых избах, и крестьяне 
села, подряжавшиеся на работу. 

— Сметливая, любому мужику, либо дотошному помещику 
впору... 

— Да и краля, братцы, писаная, ведь уродится же такая из про- 
стых крестьян... Подлинно барский кусочек... За красоту ей да за те- 
ло и честь. 

— Баба вальяжная... Да не в этом суть, башка у ней ровно 
как мужицкая... До всего доходит, все знает... Для барина во как ста- 
рается... Страсть. 

— Любит... 

— Любит... Ишь сказал... Ты в городе не живал, а я годов пять в 
самом Питере выжил... Пронзительные, братец, там тоже бабы... 

— Ну?.. 

— Вот те и ну... А вот того самого ума в них нетути... Да и лю- 
бовь-то тоже городская, питерская. 

— Ась... 

— Питерская, говорю, городская... Ишь Настасья-то норовит, ко- 
ли любит, все барину-то в карман, да в карман, а те, питерские, коли 
полюбят, так все из кармана и тащут. 

— Облегчают, значит. 

— Уж подлинно, что облегчают. 

— Эта, значит, еще не дошла. 

— То-то оно, что не дошла... А может и честь есть, да совесть хре- 
стьянская. 

— Может и так. 

Как-то раз под вечер на аллее, ведущей к дому, показался запря- 
женный парой лошадей открытый тарантасик из тех, в которых вы- 
езжают на ближайшую станцию железной дороги серединские 
крестьяне, занимающиеся извозом. 

Настасья Лукьяновна в это время была во дворе и отдавала свои 
последние приказания скотнице. 

С крайним удивлением она увидала приближающийся экипаж. 
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— Кого это Бог несет? — недоумевала она. 

— Не становой, нет... Становой был недавно... Землемер... Этот 
должен быть еще через неделю... 

В это время тарантасик въехал на двор и остановился у подъезда, 
на крыльце которого уже стояла Настя, все еще не решившая вопро- 
са, кто мог быть этот нежданный и негаданный гость. 

Тем временем из тарантасика выскочил небольшого роста чело- 
век в коричневом, довольно потертом летнем пальто и военной фу- 
ражке. 

Он был совершенно незнаком Настасье Лукьяновне, но зато хо- 
рошо знаком нам с тобой, дорогой читатель. 

Перед Настей стоял Эразм Эразмович Строев. 

Он подошел к ней и почтительно снял фуражку. 

— Вы сами Настасья Лукьяновна Червякова и будете? 

— Точно так-с... 

— Очень приятно... Позвольте пожать вашу ручку... 

Настя как-то машинально подала руку, все продолжая смотреть 
на странного посетителя. 

— Вы это откуда же меня знаете? — наконец спросила она. 

— Слухом земля полнится... Да и сами рассудите, как мне вас не 
знать, коли у меня до вас дело есть... 

— До меня дело?.. — побледнела Настасья Лукьяновна. 

— До вас, до вас самих... 

— А сами-то кто вы будете? 

— Отставной капитан Эразм Эразмович Строев... — расшаркался 
приезжий. 

— Какое же дело? 

— Ах вы, королевна моя, владелица здешних мест!.. Да разве так 
принимают гостей... Али взашей меня хотите выгнать, так не делайте 
этого, потому самим себе вред нанесете, большой вред... 

— Зачем взашей, помилуйте... 

— А коли не взашей... так в дом пустите путника. Накормите, 
напоите да спать уложите... А наутро уже и спрашивайте: что ты, 
добрый молодец, мне поведаешь... 

— Живу-то я здесь одна, так боязно... пужаюсь... 

— Чего же боязно, не волк я, не съем, да для такого кушанья и зу- 
бов нет... Гожусь я вам в отцы, королевна моя, так чего же меня 
пужаться... 
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— Милости просим... — после некоторого колебания, сказала 
Настасья Лукьяновна. 

Она пропустила в дверь Эразма Эразмовича и затем вошла сама. 

Девочка лет пятнадцати, белокурая и голубоглазая Оля, сняла с 
гостя пальто, и он остался в том сюртуке, в котором мы видели его в 
Петербурге, но вместо одной орденской ленточки в петлице сюртука 
висел на ленте георгиевский крест. 

Настасья Лукьяновна распорядилась о чае и закуске, и кстати 
шепнула Оле, чтобы она приказала двум работницам и работнику 
Вавиле — это был рослый, здоровый, хотя и пожилой мужик, прихо- 
дить ночевать в дом. 

Вскоре в столовой за накрытым столом, на котором кипел само- 
вар и стояли всевозможные деревенские яства, графин с настоянной 
травами водкой и несколько бутылок домашней наливки, сидел 
Эразм Эразмович Строев и молча отдавал дань плодам искусства 
и забот молодой хозяйки. 

— А я сюда прямиком из Тулы... — проговорил он, утолив пер- 
ВЫЙ ГОЛОД. 

— Из Тулы? — встрепенулась Настасья Лукьяновна. 

— Прямохонько, кралечка, прямохонько... Как узнал, что вы 
здесь, в Серединском, проживаете, так я, айда, в Калугу. 

— Вам что же от меня угодно? 

— О том речь после трапезы, кралечка, после трапезы... 

— Авы не видели в Туле Николая Герасимовича? 

— Не лицезрел, не удостоился, да его в Туле и нет, а проживает 
он в Рудневе, как бы в крепости... На острове, так сказать, любви, ку- 


паясь в море блаженства... — заплетающимся уже языком говорил 
Эразм Эразмович. 
— В Рудневе... любви... блаженстве... — повторила упавшим го- 


лосом Настасья Лукьяновна. 

Сердце ее болезненно сжалось. 

Хотя она почти ничего до сих пор и не понимала из того, что го- 
ворил ей ее собеседник, но чувствовала, что он явился сюда для нее 
не добрым вестником. 

Гость между тем продолжал пить рюмку за рюмкой и уже в кон- 
це, как он выражался, «трапезы», еле ворочал языком. 

Молодая женщина понимала, что после такой трапезы разговора 
сним быть никакого не может. 
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Он действительно болтал какие-то бессвязные речи, произнося 
угрозы и даже ругательства по адресу Николая Герасимовича и ка- 
кой-то неизвестной Настасье Лукьяновне «Маргаритки». 

Наконец, опрокинув в себя чуть ли не двадцатую рюмку водки, — 
огромный деревенский графин был опорожнен почти наполовину, — 
он промычал: 

— Ну, теперь... буде... Спать... 

Он хотел приподняться, но снова грузно опустился на стул. Голо- 
ва его свесилась на грудь и, не спускавшая с него испуганных, недо- 
умевающих глаз Настя, увидала, что он засыпает. 

Позвав двух работниц, она приказала им отвести гостя в отведен- 
ную ему комнату и положить на постель. 

Обе бабы схватили Эразма Эразмовича под руки и почти бук- 
вально волоком потащили из столовой. 

Он спал крепким сном. 

— Ишь назюзюкался... дорвался... — говорили бабы. — И откуда 
его сюда нелегкая принесла? 

Им обеим было известно, что Настасья Лукьяновна совершенно 
не знала этого приезжего. 

Молодая женщина осталась сидеть в столовой в глубокой задум- 
чивости. 

Ее вывели из нее вернувшиеся работницы. 

— Ну, что?.. — спросила она. 

— Уложили, дрыхнет, как боров, прости, Господи... Да откуда он 
взялся, Настасья Лукьяновна? — отвечала одна из баб. 

— Яи сама не ведаю... Говорит, из Тулы... 

— По поручению, знать, Николая Герасимовича. 

— Кажется, нет, его не разберешь. 

— Коди нет, так и гнали бы в шею... 

— Пусть выспится, может и добьемся от него толку. 

Работницы вышли. 

Настасья Лукьяновна отправилась в свою комнату, но не могла за- 
снуть всю ночь. Страшное подозрение, что Савин выгнал ее из Рудне- 
ва, чтобы заменить другой, росло и росло вее душе. 

«Блаженствует на острове любви...» — припомнила она слова 
пьяного гостя. 

Ее всю охватывала дрожь негодования. 
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УШ 
Исповедь мужа 


С нетерпением ожидала Настасья Лукьяновна утра, а с ним 
и разъяснения мучивших ее сомнений, за эту бессонную ночь пре- 
вратившихся почти в полную уверенность в коварной и низкой из- 
мене любимого человека. 

Какая-то странная перемена произошла в молодой женщине, 
даже черты лица ее изменились, они за эту ночь как-то резко обост- 
рились, в глазах появилось несвойственное им ранее злобное выра- 
жение и какой-то стальной блеск. 

Встав со светом, она в обычный час вышла в столовую, где уже ки- 
пел на диво вычищенный, блестевший как золото, самовар. 

Одновременно с ней Оля внесла и поставила на стол горячие бул- 
ки, которые так мастерски пекла серединская стряпуха. 

— Посмотри, не проснулся ли? — сказала Оле Настасья Лукья- 
новна. 

Та с полуслова поняла, о ком идет речь, и быстро вышла из ком- 
наты. 

Через несколько минут она вернулась: 

— Спит... 

— Спит? 

— Так одетый и спит, и крестик болтается... — наивно сообщила 
девочка. 

Молодая женщина сдвинула брови и снова задумалась. 

— Может, побудить к чаю? — спросила после некоторого молча- 
ния Оля. 

— Нет, пусть выспится... 

Налитая чашка чаю стояла перед Настасьей Лукьяновной, сидев- 
шей подпершись о стол рукой и думавшей свою невеселую думу. 

Она не дотронулась до чаю и по прошествии получаса вновь по- 
слала Олю справиться, не проснулся ли вчерашний гость. Девочка 
вернулась стем же известием. 

— Спит, храпит на всю комнату. 

Так продолжалось несколько раз, с некоторыми более или менее 
продолжительными перерывами, и, наконец, Оля возвратилась 
и с искренней радостью доложила: 

— Проснулись, умываться просят. 
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Девочка была очень привязана к Настасье Лукьяновне и видела, 
что последнюю огорчает, что гость долго не просыпается. 

— Скорей вели взять подогреть самовар, а сама подай ему умыть- 
ся и скажи, что, мол, просят в столовую чай кушать. 

Оля выбежала из комнаты, а через минуту вошедшая работница 
взяла со стола самовар. 

Чашка с чаем Настасьи Лукьяновны так и осталась нетронутой. 

К тому времени, как Эразм Эразмович вышел в столовую умытый 
и причесанный, в вычищенном платье и сапогах, самовар уже кипел 
снова на столе. 

— Здравствуйте, как почивали?.. — приветствовал он Настасью 
Лукьяновну. 

— Благодарю вас... Прошу садиться... Вы с лимоном или со слив- 
ками?.. У нас густые, прекрасные. 

— Ни счем... — категорически объявил Строев, садясь на стул. 

— Пустой... Как же это пустой... Может с вареньем, я прикажу... 

— Не пью чаю. 

— Так кофею? 

— Не пью... 

— Молока? 

— В рот не беру. 

— Что же вы кушаете? 

— А вот, если вы вчерашний початый графинчик на стол поста- 
вить прикажете, рюмочку выпью... Отменная это у вас настойка... 
На чем только не расчухал... 

— На тысячелистнике, но как же это с утра? 

— Военная привычка. 

— Вы же хотели... о деле-то. 

— Не извольте беспокоиться, до вечера меня никакая настойка 
не сморит... После ужина только... тут же на боковую — походная 
привычка: где пьешь, там и спишь... хе, хе, хе... 

Настасья Лукьяновна приказала подать водку и закусить. 

— Черного хлеба с солью, по утрам больше ничего... Солдат. 

Оля вышла и вскоре вернулась с подносом, на котором стоял гра- 
фин с «настойкой на тысячелистнике», тарелка с черным хлебом и 
солонка с солью, и поставила все это перед Эразмом Эразмовичем. 

— Дозволите-с? — обратился он к Насте, протягивая руку к гра- 


фину. 
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— Кушайте на здоровье. 

Дрожащей рукой наполнил Строев рюмку и медленно поднес ее 
ко рту, опрокинул ее в него, крякнул, и круто посолив кусок хлеба, 
тоже отправил его в рот. 

— Теперь и к делу... — начал он и вдруг остановился. Настасья 
Лукьяновна вся превратилась в слух. 

— Дозвольте еще, чтобы не хромать... — совершенно неожиданно 
для нее, протянул он снова руку к графину. 

— Пожалуйста! — нетерпеливо сказала она. 

— Еще опрокидонт... — произнес Эразм Эразмович, налив 
другую рюмку и снова опрокидывая ее в горло... — Отменная 
настойка... 

Он снова закусил хлебом с солью. 

— Ты, девочка, выйди... — вдруг обратился он к стоявшей у при- 
толоки двери Оле. — Молода еще все знать — скоро состаришься... 
Разговор будет у нас с Настасьей Лукьяновной, тебя не касающийся. 

Девочка растерянно вперила свой взгляд на Настасью Лукья- 
новну. 

— Выйди, Оля... — повторила ей последняя. Девочка, не сказав 
ни слова, вышла. 

— Дело-то выходит у нас с вами, кралечка моя, казусное, как 
и приступить к нему не придумаешь. 

Строев замолчал и задумался. 

Настя положительно пронизывала его глазами, точно хотела 
прочесть в его голове таящиеся мысли. 

— Оба мы, можно сказать, потерпели от одного человека — 
от моей жены. 

Он остановился. 

— От вашей жены? — переспросила, не ожидавшая такого обо- 
рота дела, молодая женщина. 

— От нее самой, от прелестницы Маргариты. 

— Маргариты?.. — повторила Настя. 

Она вспомнила его вчерашние бессвязные речи, в которых он 
наряду с именем Николая Герасимовича поминал какую-то Марга- 
ритку. 

«Так это его жена!» — подумала она. 

— От прелестницы Маргариты... — повторил в свою очередь 
Эразм Эразмович. — Прелестницей называю я ее не без основания, 
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так как краше лицом и телом едва ли во всем подлунном мире 
найдется женщина. Вы вот красивы, слов нет, а она лучше. 

— Лучше! — произнесла Настасья Лукьяновна. 

— Нев пример лучше, но зато сердце у нее змеиное. 

— Змеиное? 

— Хуже-с змеи. Змея коли ужалит, ну, умрет человек, а эта на ма- 
нер тарантула... ужалит, и начнет человек плясать, пляшет, пляшет, 
пока не дойдет до потери человеческого образа, как ваш покорней- 
ший слуга. Хорошо-с? В зеркало на себя смотреть боюсь — вот какой. 
А был человеком. Лет пять-шесть тому назад служил в гвардии... 
в Петербурге, перед очами, так сказать. Денег вволю, на войне турок 
бил — на это время я в армию переходил — Георгия заслужил, 
на виду был у начальства, карьера. Стар, скажете. Нет, не стар, мне 
всего тридцать три года, а весь седой. Опыт старит, потому-то вчера я 
сказал вам, что в отцы гожусь. Стариком совсем стал, разбитый, рас- 
слабленный. А все она — тарантула, укусила, и пошел плясать, вы- 
плясался. Теперь вот таков, видите. Пью. В отставку из-за нее вышел. 
Дозвольте третью... — вдруг неожиданно прервал он свой рассказ 
и потянулся к графину. 

— Кушайте, кушайте. 

Эразм Эразмович выпил, не забыв перед тем провозгласить: 

— Еще опрокидонт. 

— Иду это я, золотая моя, лет шесть тому назад по Невскому про- 
спекту, улица есть такая в Питере. Вы не бывали? 

— Нет. 

— И слава Боту. Иду это я и вспомнил, что кузина моя графиня 
Черноусова, — у меня родня все знатная, заслуженная, отец мой по- 
койный, царство ему небесное, полный генерал был, а мать при дворе 
большую роль играла. Матушку-то я в гроб уложил из-за нее, 
из-за Маргариты. Но не в том дело, вспомнил, говорю я, что кузина 
пари у меня выиграла — нужно ей коробку конфет покупать. А тут, 
как раз иду мимо кондитерской. Дай, думаю, зайду. Зашел и ахнул. 
Новенькая продавщица за прилавком стоит. Других-то я знал. 
«Что, — говорит, — прикажете?» А у меня даже и язык к гортани 
прилип, смотрю на нее во все глаза и ни слова. Улыбается и повторя- 
ет: «Что прикажете?» Выбрал я бомбоньерку, нарочно долго выбирал 
и велел положить конфет, а сам с нее все глаз не свожу. Красоты она 
неописанной. Глаза во... — Строев сложил в кружок указательный 


566 


и большой палец правой руки, — и все в масле. Лет так шестнадцать, 
семнадцать, не более, сложена — восторг. 

Отвез я кузине в тот же день конфеты, а вечером опять в конди- 
терскую за другими, и таким манером каждый день раза по два. 
Познакомился, оказалось зовут ее Маргаритой Николаевной. Ухажи- 
вать стал, в любви признался. Все это в каких-нибудь две недели. 
«Что ж, — говорит, — я не прочь за вас замуж выйти». Сразу-то я 
ошалел. Из кондитерской да замуж, за Строева. Хотел я отделаться 
шуткой, да взглянул на нее — так она на меня строго смотрит. 
«А ведь не жениться, расстаться надо», — мелькнуло в моей голове. 
Сердце похолодело даже при одной мысли о разлуке. «Прошу, — 
говорю, — вашей руки». Улыбнулась. Отца уже тогда в живых не бы- 
ло, я к матери, старуха слышать не хочет. Наследства лишу, все отдам 
братьям, а их четверо. «Лишайте, — говорю, — а счастья себя я не 
лищу. У меня свое состояние». — «Погибель ты себе готовишь, а не 
счастье», — сказала матушка и даже лишилась чувств от расстрой- 
ства. Младший я у нее сын был, любимый. Как меня ни убеждали и 
мать, и братья, не помогло. Стоит у меня Маргарита перед глазами: 
вынь да положь. В отставку подал и женился. Недели с две мы с ней 
счастливо прожили, тихо, а потом и пошло, наряды не наряды, выез- 
ды не выезды, за границу покатили, да года в полтора-два триста ты- 
сяч — все, что у меня было, она и ухнула. Были мы в Париже, когда 
последний франк истратился. Она тут у меня и сбежала с одним ар- 
мянином, да и айда на Кавказ. Что со мной было... я не помню, толь- 
ко передавали, что на людей бросаться стал, в уме повредился. 
Отправили меня за счет русского посольства в сумасшедший дом. 
В Россию к матери отписали все как есть. Не выдержала старуш- 
ка, паралич ее разбил, и, пока меня в Париже в разум приводили, 
умерла. 

Несколько крупных слезинок выкатилось из глаз Строева. Он вы- 
нул платок и отер глаза. 

— Приехал я на счет посольства в Россию без гроша денег. Да спа- 
сибо матушке, угрозу не исполнила, пятнадцать тысяч мне отказала, 
но только с тем, чтобы лежали они в банке до тех пор, пока мне стук- 
нет пятьдесят лет, проценты же мне выдают аккуратно два раза в год, 
а всего две с половиною тысячи. И умно сделала матушка, потому 
опять бы с моей Маргариткой может быть на полгода сошелся 
и все прожил. А теперь, хоть с голоду не умру, да и на пропой есть. 
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Кстати, я еще выпью, — взял он графин, уже не прося дозволения, 
налил рюмку и быстро опорожнил ее без закуски. 

— О супруге моей драгоценной узнал я, что она в Тифлисе с этим 
самым армянином живет. Я туда, потому хоть глазком взглянуть — 
тянет. Прибыл. Оказалось, уж и от него она сбежала с богачом Зари- 
новым за границу. Ну, туда не близкий путь, не поехал, уехал в Киев, 
люблю этот город, там и поселился. В Петербурге у меня приятели 
остались. Переписываемся. Прошу сообщить, если моя супруга 
на стогнах Невской столицы окажется. Получаю раз письмо. Прибы- 
ла, пишут, и Заринов с ней, дела у него расстроены, как слышно, 
очень... векселя опротестованы. Хотел сейчас же поехать в Петербург, 
да деньги все на исходе были, все пропил, пью я, как вышел из боль- 
ницы в Париже, а прежде водки так совсем не пил. До получки про- 
центов еще месяца два надо было пробиться. В Киевском отделении 
банка я мог получить по сообщению. А тут еще письмо. Заринов 
с ума сошел, и супружница моя его сама в сумасшедший дом опре- 
делила. Важно, думаю, славно. Ай да Маргариточка! Как получил 
деньги, сейчас в Петербург. Прибыл, ан уж она с новым живет, с Ни- 
колаем Герасимовичем Савиным. 

— С ним!.. — бледная, как полотно, дрогнувшим голосом вос- 
кликнула Настасья Лукьяновна и откинулась на спинку стула, но тот- 
час же, оправившись, сказала: 

— Продолжайте, продолжайте. 


ІХ 
Подозрения оправдались 


— Шикарят там они, узнал я, во всю... Наряды, не наряды, лоша- 
ди, не лошади, экипажи, не экипажи... Попойки, кутежи, веселая 
компания... — продолжал свой рассказ Эразм Эразмович Строев. 

Настасья Лукьяновна сидела и слушала его наружно спокойная, 
и только по стиснутым губам, да по метавшим искры глазам можно 
было догадаться о внутреннем ее состоянии. 

Строев между тем рассказывал о посещении своем квартиры же- 
ны, где она жила с Савиным, о том как, последний вышвырнул 
его за дверь, передал о подаче им жалобы мировому и решении 
съезда, приговорившего Николая Герасимовича к двухмесячному 
аресту, отъезде обоих «голубков», как он называл Савина и свою же- 
ну, из Петербурга, возвращении и бегстве Николая Герасимовича 
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от арестовавшего его пристава и, наконец, внезапный отъезд из Пе- 
тербурга Маргариты Николаевны — словом, все то, что известно уже 
нашим читателям. 

— Куда он сбежал, я не знал, — говорил далее Строев, ни разу 
не прерываемый Настасьей Лукьяновной, как-то уже совершенно 
безучастно относившейся к рассказу. 

Это происходило потому, что она предвидела конец, почти 
знала его. 

— По отьезде Савина, я несколько раз порывался зайти к ней, 
не пустили, швейцар и лакей, как аргусы какие, сокровище это, Мар- 
гаритку-то, сторожили... Видел я ее раза два, как в карету садилась... 
Раз даже дурным словом обозвал... Очень пьян был... Теперь каюсь, 
не годится это. Узнал затем, что и она уехала, след был совсем поте- 
рян... Куда кинуться?.. 

— Да вы, собственно, зачем за ней ездите? — спросила сквозь зу- 
бы Настасья Лукьяновна. 

— Как зачем?.. Ведь она мне жена... — удивленно сказал 
Строев. — Мне без нее скучно... Нам в одном месте и надо быть, по 
закону. 

Глаза его приняли какое-то безумное выражение. 

Он быстро схватил графин с водкою, налил себе рюмку и выпил 
залпом. 

Молодая женщина даже попятилась от него. 

Со свойственной ей русской сметкой она поняла, что этот сидя- 
щий перед ней человек, сошедший с ума от любви к бросившей его 
жене в Париже, до сих пор еще не «приведен в разум», что точка его 
помешательства так и осталась в нем в безумной мысли, что он и лю- 
бимая жена должны быть вместе. 

Это, однако, не давало ей возможности признать все им расска- 
занное за бред сумасшедшего — о, как дорого бы она дала за это — 
так как она понимала, что на все, не касающееся его отношений к 
жене, он смотрит так здраво, как и всякий нормальный человек. 

В его словах была только правда — горькая правда. Она ключом 
била в тоне его голоса и в блестевших на его глазах крупных слезах. 

«Правда, все правда, хотя он и поврежденный...» — мысленно 
решила Настасья Лукьяновна. 

— Однако, я стал допытываться, не известно ли кому, куда девал- 
ся Савин, которого мне хотелось очень засадить под арест на два 
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месяца, — продолжал между тем говорить Строев, — нашелся, меся- 
ца через три, добрый человек, дал мне список его имений... Что-то 
подсказывало мне, что непременно я найду его в одном из них... По- 
еду, думаю, наудачу... Написал на бумажках названия имений, за- 
вернул каждую бумажку трубочкой, как это делают в лотерее- 
аллегри, положил в шапку, развернул... Руднево — туда значит и 
ехать надо... Там он, там... И до того эта во мне уверенность явилась, 
что я даже градоначальнику заявил, что отставной корнет Савин 
проживает близ Тулы в именьи Руднево, а потому и прошу дескать 
сообщить местным властям о приведении приговора санкт- 
петербургского мирового съезда над ним по моему делу в исполне- 
ние, а сам на машину и покатил... Приезжаю в Тулу, являюсь к ис- 
правнику, так и так, дескать, получите вы на днях из Петербурга 
бумагу об отставном корнете Савине, проживающем у себя, в селе 
Рудневе... «Бумаги мы еще не получали, а если и получим, отошлем 
обратно», — отвечает мне исправник. «Это почему же?» — спраши- 
ваю. «А потому, что в селе Руднево господин Савин не проживает, да 
и самое Руднево ему не принадлежит...» Вот, думаю, так фунт... 
Вот и лотерея-аллегри — обмануло гаданье... Откланялся я исправ- 
нику и пошел было из его кабинета, но вернулся и спрашиваю: 
«А кому же в настоящее время принадлежит Руднево?» — «Дворянке 
Маргарите Николаевне Строевой». Тут я и понял все. 

Настасья Лукьяновна продолжала сидеть молча, только углы ее 
губ подергивались судорогой. 

Ее страшное подозрение о другой, хозяйничающей в Рудневе, 
оправдывалось. 

— Начал наводить я в Туле частные справки... Оказалось, что 
имение он продал моей жене за пятьдесят тысяч — цена же ему ты- 
сяч сто — ну, да не деньги брал, так стоит ли говорить о цене... Пас- 
порт ей выправил и сам с ней в нем благодушествует, но официально 
живущим в нем не значится... Маргаритке моей паспорт достал от 
предводителя дворянства, как дворянке и местной землевладелице... 
Оборудовал дело так, что, как говорится, комар носа не подточит... 
Ехать думаю туда... Только петербургский его прием больно мне па- 
мятен, а там он меня с супружницей моей собаками, думаю, затра- 
вят, что с них возьмешь... Тут разговорился я раз с одним добрым 
человеком, он мне о вас и порасскажи... Все доподлинно знает... 
Как Савин вас в Серединской хозяйничать отправил, чтобы место 
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очистить для другой хозяйки в Рудневе, как вы любили его и люби- 


те... «А может она все знает да покрывает его шашни» — говорю... 
А он мне в ответ: «Нет, она не такая!» 
— Это-то верно, что не такая... — как-то выкрикнула Настасья 


Лукьяновна, и глаза ее блеснули страшным, почти нечеловеческим 
гневом. 

— Дай, думаю, у ней побываю да порасскажу, может она моему 
горю и поможет, образумит своего соколика... Где исправник не 
сможет, там баба, думаю, в лучшем виде дело отделает... Ха, ха, ха... 
Больше мне от вас ничего и не надобно... Чтобы он только бросил 
Маргаритку-то, да и имение, как ни есть, отнял... Один бросит, дру- 
ГОЙ бросит, надоест менять ей, она ко мне и вернется... Одной этой 
мыслью и живу. Люблю ее, люблю, подлую... Кабы не надежаа эта, 
давно бы пулю в лоб пустил... пулю. 

Он неудержимо зарыдал, уронив голову на сложенные на столе 
руки. 

Молодая женщина безучастно смотрела на него. 

Глаза ее были сухи и горели каким-то зловещим блеском. Ее горе 
казалось ей таким громадным, что в нем, как в море, утопало всякое 
другое, а особенно горе этого сумасшедшего человека, влюбленного в 
негодяйку жену и старающегося о том, чтобы она, брошенная всеми, 
вернулась к нему. 

Все это промелькнуло в ее сознании, но промелькнуло послед- 
ний раз. 

Вдруг она стала дико озираться и, наконец, молча встала и, пятясь 
задом и как-то странно махая руками, вышла из комнаты... 

— Хе, хе, хе... Проняло... Достанется вам от нее, г. Савин, отдади- 
те вы мне мою Маргаритку, хе, хе, хе, отдадите... Ее только Мне 
в жизни и нужно, ее... Все отдам... все... за нее... Миллион, два мил- 
лиона... Отдам, не пожалею... — бессвязно бормотал остававшийся 
сидеть Строев. — Покажу я вам, покажу... — делал он руками угро- 
жающие жесты... 

Глаза его сверкали и бегали. 

Его, видимо, снова охватил приступ безумия... 

Несколько успокоившись, он стал наливать себе рюмку за рюм- 
кой и, не закусывая, пил залпом, иногда лишь повторяя перед тем, 
чтобы выпить: 

— Еще опрокидонт!.. 
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Через несколько времени в столовую вошли баба-работница 
и Оля. 

Первая взяла со стола самовар, а последняя спросила, обращаясь 
к Эразму Эразмовичу: 

— А где же Настасья Лукьяновна? 

Тот посмотрел на нее помутившимся взглядом, взял графин, 
приподнял его на свет и, видя, что он пуст, молча встал со стула и не- 
верными шагами вышел из столовой. 

Увидав, что он встает и так странно глядит на нее, испуганная Оля 
стремглав выбежала из комнаты. 

Эразм Эразмович между тем добрел до отведенной ему комнаты 
и пластом упал на постель. Видимо, его заявление, что никакая 
настойка его не сморит до вечера, было им сделано несколько опро- 
метчиво. 

Скоро комната огласилась его громким храпом. 

Он проснулся часов около четырех дня. 

В это время уже все Серединское, не только усадьба, но и село, 
были на ногах, пораженное странным, загадочным исчезновением 
Настасьи Лукьяновны. 

Работница и Оля обошли весь дом сверху донизу, искали под 
кроватями и под мебелью... Работники исходили весь сад, а кресть- 
яне всю близлежащую рощу, но нигде не было, вдруг точно сквозь 
землю провалившейся, домоправительницы... 

— А гость? — спрашивали у Оли. 

— Гость, что ему делается, пьяный дрыхнет... — со злобой отве- 
тила девочка, инстинктивно догадываясь, что между разговором, ко- 
торый этот «пьяный гость» вед с Настасьей Лукьяновной, и ее 
исчезновением, была прямая связь. 

Наконец Эразм Эразмович проснулся и вышел в столовую. 
Не найдя в ней никого, он прошел в другие комнаты и, наконец, 
так обошел весь дом сверху донизу. Дом был пуст. 

— Что за притча, — сказал он даже вслух, — точно все вымерли. 
А теперь бы перекусить недурно. 

Он вышел во двор. Там стояла кучка рабочих и работниц, среди 
которых была и Оля, а также несколько серединских крестьян. Увидав 
Строева, они все бросились к нему. 

— Беда, барин, у нас стряслась, беда... 
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— Какая там беда?.. — спросил Эразм Эразмович. — Я думаю, что 
закусить пора. Смерть проголодался. У вас когда обедают? 

— Не до обеда, батюшка барин, — выступила вперед стряпуха. — 
Обед в печке, поди, перепрел, да обедать-то некому... 

— Как некому, а я, а Настасья Лукьяновна? 

— Нетути, их нетути... 

Стряпуха стала всхлипывать. 

— Как нет ее, куда же она девалась? — удивился Строев. 

— Ума не приложим сами, ваше благородие, — отозвался один 
из рабочих. — Они, — он указал на работниц, — в доме все мышиные 
норки обыскали, мы весь сад и парк исходили, а крестьяне в роще 
всюду шарили, нигде нет, сгинула, да и шабаш... 

— Ага, понимаю... — вдруг хлопнул себя по лбу Эразм Эраз- 
мОвич. 

Толпа притихли в ожидании. 

— Я знаю, где она... 

— Знаешь, барин, так скажи ради Христа Спасителя, мы мигом 
туда добежим... Без нее все дела стали, — взмолилась стряпуха. 

— Ну, туда вам не добежать... Далеко... 

— Далеко... Куда же она, касаточка, скрылась?.. 

— К барину. 

— К Николаю Герасимовичу? А он где же находится? 

— В Рудневе... 

— Это под Тулой? — заметил один из старых рабочих. — Только 
как же она не на дошадях... Пешком-то до станции далеко... 

— Уж там не знаю, только, наверное, она туда стреканула, потому 
такой разговор был у нас с ней... Наверное, туда. 

— Вот оно что! — воскликнули почти все в один голос. 

— Наверное, туда, — повторил Строев. 

Он говорил так уверенно, что слушатели, несмотря на довольно 
большое расстояние до станции железной дороги, поверили, что 
Настасья Лукьяновна пошла туда пешком. 


— Может на дороге подводу принанять решила... — выразили 
даже некоторые свое мнение. 
— Но и мне пора собираться, — сказал Эразм Эразмович. — 


Только покормите сперва, братцы, чем ни на есть. 
— Мигом подам, батюшка барин, — воскликнула успокоившись 
о судьбе Настасьи Лукьяновны стряпуха. 
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— А лошадей-с не прикажете? — спросил один из работников. 

— Да, подряди, подряди... 

— Дядя Михей, поезжай... Может и нашу нагоните, — обратился 
тот же работник к одному из крестьян. 

— Что ж, это можно, отчего не поехать, — отвечал крестьянин. 

Оля накрыла на стол. Стряпуха подала обед. Раздобыли даже 
настойки, и Строев, изрядно выпив и плотно покушав, надел свое 
пальто, нахлобучил фуражку и, сев в уже поданный для него Михеем 
открытый тарантасик, выехал со двора. Работники и работницы были 
все снова в сборе. 

— Ты, дядя Михей, поторапливайся... Может нашу-то наго- 
нишь, — кричали из толпы. 

— Вестимо, во весь дух поскачу, — отвечал он и стегнул пару сво- 
их сравнительно хороших, сытых лошадей. 

Последние поскакали крупной рысью. 


Х 
Безумная 


Прошло несколько дней. 

В усадьбе и в селе Серединском продолжалось некоторое, хотя и 
менее сильное, беспокойство. 

Вернувшийся со станции дядя Михей, отвозивший Эразма Эраз- 
мовича Строева, сообщил, что по дороге они не нагнали Настасьи 
Лукьяновны и не застали ее на станции. Последнее обстоятельство, 
впрочем, дядя Михей несколько объяснил тем, что к приезду их с гос- 
тем на вокзал, только что ушел поезд. 

Привезенное известие подействовало различно на получивших 
его, хотя надо сказать, что после двухдневных толков пришли все- 
таки к успокоительному решению, что домоправительница восполь- 
зовалась попутной подводой и укатила по «железке» раньше, нежели 
дядя Михай со Строевым приехали на станцию. 

Сопоставление времени, прошедшего с минуты ее исчезновения 
из усадьбы и отъездом гостя, как бы подтверждало это решение. 

Одна Оля не осушала глаз по исчезнувшей. 

— Чует мое сердце, что стряслась над ней какая ни на есть бе- 
да... — толковала она, несмотря на уговоры окружающих баб, уве- 
рявших, что Настасья Лукьяновна, наверное, уехала к барину. 
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— Да какая же беда могла стрястись над ней? Дура ты, дура... — 
раздражались утешавшие бабы. 

— Не знаю, миленькие, не знаю, только чует мое сердце, что бе- 
да... — настаивала девочка. 

— Коли бы смерть приключилася, так нашли бы ее хоть мерт- 
вую... Ведь по всем мышиным норкам искали, ровно иголочку, 
и нет... — продолжали бабы. — Ты это-то обмозгуй, ведь хоть мерт- 
вую, а нашли бы... 

— Не знаю, родненькие, не знаю, но только чует мое сердце, что 
беда... — не унималась Оля. 

— Ишь заладила... — недоумевали бабы и, даже в мысли некото- 
рых из них минутами закрадывались сомнения, что может и впрямь 
стряслась беда над Настасьей, что может ретивое-то девчонки чутье 
не напрасно. 

Они, впрочем, старались прогнать эти грустные мысли и ждали 
подтверждающего известия в форме письма. 

— Должна же она отписать, как и что по хозяйству... — сообра- 
жали работники и работницы. 

Оля продолжала плакать. 

Все село принимало участие в осиротелой усадьбе, и доброволь- 
цы-нарочные чуть ли не каждый день ездили верхом на станцию же- 
лезной дороги за ожидаемым письмом. 

Наконец письмо было привезено. 

Крестьяне, обыкновенно, почти все, от мала до велика, так как де- 
ло было всегда под вечер, и работы уже были прекращены, выходили 
из изб при возвращении нарочного со станции. 

Так было и на этот раз. 

— Есть грамотка?.. — встретили его обычным вопросом. 

— Есть, есть... — послышался ответ, и нарочный проследовал 
прямо в усадьбу, трясясь на самодельном седле. 

Толпа крестьян последовала за ним и скоро запрудила барский 
двор. 

Нарочный отдал письмо стряпухе. 

Та разыскала Олю, которая была грамотна. 

Она застала девочку в комнате исчезнувшей домоправительницы. 
Она сидела, по обыкновению, грустная, с полными слез глазами, 
устремленными в одну точку. 

— Грамотка есть от Настасьи Лукьяновны... — сказала ей стряпуха. 
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Оля оживилась. 

— От нее, от нее... Давай... 

— Пойдем на кухню, всем уж прочтешь, — сказала стряпуха, не 
дав письма. 

Девочка не заставила повторить просьбу и быстро пошла в кухню. 

Последняя была уже переполнена народом. Толпа, стоявшая 
и гуторившая на дворе, стихла и почтительно расступилась перед 
грамотейкой Олей, шедшей удовлетворить страшно возбужденное 
любопытство. 

Девочку усадили за кухонный стол, и стряпуха не без торжествен- 
ности передала ей письмо. 

Оля с живостью схватила его. 

Щеки ее горели пламенем. 

Вдруг, взглянув на адрес, она побледнела, и слезы неудержимо 
снова брызнули из ее глаз. 

— С чего это ты? — с недоумением, почти в один голос восклик- 
нули близстоящие. 

— Да ведь это письмо от барина к Настасье Лукьяновне. Значит ее 
там у него нет... — прерывистым голосом, обливаясь слезами, прого- 
ворила девочка. 

Лица всех выразили тревогу и недоумение. 

— Вот-те на... 

— Это что же выходит, девушки... 

— Это, братцы, штука... 

Такие возгласы послышались в толпе. 

— Одначе все же прочитать надо, — сказал один из рабочих. 

— Прочитать, прочитать... — загалдели в толпе. 

Оля разорвала конверт, вынула письмо и прочла его вслух. 

В нем Николай Герасимович уведомлял Настасью Лукьянову, 
что дело по страхованию Серединского уладил в Туле у местного 
агента и что на неделе приедет вместе с землемером в Серединское, 
и приказывал приготовить для их жилья каменный флигель. 

— Верно они разъехались, она значит туда, а он сюда... — выра- 
зил мысль один из слушателей. 

От сердца у большинства отлегло от этих слов. 

— Будем, значит, ждать барина, приедет, все дело наружу вый- 
дет... — заметили те, которых это письмо снова навело на тяжелые 
сомнения. 
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— Нет ее там, нет! — восклицала с плачем Оля. 

— А ты почем знаешь? — послышались возгласы. 

— Чует мое сердце, чует беду... — продолжала девочка. 

— Заладила ворона про Якова, одно про всякого. 

Толпа крестьян и крестьянок разбрелась из кухни и со двора, тол- 
куя и жестикулируя, но общее мнение все же склонялось к тому, что 
Николай Герасимович и Настасья Лукьяновна просто разъехались. 

То же, кроме Оли, думали и в усадьбе, где со дня на день начали 
ожидать приезда барина. 

Стряпуха, однако, решила запереть большой дом и даже заколо- 
тить окна «от греха». 

Она передала эту мысль рабочим, те одобрили и дом был заперт 
кругом и заколочен. 

Оля во время этой работы голосила на весь двор и причитала по 
Настасье Лукьяновне, как по покойнице. 

— На кого ты нас, голубушка наша, оставила, куда ты, наше сол- 
нышко красное, закатилося!? 

Бабы не выдержали и тоже разревелись. Мужики, ругаясь, стали 
унимать их. 

— Ишь, заголосили, ровно и впрямь по покойнице, брысь, долго- 
гривые! — гнали они их от дома. 

Мало-помалу и Оля, и бабы замолкли. 

День проходил за днем, дом стоял заколоченный и своим унылым 
видом наводил грусть на всю усадьбу. 

Наконец на селе раздался давно ожидаемый звон колокольцев, 
и Николай Герасимович в нанятой им в Калуге городской коляске, 
запряженной тройкой почтовых лошадей, прокатил по селу, аллее 
и въехал во двор усадьбы. 

Первое, что бросилось ему в глаза, был заколоченный наглу- 
хо дом. 

— Это что такое? — воскликнул он, выскакивая из коляски и об- 
ращаясь к собравшимся на дворе служащим в усадьбе. 

— Заперли и заколотили после отъезда Настасьи Лукьяновны, — 
отвечал старый рабочий. — Вы же приказали себе приготовить 
флигель... 

— Как после отъезда? — воскликнул Савин. — Куда же она уехала? 

— Не могу знать, мы подумали, что к вам в Руднево, да она и не 
уехала, а ушла, — продолжал рабочий. 
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— Как ушла? 

К рассказчику прибавились голоса стряпухи и других и все 
наперерыв стали передавать подробности посещения Настасьи Лукь- 
яновны неизвестным человеком, разговор с ним и таинственное ис- 
чезновение. 

Несмотря на то, что все говорили разом, Николай Герасимо- 
вич тотчас по описанию узнал в посетившем Эразма Эразмовича 
Строева. 

— Он и сказал нам, что вы в Рудневе, и что Настасья Лукьяновна 
стреканула туда... Так и сказал: стреканула. 

— Вот оно что... — побледнел Николай Герасимович, но тотчас 
же оправился и спросил деланно хладнокровным голосом: 

— А когда она уехала? 

— Дауж недели с две будет, — отвечали рабочие. 

— Ну, значит, мы с нею разъехались. 

Спокойно вместе с землемером он отправился во флигель и при- 
казал подать самовар и чего-нибудь закусить. 

Стряпуха бросилась на кухню, Оля побежала в погреб. 

Рабочие кинулись по другим надобностям. 

В усадьбе снова настало вдруг оживление. 

Слова барина, подтвердившие их догадку, всех окончательно 
успокоили. 

Не знали они того, что барин думал совсем не то, что говорил. 

Прошло еще несколько дней. 

Дни были заняты производством межевания и лишь по ночам, 
когда землемер, умаявитись работой, засыпал как убитый, Николай 
Герасимович мог остаться один со своими думами и обыкновенно 
шел в парк. 

Исчезновение Насти страшно беспокоило его, хотя он при людях, 
как мы видели, не пожелал выдать себя и равнодушно заметил, 
что, вероятно, он с ней разъехался. 

Но он понимал, что этого быть не могло. По времени, которое 
прошло со дня ее исчезновения, она могла прибыть в Руднево 
уже давно, когда еще Николай Герасимович и не собирался в Сере- 
динское. 

Значит она туда не поехала. 

Да и самое исчезновение было, по рассказам рабочих, крайне 
загадочно, не могла же на самом деле она, без всяких сборов, прямо 
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от чайного стола бежать на станцию железной дороги, бросив 
в доме совершенно чужого пьяного человека. Это было просто безу- 
мием, на которое была — он знал это — неспособна благоразумная 
Настя. 

«А быть может, этот негодяй своими рассказами довел ее до 
безумия! — пронеслось в голове Савина. — Но тогда она должна бы- 
ла быть давно в Рудневе», — соображал он далее. 

«А быть может она приехала в Тулу или в село и скрылась до 
времени, чтобы выждать его отъезда и затем явиться рассчитываться 
со своей соперницей, — мелькнуло в его уме соображение. — Быть 
может она соединилась в Туле с этим пьяницей, мужем Маргариты, 
и пока он сидит здесь, они там произвели или произведут расправу 
со Строевой». 

Он весь даже похолодел от этой мысли. 

Маргарита Николаевна была женщина, умевшая сохранять в себе 
чисто животную привязанность мужчин, искусство, которым не мно- 
гие женщины владеют. Это была холодная, бессердечная натура, 
умевшая играть в любовь и страсть в совершенстве, и эта имитация 
чувства могла иметь, конечно, меру, каковую часто трудно соблюдать 
при искреннем чувстве, и женщина, имитирующая любовь, не может 
надоесть так скоро, как искренно и беззаветно любящая. 

К позору большинства мужчин — это истина. 

Только такие женщины могут довести человека до разорения, 
до преступления, до сумасшествия, до самоубийства... 

К таким именно женщинам принадлежала Строева. 

Николай Герасимович был привязан к ней как собака, глядел ей в 
глаза, угадывал ее желания, и ласки ее каждый раз были для него но- 
вы, — она умела их делать таковыми. 

Мысль, что она в опасности, холодила его мозг. 

Он рвался уехать, но неоконченное межевание удерживало его 
на месте. 

Наконец прошла неделя, межевание было кончено, и землемер 
объявил, что завтра можно ехать, а план он поздние пришлет в Руд- 
нево. 

Савин был крайне обрадован. 

Землемер заснул, а Николай Герасимович вышел пройтись перед 
сном по парку и саду, что, как мы уже говорили, он делал каждую 
ночь. 
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Июльская ночь была великолепна. Небо было чисто и все сплошь 
усеяно яркими звездами. Освещенные лунным блеском парк и сад 
особенно настраивали фантазию. Кругом царила мертвая тишина — 
вокруг все спало. Даже сторож, обыкновенно бивший в доску, 
или задремал, или не решался нарушать этот покой земли под 
звездным куполом малейшим шумом. 

Николай Герасимович тихо шел по дорожке сада, мимо заколо- 
ченного пустого барского дома. Некоторые окна с этой стороны 
не были забиты, в них отражалось лунное сияние. 

Вдруг Савина поразил странный шум в доме около одного из 
окон. Окно было с поднимавшеюся кверху рамой. 

Он остановился и прислушался. 

Совершенно неожиданно для него окно поднялось, и какая-то че- 
ловеческая фигура, как кошка, спрыгнула на землю в двух шагах 
от Николая Герасимовича. 

Он открыл было рот, чтобы крикнуть, но так и остался с откры- 
тым ртом. 

Перед ним стояла Настя. 

— Ты ли это? — мог только произнести он. 

Она действительно была неузнаваема. Исхудалое до невозможно- 
сти лицо освещалось двумя горевшими безумным огнем, казавши- 
мися огромными от худобы, глазами, распущенная коса висела 
прядями, волосы на макушке были сбиты в колтун, кости, обтянутые 
кожей, — все, что осталось от ее роскошного тела, — были еле при- 
крыты рваными лохмотьями, остатками платья. Одно плечо и поло- 
вина исхудалой груди были совершенно обнажены. 

Наего вопрос она расхохоталась. 

Этот хохот, раздавшийся среди окружающей тишины природы, 
был ужасен. 

Савин невольно отступил. 

— Благодушествуют на острове любви, среди моря блаженства. 
Здесь не поблагодушествуете... Такое пекло устрою... Будете знать... 
Ха-ха-ха! — говорила она, прерываясь и путаясь, сама с собой, глядя 
своими безумными глазами в пространство. 

Савина она, видимо, не узнала и даже, быть может, не видела его. 

Вдруг она пустилась бежать мимо него и скрылась в густой чаще 
парка, примыкавшего к саду. 
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Все это произошло так стремительно, что Николай Герасимович, 
бросившись за ней, не успел догнать ее и скоро потерял из виду. 
Он не мог бежать далее и остановился перевести дух. 


ХІ 
Пожар 


Николай Герасимович был бледен, как полотно. 

Крупные капли пота выступили на его лбу, который был открыт, 
так как маленькая соломенная шляпа была надета на затылок. 

Он тяжело дышал, но не столько от физического, сколько от нрав- 
ственного утомления. 

Он огляделся вокруг и, увидав стоявшую на дорожке скамейку, 
добрел до нее и скорее упал, нежели сел. 

«Что теперь делать?» — восстал в его уме вопрос. 

Себялюбивое чувство боролось в нем с чувством жалости к этой 
несчастной девушке, из-за него — он был уверен в этом — дошедшей 
до такого состояния, до такого страшного безумия. 

«Как, значит, она любила меня! — неслось в его мыслях. — Быть 
может, все те женщины, с которыми сталкивала его судьба, и даже 
последняя, Маргарита, которую он любил какою-то самоотвержен- 
ной любовью, не любила и не любит его так, как любила его эта про- 
стая девушка... Что дал он тем и что дал этой? А между тем одно 
известие об обмане, об измене его повергло ее в такую страшную 
психическую болезнь... Вот где была действительная безумная лю- 
бовь... А он искал ее по всему свету... Он считает, что нашел ее в 
Маргарите Николаевне... А если он ошибается?» 

Нервная дрожь пробежала по всему его телу. 

Зубы его стучали. 

Кто-то вдали дико вскрикнул, и снова все замолкло. 

— Это она!.. — воскликнул Савин и уже приподнялся со скамьи, 
чтобы бежать на этот крик, но тотчас снова сел. 

«Зачем, к чему? — возник в его уме вопрос. — Я нев силах помочь 
ей! А между тем она, возвращенная в дом, отправленная затем в 
больницу с ее бессвязным бредом, в котором она непременно будет 
упоминать его имя и имя Маргариты, может произвести скандал... 
Пойдут толки, дойдет до Строевой, как взглянет она на это?» 

Он не хотел в этом сознаться, но последнего боялся больше всего. 
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Мысль его перенеслась на мужа Маргариты Николаевны, «этого 
негодяя», который виною всему, — злобно решил Николай Гераси- 
мович. 

Мы особенно охотно сваливаем нашу вину на первого подходя- 
щего человека. 

«Где он? Куда отправился отсюда? Что если в Руднево? Уж он был 
в Туле, — Савин узнал это. — Что если он добьется свиданья с Марга- 
ритой, или встретится с нею, подстережет ее и расскажет ей о 
Насте... Нет, Петр зорко будет следить за тем, чтобы не подпустить 
его на выстрел к Рудневу. Он дал ему строгую инструкцию», — успо- 
каивал себя Савин. 

Снова раздался тот же крик, но уже похожий на стон и, видимо, 
очень далекий. 

Николай Герасимович вздрогнул, и снова на первый план высту- 
пил вопрос: что делать с Настей? 

Объявить, что видел ее в саду, и сделать чуть свет облаву не только 
в парке, роще, но в соседнем лесу, но это поведет к скандалу для него 
и, главное, к задержке его отъезда в Руднево. 

«Молчать, как будто я ее и не встречал... Уехать чуть свет...» — 
решил Савин. 

Себялюбие взяло верх над чувством сострадания к несчастному 
существу, погибшему из-за него. 

Николай Герасимович встал и, шатаясь, побрел из сада во фли- 
гель. 

Придя туда, он вошел в свою комнату — землемер спал в комнате 
рядом, и его храп доносился до Савина. 

Последний разделся, лег и потушил свечу, но ему не только 
не спалось, но и не лежалось. 

Он встал, подошел к окну, из которого видны часть сада и боль- 
шой дом, распахнул его и бросился в стоявшее около него кресло. 

Он стал смотреть бесцельно вдаль. Уже занималась заря, и звезды 
приняли белесоватый оттенок. Он стал припоминать бессвязные сло- 
ва безумной Насти. 

«Благодушествуете на острове любви, среди моря блажен- 
ства... — это вероятно слова Строева, которые она повторяет... — 
Здесь же не поблагодушествуете... Такое пекло устрою». 

Последнего он не понимал. 

Вдруг яркий свет поразил его глаза. 
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Все кругом мгновенно осветилось, точно на двор внесли несколько 
факелов. 

Николай Герасимович взглянул на большой дом и увидел, что из- 
под крыши, в нескольких местах, выбивается яркое пламя. 

Он понял теперь последние слова безумной. 

«Она была на чердаке и подожгла там...» — догадался он. 

Савин вспомнил, что года три тому назад крыша дома была 
перекрыта заново дранью, и после этой работы на чердаке остава- 
лось много разного хлама, а также и старый гонт с крыши, следова- 
тельно, в горючем материале недостатка не было, и это знала 
Настасья. 

Как завороженный сидел он на кресле и глядел, как огненные 
языки все больше высовывались и лизали крышу этого дома. 

Он не закричал, не встал, хотя ему очень жаль было этого дома, 
в котором он родился, вырос, и с которым были связаны его детские 
воспоминания. Дом этот он любил как что-то родное, близкое его 
сердцу, и вот теперь этот дом горит перед его глазами, и он, Николай 
Герасимович, знает, что он сгорит, так как ни во дворе, ни на селе 
пожарных инструментов нет, а дерево построенного восемьдесят лет 
тому назад дома сухо и горюче, как порох. 

Пожар действительно разрастался. 

До Савина доносился треск горевшего дерева. 

Вдруг во дворе кто-то крикнул: 

— Пожар! 

Николай Герасимович слышал, что стали стучать в двери люд- 
ской избы. 

Вдруг у Савина мелькнула мысль, что будет очень странно, если 
его застанут спокойно сидящим и смотрящим на пожар своего дома 
из окна. 

Ведь никто не знает, что он считает этот пожар возмездием за по- 
ступок с Настей, которая, отомстив таким образом, потеряла право 
на его сострадание и тем облегчила его дущу. 

Савин быстро закрыл окно и, бросившись в постель, натянул себе 
одеяло на голову и притворился спящим. 

Через несколько минут стук в окно и двери разбудил землемера, 
который бросился будить Николая Герасимовича. 

Последний сделал вид, что находится спросонок. 

— Что, что такое? 
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— Как что, разве не видите? — указал ему тот в окно на громадное 
зарево. — Дом горит!.. 

— Дом, какой дом?.. — продолжал играть комедию Николай Ге- 
расимович. 

— Ваш дом... Одевайтесь, может перекинуться на флигель. Савин 
сделал вид, что окончательно проснулся, и стал поспешно одеваться. 

Когда он вышел на крыльцо флигеля, большой дом уже горел, 
как свеча. 

Сбежавшиеся из села крестьяне с ведрами, бочками, баграми 
и топорами, метались в разные стороны, но поневоле должны были 
оставаться безучастными зрителями. К горевшему зданию подсту- 
питься было нельзя. 

Одно спасенье для флигеля и для жилых построек было то, 
что они были отделены от него густыми деревьями. 

К девяти часам утра дом сгорел дотла, со всей обстановкой. Оста- 
лись лишь фундамент да обгорелые трубы. 

Пожарище дымилось, и крестьяне ведрами заливали тлеющие 
уголья. 

Поручив старосте села Серединского присутствовать за него 
при акте станового, за которым послали нарочного, а также наблю- 
дение за остальными постройками и вообще дальнейшим хозяй- 
ством усадьбы, Николай Герасимович вместе с землемером уехал на 
станцию железной дороги. 

Савин понимал, что такой отъезд в день пожара застрахованных 
дома и движимости может показаться странным полицейскому гла- 
зу, но желание поскорее уехать от преследующего его здесь страшно- 
го образа Насти, а главное, как можно быстрее добраться до Руднева, 
узнать, не случилось ли и там чего-нибудь в его отсутствие, переси- 
лило это опасение, и он уехал. 

Приехавший чиновник, действительно, удивленно разинул рот, 
узнав, что господин Савин тотчас же после пожара, когда заливали 
горевшее пожарище, уехал из имения, и стал составлять протокол, 
в котором поместил это обстоятельство. 

Что касается причины пожара, то староста высказал предполо- 
жение, что пожар произошел от поджога, так как дом последнюю 
неделю был необитаем и кругом заперт, проникнуть в него можно 
было лишь через окно, выходившее в сад, но подозрения в поджоге 
ни на кого не заявил. 
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Составленный в таком виде акт был представлен тульскому ис- 
правнику, которому прямо с места, в виду важности дела, и повез его 
становой пристав. 

Последнему, впрочем, еще раз пришлось вернуться в Середин- 
ское и снова по довольно казусному делу. 

Не прошло и недели после пожара, как один из лесников 
соседнего леса, обходя свой участок, наткнулся на висевший труп 
молодой, совершенно обнаженной женщины: она, видимо, повеси- 
лась сама на петле, сделанной из свитого жгутом подола разорванной 
юбки. 

Остаток этой юбки, а также лохмотья остальной одежды валялись 
тут же, под деревом. 

Труп уже начал разлагаться, но, несмотря на это, все без труда 
узнали в нем несчастную Настю. 

Самоубийцу похоронили за деревенской околицей и поставили 
большой деревянный крест. 

Никто, не исключая и подозрительного станового, составлявшего 
акт совместно с доктором о самоубийстве крестьянки Настасьи Лукь- 
яновны Червяковой, даже не подумал искать между этим самоубий- 
ством и происшедшим незадолго пожаром барского дома в селе 
Серединском какой-нибудь связи. Серединский староста обо всем 
отписал Николаю Герасимовичу. 

Последний рассеянно прочел это донесение. 

Ему было не до того. 

Томительное предчувствие его сбылось. Недаром он так торопил- 
ся из Серединского в Руднево. 

Маргарита Николаевна встретила его почти холодно, и вообще 
он нашел ее страшно изменившейся. Она была грустна, и часто он 
видел ее с заплаканными глазами. 

На его расспросы она или отвечала уклончиво, или ничего не от- 
вечала. 

Савин ломал себе голову о причинах такой перемены и такой хо- 
лодности Строевой. 

Петр клялся и божился, что мужа Маргариты Николаевны 
в Рудневе не было, а гостили только приезжие из Москвы француз де 
Грене и итальянец Тонелли. 

Николай Герасимович ничего не понимал. 
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Де Грене и Тонелли были его приятелями. Первый жил в Москве 
с начала восьмидесятых годов и был хорошо известен в Белокамен- 
ной. Савин знал его еще по Парижу, где они вместе немало кутили. 

В свое время он был человек со средствами, но кутежи и женщи- 
ны его разорили. Он получил место в Москве, надеясь, что в России 
остепенится и поправит свои денежные дела. Но горбатого одна мо- 
гила исправит. И в Москве де Грене продолжал жить не по средствам 
и вскоре запутался и влез в неоплатные долги. 

Николай Герасимович несколько раз за него ручался и платил, 
да и не один он платил за него, а многие из их общих знакомых и 
приятелей. 

В общем, он все же был довольно хорошим малым и добрым то- 
варищем. 

Тонелли жил в Москве давно, был принят почти всюду, хотя ни- 
кто не знал, кто он такой и на какие средства он живет. 

Не знал и Савин, хотя был его приятелем. 

Этого обрусевшего итальянца можно было видеть в компании 
Разных московских жуиров и молодых людей, ищущих богатых не- 
вест, завтракающим и обедающим в «Славянском Базаре» или в 
«Эрмитаже», конечно, в качестве прихлебателя у других. 

Разъезжал он по Москве на каких-то иноходцах и пони и зани- 
мался весьма разнообразными делами: фотографией, продажей 
древностей, персидских ковров, бухарских халатов и прочих редко- 
стей. 

Оба эти гостя не могли, по мнению Николая Герасимовича, быть 
причиной такой странной и резкой перемены в Маргарите Никола- 
евне. 

Время шло, не принося разрешения этого, мучившего Савина во- 
проса. 

Строева продолжала ходить, как опущенная в воду. 

На беду, Николаю Герасимовичу пришлось в то время часто ез- 
дить в Тулу, что при его душевном настроении было для него острым 
ножом. 

Но Серединское он застраховал в Российском Страховом Обще- 
стве через тульского агента господина Марцелова, дом с обстановкой 
за 20 000, отдельно от него каменный флигель в 6000 и смешанные 
постройки в 4000 рублей, и Савину приходилось через него хлопо- 
тать об ускорении выдачи премии. 
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Агент сообщил в Петербург, откуда на место пожара прислали 
инспектора, который и определил убыток в 16 000 рублей, и деньги 
наконец были выданы. 

Покончив с этим делом, Савин оставался безвыездно в Рудневе и, 
в конце концов, после многих расспросов, добился, чтобы Маргарита 
Николаевна заговорила, не ограничиваясь, как прежде, на все его во- 
просы: «что с ней?» — ответами: «ничего». 

— Как мне не быть в отчаянии, когда я получила сведения, 
что мой муж узнал мое и твое местопребывание и, конечно, не за- 
медлит приехать в Руднево, чтобы тебя засадить, а мне начать делать 
новые скандалы. Я каждый день трясусь и жду его. Это не жизнь, 
а каторга! — заплакала она. 

— Кто сказал тебе это? 

— Я слышала в Туле, что он там был. 

Это была правда, и Николай Герасимович молча опустил голову. 

— Лучше всего, чтобы от него навсегда избавиться, продать Руд- 
нево, что в нем — оно совершенно бездоходное, положить деньги в 
банк, а самим уехать за границу. 

Савин очень любил Руднево, но еще более любил Строеву, а по- 
тому, после некоторого колебания, заметил: 

— Что же, продадим, пожалуй, и поедем. 

Лицо Маргариты Николаевны прояснилось. 

— Ищи же скорее покупателей. 

Николай Герасимович, довольный, что увидал ее улыбающейся, 
совершенно растаял. 

Продажа Руднева была решена. 


ХП 
По-приятельски 


Руднево, как мы уже знаем, было прекрасное имение, живописно 
расположенное близ губернского города и железной дороги. 

Николай Герасимович назначил сравнительно недорогую цену, 
а потому в покупателях недостатка не было. 

В числе их была и княгиня Оболенская, которая, увидав Руднево, 
положительно влюбилась в него. 

Ей и решил продать Савин имение за 85 000 рублей. 

Дедо было окончено в два слова. 
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Маргарите Николаевне Строевой, как юридической владелице 
имения, пришлось ехать в город совершать купчую крепость. 

В это время в Рудневе снова гостили де Грене и Тонелли. 

Они тоже поехали вместе с Савиным и Строевой в Тулу, чтобы 
оттуда прямо проехать в Москву. 

Купчую совершили. 

Княгиня уплатила все деньги сполна нотариусу, который передал 
их Маргарите Николаевне, как владелице проданного имения. 

В тот же вечер княгиня Оболенская, де Грене и Тонелли собра- 
лись ехать в Москву. 

— И я поеду с вами! — заявила Строева двум последним. 

— Куда ты, Муся, поедешь? — возразил Николай Герасимович. — 
Нам необходимо еще окончить дела в Рудневе, распустить людей. 

— Но, Котик, — так звала Маргарита Николаевна Савина в ласко- 
вые минуты, — ты можешь это сделать один, зачем мне трястись 
опять на лошадях столько верст туда и обратно... — заметила моло- 
дая женщина. 

— Это правда, но в таком случае, я все-таки провожу тебя 
до Москвы, устрою тебя там и вернусь в Руднево. 

— Лишняя потеря времени... — недовольным тоном сказала 
Строева. — Зачем это? 

Но Савин боялся отпустить ее одну по железной дороге с такой 
крупной суммой денег и настоял на своем, несмотря на то, что видел, 
что ей это неприятно. 

Почему? — он не задавал себе этого вопроса. 

Из Тулы они выехали поездом, отходившим в час ночи и прибы- 
вавшим в Москву в восемь утра. 

Княгиня и Маргарита Николаевна улеглись в дамском купе, Ни- 
колай же Герасимович, де Грене и Тонелли в общем вагоне первого 
класса. 

Сильно утомленный, разбитый и нравственно и физически за по- 
следние дни, Савин скоро заснул и проснулся лишь под Москвой, 
когда кондуктор пришел отбирать билеты. 

Поезд уже миновал Люблино и подъезжал к Москве. 

Приятели Николая Герасимовича давно бодрствовали, и он, по- 
здоровавитись с ними, прошел проведать дам. 

Но, к удивлению, в дамском купе он нашел одну княгиню Обо- 
ленскую. 
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— А где же Маргарита Николаевна? — спросил он. 

— Не знаю... М-те Строева еще ночью перешла в другое купе. 

Сердце Савина сжалось каким-то тяжелым предчувствием. 
Он бросился в другие вагоны, но, пройдя насквозь весь поезд, не 
нашел Строевой. 

Она исчезла. 

Де Грене и Тонелли казались также пораженными этим стран- 
ным приключением. 

— Она выходила на площадку, ее могли убить, ограбить и сбро- 
сить с поезда... — с волнением делал страшное предположение Ни- 
колай Герасимович. 

Француз и итальянец печально молчали, как бы подтверждая 
возможность высказанного Савиным. 

Начались расспросы поездной прислуги, которые ничего не дали, 
и один лишь обер-кондуктор заявил, что видел пассажирку с мось- 
кой, гулявшую по платформе на станции Серпухов. 

По приезде в Москву, Савин тотчас послал на все станции теле- 
граммы. 

Встревоженный до крайности, он направился в гостиницу «Сла- 
вянский Базар», где всегда останавливался и где надеялся найти, быть 
может, телеграмму от Строевой, разъясняющую ее исчезновение. 

Надежда была слабая — но была. 

По приезде Николая Герасимовича в гостиницу она разрушилась: 
никакой телеграммы на его имя получено не было. 

Мысли Савина окончательно спутались. 

Предположение об убийстве и грабеже, сделанное им сгоряча, 
он откинул, так как труп был бы несомненно найден на полотне же- 
лезной дороги, о чем было бы известно; оставалось предположить, 
что Маргарита Николаевна по собственному желанию вышла на 
станции Серпухов, решив не ехать в Москву. 

— Куда же она поехала? 

Вот вопрос, который Николай Герасимович стал обсуждать и 
один, и сзаходящим к нему в номер де Грене. 

— Не вернулась ли она обратно в Руднево? — сделал он предпо- 
ложение. 

— С какой стати, что ей там делать? — заметил де Грене. 

— Но куда же она могла деваться? 

— Скорее всего она удрала к матери, в Кишинев... 
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— А, пожалуй, ты прав! — воскликнул Савин. — Она мне, дей- 
ствительно, не раз говорила, что хочет съездить к матери... Но зачем 


ей было уезжать так... Это с ее стороны поступок... — Николай Гера- 
симович не находил слова, — некрасивый. 
— Да, странный... — протянул француз. — Может быть она боя- 


лась, что ты ее не отпустишь. 

— Пустяки, я сам собирался с нею. 

— Вот это-то она, быть может, и нашла неудобным. 

По уходе де Грене — это было утром, Савин тотчас же написал 
остававшемуся в Рудневе Петру, чтобы он рассчитал людей, забрал 
некоторые вещи из усадьбы и ехал в Москву, где и дожидался бы его в 
«Славянском Базаре», так как он, Савин, уезжает в Кишинев, куда, по 
его предположению, уехала Маргарита Николаевна, но оставляет 
номер за собой. 

В письмо Николай Герасимович вложил двести рублей, более чем 
достаточную сумму для расчета в Рудневе, и отправил письмо на по- 
чту, а сам с первым же отходящим поездом уехал по Курской желез- 
ной дороге. 

На всех станциях он расспрашивал, не видал ли кто даму с со- 
бачкой. 

До Орла никто ему не дал никаких сведений, но на станции Орел 
Савину сообщили, что с предыдущим почтовым поездом проехала 
какая-то дама с собачкой, вполне подходящая к его описанию. В Кие- 
ве, по добытым им сведениям, дама с собачкой сошла. 

Николай Герасимович стал искать ее по городу и наконец на вто- 
рой день нашел, — дама оказалась, хотя молоденькая и хорошенькая, 
но ему совершенно незнакомая. 

Он хотел уж ехать дальше, как получил телеграмму от Петра о 
том, что Строева в Москве. 

Савин тотчас же вернулся обратно в Белокаменную. 

— Где ты видел ее? — спросил он Петра. 

— Я встретил их ехавшими в карете с господином де Грене. 

Николай Герасимович немедленно отправился к французу, жив- 
шему на Тверской, в гостинице Шевалдева. 

— Муся в Москве!.. — воскликнул он, входя в номер. 

Де Грене на минуту смутился, но тотчас оправился. 

— Маргарита Николаевна Строева в Москве. 

— Где она? 
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— Этого я не могу тебе сказать... 

— Почему, что за новости? — вспыхнул Савин. 

— А потому, что она этого не желает... Она на тебя за что-то 
очень сердится и совершенно не хочет тебя видеть. 

— Но ради Бога, устрой мне свидание с ней, умоляю тебя, — то- 
ропливо заговорил уже совершенно упавшим голосом Николай Ге- 
расимович. 

— Хорошо, я постараюсь, завтра утром дам тебе ответ. 

На этом приятели и расстались. 

Савин уехал к себе и до самого утра был в неописанной тревоге. 
Чуть ли не с самого рассвета он прислушивался, не раздаются ли по 
коридору знакомые шаги де Грене. 

Наконец в двенадцатом часу француз явился. 

— Ну что, устроил?.. — бросился к нему навстречу Николай Гера- 
симович. 

— Маргарита Николаевна согласна. 

— Благодарю тебя!.. 

— Погоди, погоди, есть условия. 

— Какие? 

— Свидание должно произойти не у тебя, а у нас. 

— Где же? 

— У Тонелди... 

— Хорошо... 

— Кроме того, ты должен дать честное слово, что не будешь горя- 
читься и преследовать ее после свидания, если оно не приведет к же- 
ланному результату и если она не пожелает к тебе вернуться... 
Вот все ее условия. 

— Хорошо, согласен и на это... Даю слово... Но когда же? — ска- 
зал Савин. 

— Сегодня, в два часа... 

Де Грене уехал. 

В назначенный час Николай Герасимович звонил у парадной две- 
ри деревянного домика-особняка на Малой Никитской, против церк- 
ви Старого Вознесения, где жил Тонелли. 

Дверь ему отворил какой-то горбун, а сам итальянец встретил его 
в передней с распростертыми объятиями, с массой любезностей 
на своем родном языке. 
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Его уже предупредил де Грене о визите Савина и о назначенном 
у него свидании с Маргаритой Николаевной. 

Вскоре приехала и Строева в сопровождении француза. 

Николай Герасимович бросился было к ней. 

— Муся, дорогая Муся... — стал ловить он ее руки. Та отстрани- 
ла его. 

— Нам нужно сперва серьезно объясниться, — холодно сказала 
она. — Я приехала только для этого, а не для нежностей. 

— Скажи же мне, за что ты так безжалостно со мной поступаешь? 

— А стоите ли вы, чтобы с вами поступали иначе... Живя со 
мной, вы имели любовницу в Серединском, куда перевезли ее 
из Руднева, вашу ключницу Настю... Вы в последний раз ездили туда 
не для межевания... Межевание было — один предлог... Вы ездили 
к ней, и так, видимо, увлеклись любовью, что не доглядели за домом, 
и он сгорел. 

Савин побледнел. 

Это произошло, главным образом, не от обрушившегося на его 
голову обвинения, а от появившегося внезапно перед ним образа 
несчастной Насти. Он вдруг снова вспомнил свою встречу с нею 
в саду. Ее безумный взгляд, казалось, горел перед ним. Затем ему на 
память пришло письмо, где подробно описывалась ужасная обста- 
новка самоубийства несчастной девушки. 

Он молчал. 

— Видите, вы даже не защищаетесь... — заговорила, выждав не- 
сколько минут, Строева, — вы, надеюсь, понимаете теперь причину, 
по которой я решилась вас бросить, я все смогу простить, но не изме- 
ну, я сумею отомстить за себя, вы увлекли меня, вы испортили мне 
репутацию порядочной женщины, и изменяете... Я вам этого нико- 
гда не прощу... 

— Но... — начал было Николай Герасимович. 

— Без всяких но... — прервала его Строева. — Что вы можете ска- 
зать мне? Что вы меня любите? Ха, ха, ха... Я вам скажу, что вы меня 
даже не любите... Не потому, что вы мне изменяли... Мужчины уж 
такой подлый народ, они могут изменять и любимой женщине... 
Они оправдывают это пылкостью своей натуры, жаждою новизны... 
Пусть так. Есть другие доказательства, кроме вашей измены, что вы 
не любите меня... Если бы вы любили меня серьезно, вы не оставили 
бы меня в таком двусмысленном положении, в каком я была до сих 
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пор, вы хлопотали бы о разводе и женились бы на мне... Но вы... вы 
меняли женщин, как перчатки, вы спокойно ломали им жизнь, как 
разонравившимся игрушкам... Я не хочу быть этой игрушкой... 

— Но кто сказал тебе все это, кто научил тебя так действовать?.. — 
с невероятною болью в голосе прервал ее Савин. 

Она смешалась, видимо, инстинктивно взглянула на де Грене и 
Тонелли. 

— Я узнала все сама, никто не учил меня, — быстро оправившись, 
сказала она. 

Но для Николая Герасимовича было достаточно этого ее бегло- 
го взгляда на обоих приятелей, которые к тому же оба тоже смути- 
ЛИСЬ. 

Он понял все, он тотчас догадался, кому он обязан этой 
разыгравшейся историей. Это они с ним поступили так «по- 
приятельски». 

Но по этой догадке, в которой он был однако совершенно уверен, 
он не мог бросить им в глаза обвинения и только посмотрел на обоих 
презрительным взглядом и горько улыбнулся. 

— Но я все же люблю тебя, Муся! — воскликнул он, обращаясь 
к Строевой. 

— Докажите... 

— Чем? 

— Я обсудила все и решила простить вам измену только тогда, 
когда вы докажете мне вашу любовь. 

— Ноя спрашиваю, чем и как?.. 

— Начинайте хлопотать о моем разводе и дайте мне слово же- 
ниться на мне... 

Савин несколько минут молчал. 

По его лицу было видно, что в нем происходила тяжелая внут- 
ренняя борьба. 

Маргарита Николаевна глядела на него выжидательно- 
вызывающим взглядом. 

— Этого я не могу, — наконец сказал он, — вы знаете, что я враг 
брака, а это будет не только брак, но брак насильственный. 

— Тогда прощайте... — холодно произнесла Строева. 

— Прощайте... 

Николай Герасимович сделал всем общий поклон и вышел. 
С разбитым сердцем он вернулся домой, в гостиницу. 
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ХПІ 
По закону 


Прошла неделя. 

Савин несколько оправился от поразившего его удара и решил 
привести в порядок свои денежные дела и уехать за границу. 

Свободная любовь, видимо, и на отечественной почве культиви- 
ровалась плохо. 

Переговорить о деньгах, полученных Строевой за фиктивно про- 
данное ей им, Савиным, Руднево, он поручил своему поверенному 
господину Бильбасову. 

При отъезде из Тулы, считая свою жизнь нераздельной с жизнью 
его «ненаглядной Муси», Николай Герасимович находил безразлич- 
ным, хранятся ли деньги, отданные за Руднево княгиней Оболенской, 
у него в кармане или же в бауле Маргариты Николаевны. 

Горе, причиненное сперва странным исчезновением молодой 
женщины из железнодорожного поезда, а затем объяснением с ней и 
разрывом, вышибло совершенно из его памяти денежный вопрос. 

Самому производить расчеты с недавно близкой ему женщиной 
он считал положительно невозможным, — это претило его чувству 
идеалиста. 

— Пусть все это устроит третье лицо — поверенный, — решил он 
и поехал к Бильбасову. 

Тот охотно взял на себя это поручение. 

— Я ничего не имею против беседы с красивою женщиной, 
я знаю, что у вас есть вкус, — улыбаясь, сказал он Савину. — Но толь- 
ко едва ли что-нибудь из этого выйдет... 

— То есть как, едва ли выйдет?.. Она вам передаст деньги... Боль- 
ше мне ничего и не надо. 

— Чего же больше желать... — расхохотался адвокат. — Только 
вот в этом-то я сильно сомневаюсь. 

— В чем это? 

— Да в том, чтобы она отдала деньги. 

— Что вы, это не такая женщина. 

— Все женщины, батенька, одинаковы. И от того, что попадает 
в их цепкие ручки... наш ли брат... драгоценности ли, деньги ли, они 
не очень-то любят отказываться и возвращать. 

— Однако от меня она отказалась... — с деланным смехом заме- 
тил Николай Герасимович. 
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— Взяв выкуп в довольно кругленькой сумме. 

—У вас ужасный взгляд на людей... и особенно на женщин, 
я знаю его и потому спокоен... Я знаю и Му... Маргариту Николаев- 
ну, — поправился Савин. — На этот раз вы ошибаетесь... 

— Увидим, — усмехнулся Бильбасов. — Ждать недолго, я заеду к 
ней сегодня же. 

— А вечером завернете ко мне. 

— Хорошо... 

На этом поверенный и доверитель расстались. Аккуратный делец 
в тот же вечер был у Савина в номере «Славянского Базара». 

— Видели? — встретил его Николай Герасимович. 


— Видел... — с ударением произнес адвокат, опускаясь в кресло у 
преддиванного стола. 
— Что же? 


— Обворожительна, прелестна и умна... 

— Яговорил вам. 

— Умна, потому что приняла меня строго и в конце концов чуть- 
чуть не выгнала. 

— То есть, как чуть-чуть не выгнала? — упавшим голосом произ- 
нес Савин. 

— Но я не обиделся... Она умна и прелестна... Я доволен беседой 
с ней... Приятно хоть поглядеть и поговорить. Когда эти хорошень- 
кие женщины сердятся, они делаются, по-моему, еще лучше... 
Я обыкновенно их нарочно сержу. 

— Вы все шутите, в чем же дело? 

— А в том, милейший Николай Герасимович, что вам придется в 
ваш расход вписать восемьдесят пять тысяч, а на приход — свободу... 
Мне кажется, вы не в убытке... — улыбнулся Бильбасов. 

— Она отказалась отдать деньги? — с тревогой в голосе восклик- 
нул Савин. 

— А вы как думали... Она была бы величайшей дурой, если бы 
отказалась добровольно от такого капитала. 

— Но это не честно! 

— Это проступок — самоуправство... Но в данном случае даже 
ненаказуемый, по закону она права... Это нравственное самоуправ- 
ство... Она считает, что деньги принадлежат ей по праву... Это — 
гонорар... — продолжал смеяться адвокат, не замечая, что Николай 
Герасимович был бледен, как полотно. 
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= Расскажите все по порядку, — ПОЧТИ простонал ОН. 
— Но что с вами? — обратил наконец на состояние Савина свое 


внимание Бильбасов. — На вас лица нет... Неужели вам так жалко 
этих денег? 
— Не то, не то... — замахал руками Николай Герасимович. — 


Мне жалко мое растраченное чувство на... продажную женщину. 

— Гм... продажная... Ну, знаете, это все зависит от цены, почти 
сто тысяч... это уж не продажность... Впрочем, вы идеалист. 

— Не надо об этом... — взмолился Савин, — расскажите, что же 
она говорила вам? 

— Барынька приняла меня очень строго... Когда же я ей объяс- 
нил дело, по которому приехал, строгость ее еще более увеличи- 


лась... «Я не понимаю, — сказала она, — и крайне удивлена, по 
какому праву господин Савин требует от меня деньги за проданное 
мной княгине Оболенской мое имение...» Слово «мое» она сильно 


подчеркнула. «Руднево, — продолжала она, — продал господин Са- 
вин мне по купчей крепости и потому его требование о возврате 
принадлежащих будто бы ему денег мне кажется просто странным». 

Бильбасов остановился. 

— Вот как... — уронил Николай Герасимович. 

— Кроме того, она меня просила вас предупредить, что если вы ее 
будете беспокоить и требовать эти деньги, то она будет вынуждена 
обратиться за защитой к высшей администрации и что господин де 
Грене ей в этом поможет... Вот и все. 

— Вы действительно правы, она такая же, как все! — воскликнул 
Савин. 

Как в тумане сделал Николай Герасимович на другой день в 
Москве последние распоряжения по имениям и по переводу сумм на 
заграничных банкиров и с вечерним поездом уехал за границу. 

Тяжесть головы не проходила. 

Он не помнил, как он доехал до Вены, и очнулся лишь после че- 
тырехмесячного пребывания в этом городе, в психиатрической ле- 
чебнице. 

Сильная натура Савина восторжествовала над болезнью — он 
стал поправляться и вскоре вышел из лечебницы. 

Лечившие его доктора посоветовали для окончательного поправ- 
ления здоровья ехать на юг. 

Следуя их советам, он отправился в Ниццу. 
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На дворе стоял январь 1885 года. 

С Савиным был неразлучно его верный Петр, ходивший за ним, 
как нянька, во все время его болезни, и теперь, хотя опасность 
миновала, ему еще часто приходилось утешать и уговаривать своего 
барина. 

Сердце Николая Герасимовича все еще болело, нервы были 
страшно расстроены, и глубокая рана, нанесенная любимой женщи- 
ной, не заживала. 

При этом он узнал, что и она несчастна. 

Он имел эти сведения из писем своего поверенного Бильбасова, 
не на шутку заинтересовавшегося Маргаритой Николаевной, и, нако- 
нец, получил покаянное письмо от самой Строевой. 

Картина участия во всей минувшей и так сильно отразившейся 
на его здоровье истории его приятелей, де Грене и Тонелли, о кото- 
рой он догадывался, выяснилась вполне из этих писем. 

Выяснилась и цель, ради которой они действовали. 

Оказалось, что во время отсутствия Савина и особенно во время 
последней поездки в Серединское, оба друга старались всячески 
разочаровать в нем Маргариту Николаевну, действуя на ее слабую 
струнку — ревность. Де Грене начал с того, что стал ей рассказывать 
все похождения Николая Герасимовича за границей и жизнь в Па- 
риже. Затем стал выражать свое сожаление, что она живет с таким 
легкомысленным человеком, как Савин, который способен ее бросить 
из-за первой встречной юбки. Шепнул он даже, что поездка в Сере- 
динское не деловая, и передал ей все, что знал о ключнице Насте. 
При этом он счел долгом посоветовать ей обеспечить себя в матери- 
альном отношении, поздравляя ее с тем, что она уже сумела при- 
брать к рукам Руднево. «Это единственный способ прибрать Савина к 
рукам и даже заставить его жениться», — заметил де Грене. Он выра- 
зил, кроме того, удивление, как она не заставила Николая Герасимо- 
вича до сих пор устроить развод с ее мужем и жениться на ней, в чем 
даже предложил ей свою активную помощь. 

Тонелли, со своей стороны, советовал Руднево продать, а деньги 
поместить в выгодное предприятие на ее имя, что вполне-де гаран- 
тирует ее от всяких случайностей и легкомыслия ее друга. 

Вообще, они сумели так искусно подвести свои сети, что убедили 
Строеву действовать в для приведения в исполнение составленного 
ими плана. 
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Выход ее в Серпухове во время сна Николая Герасимовича был 
сделан также по их совету. Со следующим поездом она была уже 
в Москве. 

Но эти махинации подлых людей были только прелюдиями 
к еще более грязному плану, жертвой которого была намечена Мар- 
гарита Николаевна. Де Грене так сумел подделаться к ней, что она 
ему безусловно верила и считала его своим лучшим, преданным дру- 
гом. После отъезда Савина за границу, она подпала совершенно под 
его власть, он давал ей советы во всех, а главное в денежных делах. 
Неопытная женщина слушала его и действовала по его указаниям 
и в конце концов де Грене ее совершенно обобрал, вероятно, не забыв 
бросить крохи и старьевщику Тонелли. 

Все это откровенно рассказала в письме Маргарита Николаевна 
Строева, умоляя Савина простить ее и уведомляя, что она сошлась со 
своим мужем и они живут в Киеве на проценты с его неприкосновен- 
ного капитала. 

«Это первый человек, которого я сделала несчастным и боль- 
ным, — оканчивала она свое письмо, — он до сих пор безумно любит 
меня, и я постараюсь лаской и уходом за ним хотя несколько иску- 
пить мою вину перед многими и, главное, перед вами». 

Николай Герасимович ответил ей прочувствованным письмом, в 
котором сообщил ей, что давно все ей простил и желал ей счастья и, 
главное, душевного покоя. 

Хандра Николая Герасимовича продолжалась. 

В первое время его приезда в Ниццу он нигде не бывал и ничем, 
казалось, не интересовался. 

Лечивший его доктор Гуаран часто журил его за его нелюдимость 
и уговаривал не думать о прошедшем, а стараться развлечься насто- 
ящим. 

Благодаря этим советам и увещаниям, Савин начал появляться в 
обществе, посещать театр и Монте-Карло с его знаменитым «Кази- 
но» — этим царством рулеток. 

Монте-Карло, как известно, находится в двадцати верстах от 
Ниццы по железной дороге. 

«Неџтеих аи јеџ, тпаШегеих еп атоџг»?, — говорит французская 
пословица. 


27 Счастлив в игре, несчастлив в любви. 
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Она всецело оправдалась на Савине. 

Ему страшно везло, и он выигрывал почти ежедневно по десяти, 
по пятнадцати тысяч франков. 

С радостью он бы отдал все эти выигрыши, лишь бы не подходить 
под эту пословицу и быть счастливым в любви. 

Но судьба пока что сулила иначе. 

Николай Герасимович продолжал выигрывать крупные куши, 
и это счастье доставило ему в Монте-Карло и в Ницце громкую из- 
вестность, его стали звать «счастливый русский». 

Но этот «счастливый» не был счастлив, хотя огромные выигрыши 
подействовали на него благотворно. 

Он как будто протрезвился, мысли его перешли от прошедшего 
к настоящему; образ жизни его изменился: он стал жить на широкую 
ногу, соря деньгами и доставляя себе всевозможные удовольствия. 
Он купил лошадей, выписал из Парижа великолепные экипажи, да- 
вал обеды и бывал везде. 

Делать все это он мог легко на выигрыш в более полумиллиона. 


ХТУ 
Утешительница 


В начале марта герцог де Помар давал вечер на своей прелестной 
вилле близ Ниццы. 

Торжество это было в честь одной из звезд парижского полусвета, 
актрисы РаІаіѕ Коуа|, Бланш Берту, за которой герцог ухаживал. 

Все актрисы и кокотки высшего полета, жившие в Ницце, были 
на этом празднике, что придавало, конечно, ему много веселья 
и оживления. 

Николай Герасимович, приглашенный также на этот вечер, знал 
всех этих милых грешниц, бывавших почти ежедневно в Монте- 
Карло, а со многими был знаком с Парижа. 

Одна только из присутствовавших была ему совершенно неиз- 
вестна. 

Это была очень хорошенькая, высокая, стройная блондинка, по- 
разившая Савина своею типичною красотою и замечательным сход- 
ством с королевой Марией-Антуанеттой. 

Приличные манеры и туалет резко выделяли ее среди других 
присутствовавших дам. 
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Николай Герасимович узнал, что ее зовут Мадлен де Межен и что 
она недавно приехала в Ниццу с венским банкиром Кенигсвартером 
и проведет здесь весь сезон. 

Поразительное сходство т-Ше Межен с несчастной красавицей- 
королевой очень сильно заинтересовало его, и он попросил герцога 
представить его т-Пе Межен. 

Знакомя Савина с ней, герцог, между прочим, сказал: 

— Представляю вам несчастного счастливца. 

— Что это значит? — вопросительно взглянула она на представ- 


лявшего. 

— Он на днях выиграл более полумиллиона и все-таки скучает 
и не считает себя счастливым, — сказал герцог и поспешил на зов 
Бланш Берту. 


— Я вас вполне понимаю, — сказала Мадлен Николаю Герасимо- 
вичу, — не в одних деньгах счастье. 

Вечер прошел очень весело для всех и даже для Савина, который 
все время проболтал с новой знакомой, заставившей на время забыть 
его горе. 

Он узнал от нее, что она приехала в Ниццу недавно и думает 
прожить месяца два, что барон ее уезжает через несколько дней. 

Она даже позволила Николаю Герасимовичу к ней приехать по- 
сле его отъезда. 

Он не замедлил воспользоваться этим приглашением и пять дней 
спустя уже сидел у очаровательной Мадлен в роскошных апартамен- 
тах, занимаемых ею в «Но! аез Апё]а15». 

Разговор коснулся между прочим фразы герцога Помара, сказан- 
ной им при представлении Савина: «несчастный счастливец». 

— Объясните мне подробнее, что это значит и почему вы, незави- 
симый, молодой, богатый человек, чувствуете себя несчастным... Вы 
влюблены? 

— Теперь на дороге к этому... — отвечал Николай Герасимович. 

— Нет, не шутя, расскажите мне, если можете и желаете, что вас 
довело до такого состояния... Мне это очень интересно. 

Савин без долгих предисловий рассказал ей о своих сердечных 
страданиях и разбитой жизни. 

Что-то тянуло его на откровенность, и он выложил все, что тяго- 
тило в последнее время его измученную дущу. 
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— Как определить вам мое настоящее состояние духа, этот инди- 
ферентизм ко всему в жизни и паралич страстей, еще так недавно 
во мне кипевших ключом. 

— Это интересно, это очень интересно, — воскликнула Мадлен, — 
мне еще ни разу не приходилось встречаться с человеком, обладаю- 
щим такою впечатлительною и романическою натурой, как вы... 
Но это ваше состояние ненормально и нуждается в серьезном 
лечении... Хотите, я вас вылечу!.. — с очаровательной улыбкой доба- 
вила она. 

— Вы меня сделаете счастливым, — ответил Николай Герасимо- 
вич, пожирая ее глазами, в которых начали вновь загораться огоньки 
потухшей было страсти. 

Лечение началось, и то, что не удалось врачам и науке, удалось 
вполне хорошенькой женщине. 

Неделю спустя после его первого визита к Мадлен, Савин был 
здоров и влюблен. 

Страшная меланхолия, так мучившая его до сих пор, сразу 
исчезла. 

Он уже не видал перед собой открытой пропасти — над ним раз- 
верзлось небо. 

Необыкновенно легкое, уносящее вверх чувство овладело им 
настолько, что он просто не сознавал тяжести своего тела. 

Точно с момента знакомства с Мадлен у него выросли крылья. 

С каждым днем любовь его росла: Мадлен стала для него необхо- 
дима. 

С развитием этого, охватывавшего его все более и более чувства, 
ему сделалась противна его прошлая жизнь, и ему казалось, что пре- 
лесть жизни началась с той минуты, когда он впервые увидал свет- 
лый, чистый образ Мадлен де Межен. 

Последняя была на самом деле удивительно хороша. 

С замечательно правильными и живыми чертами лица, с тонкой, 
изящной и гибкой талией, блондинка с роскошными золотистыми 
волосами, она обладала истинно царственной грацией сирены. 

Ее большие голубые глаза, то глубокие, то веселые, то задумчи- 
вые, открывавшие душу, не знакомую с расчетами, были обворожи- 
тельны. 

В жалком разбитом существовании Николая Герасимовича Мад- 
лен явилась якорем спасения. 
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Точно в комнате, наполненной удушливым дымом, открыли ок- 
но, и струя свежего воздуха очистила атмосферу и тем спасла зады- 
хавшегося. 

Он чувствовал снова силы, которые как будто проснулись после 
долгого сна, а с силами вернулась и разгорелась в нем страсть. 

Эта страсть, неукротимая и жгучая, бушевала в его крови и рва- 
лась наружу. 

Он не мог больше сдерживаться и владеть собою и должен был 
высказаться. 

Он с радостью стал замечать, что с каждым днем Мадлен относи- 
лась к нему с все большей симпатией, без всякого принуждения, 
как добрый товарищ, он читал даже в ее глазах, что она понимает его 
чувства к ней и разделяет их. 

Вернувитись как-то раз из Монте-Карло, куда он ездил с целой 
компанией, Савин проводил Мадлен де Межен домой. 

Около отеля она попросила его зайти к ней. 

Он вошел, и они вдвоем уселись на балконе и стали мило беседо- 
вать. 

Был один из тех чудных мартовских вечеров, какие бывают только 
на юге. 

Теплый полный влаги ветер дул с моря. Луна мягко освещала 
темную гладь его, слившуюся на горизонте с небом, усеянным ярки- 
ми звездами. 

Дневной шум города стих. 

Им обоим было легко и весело в этот вечер, и они болтали без 
умолку. 

— А леченье мое действует... — очаровательно улыбнувшись, за- 
метила между прочим Мадлен. 

— Да, леченье ваше сделало чудеса, — отвечал Николай Гераси- 
мович, — я снова переродился и сделался опять прежним... Но это 
излечение пробудило во мне прежнюю страсть... Ах, если бы вы зна- 
ли, Мадлен, каково скрывать такую бурю в сердце, которую скрываю 
я... Порой я теряю власть над собой — она рвется наружу... Знаете 
ди вы это... Понимаете ли вы меня? 

Она склонила голову на бок и посмотрела на него тем особенным 
взглядом, в котором таилась какая-то загадка. Что выражал этот 
взгляд? Радость или только торжество одержанной победы? 

Под обаянием взгляда он бросился к ее ногам. 


602 


Мог ли он поступить иначе — она была очаровательна. 

Он схватил ее маленькую нежную ручку и прижал ее к своим го- 
рячим губам. 

— Я люблю вас, Мадлен! Люблю безумно, страстно и жить без вас 
не в состоянии! Вы вылечили меня. Вы оживили во мне умирающие 
страсти и, оживив их, не должны их убивать. Умоляю вас, скажите 
мне, любите ли вы меня? 

Молча она наклонилась к нему. 

Их губы слились в горячем поцелуе. 

Мы пугаемся иногда немедленного исполнения желания, считае- 
мого почему-либо невозможным или преждевременным. 

И Савин, под влиянием своего неописуемого счастья, стоя на ко- 
ленях у ног Мадлен, покрывая поцелуями ее руки и платье, чувство- 
вал среди своего блаженства смутную тоску и страх. 

На следующий день Мадлен написала своему банкиру, чтобы он 
не рассчитывал на ее возвращение в Вену, так как она любит другого 
и любима им. 

Ей было только девятнадцать дет. 

Она происходила из очень хорошей французской дворянской се- 
мьи. Ее мать умерла, когда Мадлен была еще ребенком, отец же ее 
был убит в франко-прусскую войну, командуя полком при защите 
Парижа. 

Воспитание она получила в Засге-Соеиг, откуда вышла по окон- 
чании курса, семнадцати лет, и поселилась у своего опекуна господи- 
на д’Обольи, друга и боевого товарища ее отца, который любил ее, 
как родную дочь. 

Но недолго пришлось ей житьу ее благодетеля. 

Граф д’Обольи вскоре скоропостижно умер, оставив молодую и 
неопытную девушку совершенно одну. 

Не имея никого: ни родственников, ни близких друзей в Париже, 
ей пришлось с семнадцати лет жить совершенно самостоятельно од- 
ной, что, конечно, опасно для хорошенькой и молоденькой девушки, 
особенно в современном Вавилоне. 

Вскоре она познакомилась у одной из своих институтских подруг 
с молодым человеком Жоржем Дюпоном, который стал за ней уха- 
живать и наконец сделал предложение. Согласившись выйти за него 
замуж, Мадлен стала, как жениха, принимать его у себя, но эти визи- 
ты окончились не свадьбой... И вскоре Жорж Дюпон исчез. 
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После этого рокового шага жизнь в Париже сделалась для Мад- 
лен невыносимой. Она уехала в Швейцарию, где встретилась с баро- 
ном Кенигсватером и сошлась с ним. 

Это было за год до знакомства с Савиным. 

В упоении счастья Николай Герасимович, конечно, забыл и ду- 
мать об игре и перестал ездить в Монте-Карло. 

Да ив Ницце у него было очень много дел: он купил виллу, куда 
и перевез жить Мадлен. 

Это была прелестная маленькая вилла на берегу моря, по дороге 
в УШе Егапсһе, окруженная роскошным садом из апельсиновых 
и пальмовых деревьев. 

В главное здание переехала Мадлен, а Савин устроился в неболь- 
шом павильоне, находившемся в глубине сада, куда перебрался и 
Петр с вещами барина. 

Устроившись и роскошно отделав новое жилище, Мадлен и Са- 
вин справили новоселье. 

Мадлен пригласила всех друзей и знакомых, а также некоторых 
дам высшего полусвета. 

Вечер очень удался. 

Ужин с икрой, рябчиками и огромными стерлядями, выписан- 
ными Николаем Герасимовичем из России, произвел положитель- 
ный фурор. 

На другой день все ниццские газеты были переполнены описани- 
ем прелестного вечера у Мадлен де Межен, биографиями русских 
стерлядей-гигантов, выписанных в Ниццу с берегов Волги всем из- 
вестным русским барином господином Савиным. 

Большую сенсацию произвело на этом вечере поднесение Нико- 
лаем Герасимовичем всем присутствовавшим дамам сувениров в па- 
мять новоселья. 

Эти сувениры состояли из ценных порт-боннеров. 

Его милой хозяйке он поднес бриллиантовое колье, за которое 
заплатил пятьдесят тысяч франков. 

Мадлен была в восторге, и Савин радовался еще больше, видя ее 
радость. 

Начался медовый месяц влюбленных. 

Николай Герасимович боготворил Мадлен, и та отвечала ему вза- 
имным обожанием. 
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Казалось, что после многолетнего плавания по бурному житей- 
скому морю, Савин наконец обрел себе тихую пристань, сулившую 
ему вечное счастье. 

После праздника, особенно первое время, Савин и Мадлен вели 
замкнутую жизнь. Изредка, впрочем, они ездили в Монте-Карло. 

Мадлен любила играть в рулетку, но не умела. 

Николай Герасимович учил ее. 

Время летело. 


ХУ 
Дуэль 


Как-то раз Мадлен и Савин были в казино в Монте-Карло. 

Она сидела и играла, а он, стоя за ее спиной, наблюдал за ее иг- 
рой и давал советы. 

Мадлен поставила золотой на 26, и номер этот вышел, но не успе- 
ла она взять еще отсчитанные крупье тридцать шесть золотых, как к 
этим деньгам протянул руку какой-то стоящий сзади господин. 

— Позвольте, — заметила Мадлен, — это деньги мои, так как я 
поставила золотой на 26. 

— Нет, это поставил я, и если я говорю, то мне должны поверить 
скорее, нежели какой-нибудь кокотке! — горячился господин, произ- 
нося эту фразу с сильным итальянским акцентом. 

Молодая женщина побледнела, на глазах ее показались слезы. 
Савин вспыхнул. 

Он сам видел, как Мадлен поставила золотой на 26, а выражение 
этого нахала он не мог оставить без внимания. 

— Эта дама со мной, милостивый государь, а потому прошу вас 
быть поосторожнее в выражениях, — заметил ему Николай Гераси- 
мович. 

— Мне какое дело с кем она, я вижу птицу по полету и имею пра- 
во называть кокотку кокоткой. 

Не успел он договорить этой фразы, как Савин размахнулся и дал 
ему увесистую пощечину. 

Получивший удар итальянец схватился за щеку и, что-то ворча на 
своем языке, выбежал из залы. 

Николай Герасимович, успокоив Мадлен, просил ее продолжать 
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Не прошло и часа, как вдруг в залу вбежал побитый итальянец и, 
подойдя к Савину шага на три, выхватил револьвер и выстрелил 
в него. 

— Вот как мстят итальянцы за оскорбление! — воскликнул он при 
этом. 

Итальянец, однако, промахнулся, и пуля задела лишь рукав сюр- 
тука Николая Герасимовича. 

Произошел скандал, итальянца схватили, увели в контору, а отту- 
да с двумя жандармами отправили на границу Италии. 

В княжестве Монако не любят скандалов и возбуждения уголовных 
преследований, предпочитая немедленное выпроваживание виновного 
на границу княжества, что очень удобно, так как границы Франции 
и Италии находятся в нескольких стах шагах, от Монте-Карло. 

Таким-то образом поступили и с покушавшимся на жизнь Сави- 
на итальянцем. 

В тот же вечер, в то время, когда Савин, Мадлен, Деперьер и граф 
де Ренес обедали в «Ноќе! де Райз», лакей подал Николаю Герасимо- 
вичу две визитных карточки, графа Лардерель и Монтальфи. 

— Эти господа просят вас выйти в соседнюю комнату по очень 
важному делу... — добавил лакей. 

Савин вышел к ожидавшим его незнакомцам. Они объяснили, 
что приехали от имени господина Карлони, которого он сегодня 
оскорбил в казино, вызвать его на дуэль. 

— Этот вызов мне кажется очень странным... — произнес Нико- 
лай Герасимович, — господин Карлони покушался на мою жизнь, 
а таких людей во всех странах мира называют убийцами и предают в 
руки правосудия, но не дают им удовлетворения чести. 

— Если вы отказываетесь драться с моим приятелем, посягавшим, 
как вы говорите, на вашу жизнь, то надеюсь не откажетесь драться 
со мной, так как я считаю ваш отказ для меня личным оскорблени- 
ем... — сказал граф Лардерель. 

— Я буду ожидать ваших секундантов у себя в Ницце завтра 
утром... — с поклоном ответил Савин. 

Прибывшие удалились. 

Вернувшись к столу, Николай Герасимович передал о случив- 
шемся Деперьеру и графу де Ренес, прося их быть его секундантами и 
приехать утром к нему для переговоров с секундантами графа Лар- 
дерель. 


606 


На следующий день, в одиннадцать часов утра, Петр доложил Са- 
вину, что его желают видеть по известному ему делу граф Диджири- 
ни и маркиз Кассати. 

Это и были секунданты графа Лардерель, приехавшие для пере- 
говоров с секундантами Николая Герасимовича. 

Приняв их, согласно правилам дуэли, сухо, но вежливо, Николай 
Герасимович представил их уже сидевшим в его кабинете Деперьеру 
и графу де Ренес и затем оставил их для переговоров с глазу на 
глаз. 

Спустя некоторое время, Деперьер и де Ренес пришли сказать 
Савину, что между ними все условлено, что драться назначено завтра 
утром на шпагах, и местом поединка выбрана франко-итальянская 
граница близ Ментона. 

На другой день рано утром, с первым отходящим поездом, Савин 
со своими секундантами и доктором Гуараном выехали в Ментон. 
Приехав туда, они взяли экипаж и поехали к назначенному месту. 

Местом поединка была выбрана глухая местность, у самого берега 
моря, в полуверсте от проезжей дороги, так что туда приходилось 
идти пешком по узкой горной тропинке. 

Прибыв на место, они застали уже там графа Лардерель с его се- 
кундантами. 

Противники и их секунданты вежливо раскланялись друг с дру- 
гом, и последние тотчас же принялись за исполнение своих обязан- 
ностей. 

Разыскав ровное удобное место для боя, они бросили жребий, 
на чьих шпагах драться, так как секунданты обеих сторон привезли 
свои шпаги. 

Жребий достался графу Лардерель. 

Затем Савин и граф сняли сюртуки и взяли из рук секундантов 
шпаги. 

Отсалютовав последним, как это в обычае, они скрестили шпаги 
и начали бой. 

Граф Лардерель дрался хорошо, но был слишком горяч, так что 
после нескольких пасов ослабел. 

Его удары легко отпарировал Николай Герасимович и наконец 
ловким наступательным ударом ранил графа. 

Шпага Савина попала ему в левую сторону груди, скользнула 
по ребрам и нанесла только легкую рану. 
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Секунданты прекратили бой, считая честь достаточно удовлетво- 
ренной. 

Николай Герасимович и граф Лардерель подали друг другу руки. 

Доктор Гуаран сделал графу перевязку. 

Вернувшись домой, Савин застал Мадлен у ворот виллы, ожи- 
давшую его с нетерпением и тревогой. 

Увидав Николая Герасимовича целым и невредимым, она с не- 
поддельным восторгом бросилась ему на шею. 

После этой дуэли любовь к нему молодой женщины стала без- 
гранична — она не знала, чем его отблагодарить за его отношение 
к ней, за то, что он, защищая ее, два раза рисковал своей жизнью. 

В Ницце дуэль Савина наделала немало шуму. Все местные газе- 
ты были переполнены подробностями о ней. При этом все газеты 
были на стороне Николая Герасимовича, находя, что он не мог иначе 
поступить и прекрасно сделал, что проучил нахала-итальянца, то 
есть Карлони. 

«Быть невежливым с женщиной — это в итальянских нравах, — 
писали в “Рені №6015”, — во Франции женщина пользуется уважени- 
ем и защитой, так что поведение русского офицера господина Сави- 
на очень похвально и вполне в рыцарском французском духе». 

Таким образом, Николай Герасимович получал все большую 
и большую известность, о нем то и дело говорили в салонах и 
газетах. 

Ранее, об удивительном счастье в игре и огромном выигрыше, за- 
тем о счастье в любви, о его роскошной жизни, громадных тратах, 
стерлядях, сувенирах и бриллиантовом колье и, наконец, о счастли- 
вом случае в казино с убийцей-итальянцем и исходе его дуэли с гра- 
фом Лардерель, считавшимся одним из лучших бойцов на шпагах в 
Ницце. 

Он сделался «Рћом аи јоџг», как говорят французы, то есть геро- 
ем дня. 

Жизнь текла как по маслу, все улыбалось Савину, но «іои раѕѕе, 
(ои саѕѕе, юи{ Іаѕѕе» — говорит французская пословица, значащая в 
переводе на русский: «все изменчиво и переменчиво». 

Она оправдалась и на Николае Герасимовиче. 

Началось со счастья в игре, которое ему изменило — оно как 
будто отвернулось от него с того момента, как он стал счастлив 
в любви. 


608 


Проигравшись в Монте-Карло, Савин захотел отыграться в клубах 
и просиживал в них за баккара по целым ночам, но вместо отыгрыша 
все проигрывал и проигрывал. 

Каждый день он был в проигрыше на более или менее крупные 
суммы. 

Мадлен, желая ему помочь отыграться, почти каждый день про- 
игрывалась в рулетку. 

Кончилось тем, что они проиграли все выигранные деньги, да 
своих еще тысяч полтораста франков. 

Для поддержки роскошной жизни, в которую Николай Гераси- 
мович втянулся с тех пор, как жил с Мадлен, ему пришлось войти в 
долги и решиться продать даже одно из имений в России. Он надеял- 
ся на эти деньги отыграться и снова поправить свои дела. 

Проигравшийся человек похож на утопающего — он хватается за 
все, надеясь спастись, то есть отыграться. Ему не кажется, что новая 
игра уносит его еще дальше в пучину, напротив, он видит только 
в ней одной свое спасения, его тянет к ней и у него нет возможно- 
сти удержаться от притягательной силы, влекущей его к игорному 
столу. 

Проигравшийся игрок готов отдать все, пожертвовать всем, лишь 
бы иметь деньги, а с ними возможность снова играть. 

Проигравитись, он обратился к монакским и ниццким ростовщи- 
кам и вскоре попал в их цепкие лапы. 

Главные из них были: Сонне, Лежестю, Галль и Берте. 

Они ежедневно бывали в Монте-Карло и их можно было всегда 
найти в са де Рагіѕ, где они заседали в ожидании проигравшихся 
клиентов. 

Сидели они в кафе потому, что в казино их не впускали по распо- 
ряжению администрации. 

Факторами для всех сделок между ними и их клиентами служили 
гарсоны кафе и гостиниц, которые за эту рекомендацию и якобы по- 
средничество получали, конечно, хорошие чаевые. 

Правда, что гарсоны эти делали им отчасти сами конкурен- 
цию, так как многие из них давали также деньги проигравшимся 
знакомым господам, но давали только мелкие суммы в несколько 
сот франков, тогда как названные ростовщики были своего рода бан- 
киры, дававшие только крупные суммы, от тысячи до ста тысяч 
франков. 
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Этим-то господам и попался в руки Николай Герасимович, заняв 
сперва двадцать тысяч франков, а потом еще и еще, платя им страш- 
ные проценты. 

Правда, были дни, когда он выигрывал даже большие куши 
и этим получал возможность временно расплачиваться с его вампи- 
рами, но вскоре проигравшись, опять обращался к ним. 

Так прожили Савин и Мадлен в Ницце до конца апреля. 

Сезон кончился, Ницца опустела, а они продолжали все проиг- 
рывать и запутываться в новых долгах. 

Чтобы расплатиться и уехать в Париж, где Николай Герасимович 
надеялся вскоре получить от брата крупную сумму, вырученную им 
от продажи одного из имений, ему пришлось продать только что 
купленную виллу и продать даже в рассрочку, так как вследствие 
конца сезона не находилось настоящего покупателя. 

Убытку он понес на этой продаже не особенно много, тысяч де- 
сять франков, и принужден был отсрочить часть проданной цены, 
а именно тридцать тысяч франков на год. 

Эта продажа все-таки дала возможность нашей парочке распла- 
титься с ниццкими кредиторами и уехать в Париж с несколькими 
десятками тысяч, с которыми Савин надеялся устроиться там и отыг- 
раться в парижских клубах. 

Унывать они и не унывали, это не было в их характере, так 
как у Мадлен он был так же беспечен и весел, как и у Николая Гера- 
симовича. 

Они мало горевали о своем финансовом кризисе, и при отъезде 
в Париж Мадлен даже шутя сказала Савину: 

— Как счастливо вышло, Коля, что мы продали виллу. Это нас 
избавляет от заботы нанимать на лето сторожа. 

Распустив весь штат прислуги, оставив только Петра и горничную 
Мадлен, они покатили в Париж. 


хи 
В парижских клубах 


В Париж наша беззаботная парочка прибыла в первых чис- 
лах мая. 

Сезон был в самом разгаре. 

Мадлен, как истая парижанка, радовалась возвращению в Париж. 
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— И как нам до сих пор не пришла мысль бросить эту противную 
Ниццу, где мы только и делали, что проигрывали деньги, и приехать 
в малый Париж! — говорила она Николаю Герасимовичу. 

Прожив несколько дней в «Ноќе! СопіпепіёаІ», Савин и Мадлен 
наняли себе квартирку на Ауепие У!Шег, близ парка Монсо. 

Это была в сущности не квартирка, а небольшой домик-особняк, 
так называемый в Париже «Ноќе! ргіуе». 

Такое помещение много удобнее и приятнее обыкновенной 
квартиры. В таком особняке вы у себя дома полнейшие хозяева, из- 
бавлены от любопытства и сплетен соседей и от известных своею 
назойливостью парижских консьержей. 

Вскоре по приезде в Париж Савину прислали крупную сумму де- 
нег, вырученную от продажи одного из его имений. 

Эти деньги позволяли Савину опять зажить на широкую ногу, 
без стеснения и начать вести крупную игру в клубах. 

Игра в парижских клубах очень развита, и играют большею ча- 
стью в баккара. 

Самая крупная игра в описываемое нами время велась в «Сегіе 
гоуаЪ» и в «Сеге де Іа ргеѕѕе», в которых Николай Герасимович был 
членом. 

Кроме этих первоклассных клубов, он мог играть и в других, куда 
попасть зависело только от желания. 

Сами клубы заботились о привлечении игроков, в особенности 
крупных, и с этой целью они устраивали празднества и обеды, при- 
глашая на них известных с1аЬ-тап-ов и любителей игры. 

Игра составляет главный доход клубов, и чем крупнее игроки 
в них, тем выгоднее для его собственников или акционеров, так как 
с каждого закладываемого банка берется известный процент в пользу 
клуба, называемый «['агрепі Яе Іа Сапіоќе». 

Процент этот довольно большой, а именно: двадцать франков 
с каждой тысячи. 

Банк закладывается от тысячи до ста и более тысяч франков. 

При этом банк часто срывается понтами и вновь возобновляется 
банкометами, что заставляет их снова платить дань клубу — этой все- 
гда выигрывающей «Сапіоќе». 

Что же это такое за «СапіоНе»? — быть может, спросит непосвя- 
щенный в жизнь парижских клубов читатель. 
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Этим именем называется устроенная при всяком клубном 
игорном доме копилка, в которую и опускают двадцатифранко- 
вую дань с каждого тысячефранкового билета, заложенного банко- 
метом. 

Эти копилки устроены под столом, так что на зеленом сукне сто- 
ла видна только отделанная медью щель. 

Ключи от этих копилок хранятся у хозяев или директоров- 
распорядителей клубов, которые ежедневно, по окончании игры, со- 
бирают деньги, вырученные за день и попавшие в неумолимую 
«СапіоНе» — главный доход клуба, который достигает в некоторых 
клубах, где ведется крупная игра, до нескольких тысяч франков еже- 
дневно. 

Клубов в Париже много, но они разделяются на две категории. 

К первой относятся клубы, принадлежащие отдельным обще- 
ствам с политическими или художественными оттенками, а ко вто- 
рой, принадлежащие частной антрепризе, то есть в сущности это 
игорные дома, так называемые на парижском жаргоне «ігіроёѕ», хотя 
и носящие громкие названия вроде: «Сепе де Іа ргеѕѕ», «Сейе 4ез 
агіЅіБбегаих», «Сеге Егапсо-Атлейсап», «Чие саЪ» и другие. 

Все эти последние клубы принадлежат частным владельцам 
или акционерным обществам, которые открывают их только для 
игры. 

Расчет прямой. Кто бы ни выигрывал, банкомет или понт, для хо- 
зяев клуба это безразлично, им главное, чтобы больше играли, 
так как от этой игры происходит переливание денег на игорном сто- 
ле клуба, и с этих сумм попадает неизбежный процент в дырочку 
«СапіоНе». 

Правда, что за это игроки пользуются великолепным помещени- 
ем клубов, читальнями, библиотеками, прекрасным столом и вином 
за весьма умеренную цену. Некоторые клубы даже для большей 
приманки игроков задают еженедельные даровые обеды с шампан- 
ским и всякими изощрениями кулинарного искусства, а за обеды в 
обыкновенные дни берут баснословно дешево, как, например, по 3, 
4 франка за превосходный обед с вином. 

На эту удочку идут многие, на обеде выгадывают несколько фран- 
ков, а после обеда спускают несколько тысяч в карты. 

Клубов замкнутых, принадлежащих частным обществам с со- 
словными или политическими оттенками, в Париже до десяти. 
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Конечно, большая часть их принадлежит высшему парижскому 
обществу или спорту. 

Главные из них: «Ошоп», «Јокеу сб», «Сеше арісоІе», «Сеге 
тоу[е», «Сее ітрегіа!», «Сеге 4ез Миюопз», «бро#те» и «Тигрћ». 

Попасть в эти клубы довольно трудно, так как они составляют 
замкнутое общество, принимающее в свою среду только лиц, при- 
надлежащих к тому же общественному положению, с теми же поли- 
тическими оттенками и не иначе как по рекомендации двух членов 
и через баллотировку. 

Представители этих клубов: президенты, старшины и члены рас- 
порядительных комитетов также выбираются членами из своей 
среды. 

Все эти клубы принадлежат высшему парижскому обществу и 
названия их показывают их оттенок. 

«Сеге гоуаЪ», в котором был несколько лет членом Николай Гера- 
симович Савин, состоял из роялистов и большая часть его членов 
молодежь, принадлежащая к старому французскому дворянству, 
а президентом клуба был в то время известный в Париже князь де 
Саган. 

Клуб помещался на площади Согласия, на углу Королевской 
улицы (гие КоуаІе), в принадлежащем ему прелестном доме. 

Играют в «СегІе гоуа]» очень сильно, и самая крупная игра проис- 
ходит, как в большей части парижских клубов, перед обедом, от 6 
до 8 часов, по возвращении из Булонского леса. 

Парижане находят эти часы самыми удобными, потому что вся- 
кий приехавший после прогулки в Булонском лесу свеж и бодрее ду- 
хом. Кроме того, увлечение игрока не может затянуться, так как игра 
обязательно прерывается и кончается к обеду. 

Играли в описываемое нами время в парижских клубах только в 
акарте или в баккара, и эта последняя игра пользовалась большим 
успехом. 

Парижская баккара имеет свою особенность — это скорее банк — 
баккара. 

Берет банк тот, кто предложит и заложит высшую сумму. Банки 
бывают большей частью от пяти до пятидесяти тысяч франков в 
обыкновенные дни, но бывают случаи, когда они доходят до двухсот 
тысяч и более. 

Играют за длинным столом, обтянутым зеленым сукном. 
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Банкомет сидит посередине стола на высоком стуле и выкладыва- 
ет перед собою заложенные в банк деньги. Напротив него сидит кру- 
пье, обязанность которого состоит, прежде всего, в получении 
с банкомета контрибуции клуба с каждого закладываемого банка 
и опускании ее в «СапіоНе», отверстие которой находится перед ним, 
а затем в собирании со стола после каждого удара проигранных пон- 
тами денег и уплате выигранных. 

Крупье всегда очень ловкий народ и исполняет свои обязанности 
с замечательной быстротой и аккуратностью. Для собирания денег 
с длинного игорного стола, крупье вооружены своеобразным ин- 
струментом, называемым «таќеаих»28, но ничем на грабли не похо- 
жим. Это длинная желобообразная в метр и даже более линейка, 
шириною в ладонь, с обостренными краями, сделанная из гибкого 
и упругого дерева. 

Этим-то инструментом крупье весьма искусно подхватывает с са- 
мых отдаленных концов стола проигранные банковые билеты и золо- 
то, которые скользят по наклонной линейке прямо в руки крупье. 

Злые языки уверяют, что крупье не совсем чисты на руку и что 
много золотых проскальзывают дальше их рук в рукава, а оттуда и в 
их вошедшие в пословицу карманы. 

«Опе росће Яе сгоџріег»? означает во Франции то же, что у нас 
«поповский карман». 

Все играющие сидят или стоят кругом игорного стола, которые 
обыкновенно бывают аршин семи, восьми длиною. 

В этих клубах, по приезде в Париж, и испытывал фортуну Нико- 
лай Герасимович, держа большею частью банк один или в компании 
с кем-нибудь из своих приятелей. 

Счастье стало ему снова улыбаться, он стал опять выигрывать 
и даже раз выиграл в «Сеше де Ја ргеѕѕе» в один присест сто сорок 
тысяч франков. 

Эти выигрыши позволили ему снова завести лошадей, накупить 
экипажей и даже заплатить по счетам разным кутюрьеркам, модист- 
кам и другим поставщикам, что еще более увеличило его и без того 
огромный кредит в Париже. 

Кредит очень развит в этой столице мира. 


28 Грабли. 
29 Карман крупье. 
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Достаточно истратить в разных магазинах десять, двадцать тысяч 
франков и жить широко, чтобы вам открыли кредит на десятки, даже 
на сотни тысяч. 

Больше всех делают кредит обойщики и дамские поставщики 
и поставщицы. 

Последние просто навязывают свой товар в долг парижским кра- 
савицам и их поклонникам. 

По отношению же Савина, надо заметить, что он был известен и 
ранее в столице мира, газетные же статьи, появлявшиеся во время 
зимнего сезона и сделавшие ему такую огромную известность в Ниц- 
це, окончательно упрочили его положение и кредит в Париже. 


ХУП 
Под следствием 


Лично для Николая Герасимовича такой большой кредит в Па- 
риже был, конечно, не нужен, но он был необходим для Мадлен, ко- 
торая очень много тратила на свой туалет, Савин же не имел всегда 
достаточно денег, чтобы платить по всем этим колоссальным счетам 
разных Роисе{, Уігаих, Кеі егп, КоЯгівие и других. 

Николай Герасимович не только не считал нужным стеснять мо- 
лодую женщину в ее безумных тратах, но даже, если сказать правду, 
поощрял ее к этим тратам, пока ему везло, пока у него были деньги 
и кредит. 

Живи он на определенный доход, как в былые времена, дело было 
бы иное, но бросившись в игру, игру сумасшедшую, кончающуюся 
десятками, даже сотнями тысяч ежедневно, ему не было основания 
стеснять в чем-либо любимую женщину. 

Мадлен страшно любила рядиться, покупать и заказывать все- 
возможные аксессуары дамского туалета. 

Но это слабость всех женщин вообще, а в особенности пари- 
жанок. 

Молодая женщина мотала и бросала деньгами только потому, 
что Николай Герасимович не только не стеснял, но, повторяем, даже 
поощрял ее к этому. 

В ней это не было непреодолимой страстью, как у многих других 
женщин. 

Лето они решили провести где-нибудь в окрестностях Парижа. 
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В получасовом расстоянии от города, по дороге в Версаль и в чет- 
верти часа ходьбы от станции железной дороги Мадлен наняла хо- 
рошенький старинный домик в тенистом уголке большого парка, 
среди которого возвышался огромный, давно не обитаемый замок. 

В этом уединенном уголке было хорошо и уютно. Мадлен радо- 
валась этому, рассчитывая, что это заставит Николая Герасимовича 
чаще оставаться дома и отвдечет от шумной клубной парижской 
жизни, в которой он совершенно погряз и от которой не мог ото- 
рваться. 

Она не то чтобы хотела отдалять его от общества, напротив она 
всячески старалась развлечь его и с этой целью сумела привлечь 
в Эрмитаж очень милое общество из столицы и окрестных дач. 

Ее просто мучили его частые отъезды и беспокоили проводимые 
им в клубах ночи. 

Хотя за последнее время ему снова везло и он выиграл столько, 
что даже расплатился со всеми своими кредиторами, но Мадлен зна- 
ла, что все это счастье в игре, эти огромные стотысячные выигрыши 
крайне эфемерны и непрочны в его руках. 

Она понимала, что он человек минуты, не знающий пределов 
ни вчем, а тем более в игре. 

И в этом она была права, но вообще, как все неопытные молодые 
женщины, она не понимала хорошо его положения, которое застав- 
ляло его вести такую жизнь. 

Хотя он неоднократно говорил с ней совершенно откровенно, вы- 
ясняя всю шаткость его дел, как во Франции, так и в России, но она 
не вникала во все это достаточно серьезно и продолжала считать его 
каким-то русским крезом, у которого бесчисленное количество име- 
ний в России. 

Правда, что имений у него оставалось еще целых два, около трех 
тысяч десятин земли, представляющих значительную стоимость, по 
меньшей мере в триста рублей. Но имения эти были заложены 
не только в земельных банках, но и вторым закладом, так что, ликви- 
дируй он в то время свои дела, у него осталось бы немного и, 
во всяком случае, недостаточно для поддержки этой роскошной бес- 
шабашной жизни, которую он вел. 

Будь он дома, в России, он, быть может, и сумел бы поправить 
свои дела, а живя за границей, он должен был поневоле доверяться 
разным управляющим, которые довершали его разорение. 
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Его брат Михаил, которому он поручил заведование его делами, 
был человек лишенный всякой энергии и при всем желании не мог 
поправить совершенно расстроенных дел. 

Это было несомненное разорение. 

Первый толчок к нему дала Маргарита Николаевна, увезшая 
так бесцеремонно стоимость Руднева, и по милости ее мужа Савину 
был отрезан возвратный путь в Россию. 

В день отъезда Николая Герасимовича из Москвы, вскоре после 
объяснения со Строевой, ему в гостинице «Славянский Базар» пода- 
ли какую-то повестку, в получении которой он расписался, но, не чи- 
тая, бросил на стол в номере гостиницы и уехал в Вену, где, как мы 
знаем, попал в лечебницу для душевнобольных. 

Из писем же его поверенного и брата он впоследствии узнал, 
что это была повестка судебного следователя, приглашавшего его 
для допроса в качестве обвиняемого в поджоге дома в селе Середин- 
ском, с целью получения страховой премии, каковая, как мы знаем, 
и была давно получена. 

Отъезд Савина за границу признали побегом и истолковали 
в смысле сознаваемой виновности, и потому было сделано распоря- 
жение о розыске отставного корнета Николая Герасимовича Савина 
и о заключении его под стражу. 

Поверенный и брат советовали Савину возвратиться, чтобы снять 
с себя это позорное обвинение, но он соглашался лишь при условии 
отмены меры пресечения не уклоняться от суда и следствия и просил 
их хлопотать об этом. 

Но хлопоты их не увенчались успехом — им наотрез отказали 
в изменении принятой меры, а потому Николай Герасимович ре- 
шился остаться за границей. 

Суда он не боялся, так как был совершенно неповинен в этом 
деле, но страшился скандала и срама видеть себя арестованным и си- 
дящим в тюрьме в родном городе. 

Этому нахождению под следствием по обвинению в уголов- 
ном преступлении он был, повторяем, обязан Эразму Эразмовичу 
Строеву. 

Чтобы объяснить это, нам необходимо будет вернуться несколько 
назад, к тому времени, как муж Маргариты Николаевны, плотно 
закусив и выпив в Серединском после исчезновения Насти, уехал 
в Калугу. 
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Калужский исправник, майор Сергей Петрович Блинов; оказался 
его товарищем по полку. 

Случайная встреча с ним на станции решали остановку Строева 
в Калуге. 

Сергей Петрович, старый холостяк, уговорил своего старого при- 
ятеля погостить у него недельку-другую. 

Эразм Эразмович согласился. 

Оба они не прочь были выпить и усердно занимались по вечерам 
«опрокидонтами». 

При таком времяпрепровождении для обоих друзей дни летела 
быстро. 

Двухнедельный срок прошел, а Строев все продолжал быть гос- 
тем калужского исправника. 

Конечно, в это время он посвятил его в невзгоды своей жизни 
и рассказал о жене, Савине и Насте, от которой ехал, неожиданно 
встретившись с Блиновым. 

— Гордец, нахал! — сказал исправник, почему-то недолюбливав- 
ший Савина. 

В это время в Серединском случились, как известно, два события: 
пожар господского дома и самоубийство несчастной девушки. 

На последнее власти, как мы видели, не обратили особенного 
внимания, что же касается пожара, то акт о нем становой привез 
лично к исправнику. 

В этом акте, кроме отметки, что владелец имения, отставной кор- 
нет Николай Герасимович Савин, не выждав окончания пожара, 
уехал из Серединского, было занесено показание рабочего Вавилы, 
что барин со дня приезда в имение каждую ночь один гулял в парке 
и саду около большого дома. 

Блинов, получив акт, прочел его вслух Эразму Эразмовичу, как 
лицу, знакомому с Савиным. 

— Он, конечно, и подпалил! — решил уже сильно подвыпивший 
Строев. 

— Похоже на это... — согласился исправник. 

В таком смысле было им написано сообщение прокурору 
с препровождением акта, а по этому сообщению назначено дополни- 
тельное полицейское дознание и, наконец, следствие, приведшее, 
как мы видели, к привлечению Николая Герасимовича в качестве 
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обвиняемого в поджоге своего собственного дома, с целью получе- 
ния страховой премии. 

Ничего не подозревавший до получения повестки, Савин жил, 
как мы знаем, в Серединском, затем был в Москве, доехал до Киева, 
вернулся обратно, и наконец, не имея никакого понятия о возбуж- 
денном о нем деле, уехал за границу, и только письма поверенного 
брата неожиданно выяснили ему, что он находится под следствием 
в России и даже, как бежавший, разыскивается калужским окруж- 
ным судом. 

В таком положении скрывающегося от правосудия находился 
Николай Герасимович в Париже в конце июня 1888 года, то есть 
в момент нашего рассказа. 

Переезд из Парижа на дачу в Эрмитаж ничем не изменил образа 
жизни Савина. 

Он ежедневно после обеда приезжал в город, где проводил в клу- 
бе за карточным столом до поздней ночи, а так как в эти часы не бы- 
ло уже отходящих поездов, то он большею частью возвращался 
домой на своих лошадях, приезжавших за ним, или в фиакре. 
От станции Париж до Эрмитажа было не более пятнадцати верст по 
прекрасному версальскому шоссе. 

Это было очень приятной прогулкой, особенно в те дни, когда вы- 
ходил из клуба с хорошим выигрышем. 

Играл он за последнее время редко в «Сеге гоуа!», так как по 
окончании сезона большая часть аристократического общества по- 
кинула Париж и в этом клубе царила пустота. 

Играл Савин большей частью или в «Сепе де Ја ргеѕѕе», помеща- 
ющемся на Итальянском бульваре, рядом с «Са атегісап», или же в 
«Сеге 4ез агіѕ ШБегеаих», на улице Вивьен. 

Банкометы были почти всегда профессиональные игроки, живу- 
щие только игрой и, конечно, свои люди в этих клубах. 

Правда, что иногда закладывали банк и другие посетители, не из 
завсегдатаев, но это было очень редко. 

В этих клубах, или скорее игорных домах, свой особый мирок. 

Публика самая разношерстная. Кого там не увидишь? Журнали- 
стов, биржевиков, актеров и множество иностранцев, между которы- 
ми немало русских, а еще больше поляков. 

Все они, жаждущие сильных ощущений и возможности пытать 
фортуну, собирались к длинным игорным столам. 
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ХҰШ 
На скачках 


Конечно, вследствие такого сброда посетителей, нельзя ручаться, 
чтобы в этих клубах — игорных домах — игра велась бы совершенно 
честно. 

Действительно, в Париже много говорили о шулерах нечистой 
игры, которая велась в бульварных клубах. 

Николаю Герасимовичу лично не приходилось ловить за руку 
шулеров при передержке, но он не поручился бы, что слухи эти бы- 
ли без основания. 

Его самого крайне удивляло замечательное счастье банкометов из 
завсегдатаев, им везло иногда просто до неприличия, так что это сча- 
стье становилось подозрительным. 

Савину рассказывали, что шулера имеют свой организованный 
кружок и состоят в близких отношениях с хозяевами клубов, а также 
с крупье. 

Вскоре он, впрочем, увлекся другой игрой, игрой на скачках, куда 
ездил почти ежедневно и где играл довольно счастливо. 

Игра на скачках в Париже чрезвычайно развита. Многие даже 
предпочитают играть на скачках, чем в карты. Играющие на скачках 
отчасти правы: зная хорошо дело спорта, а главное, имея знакомство 
с хозяевами скаковых конюшен, тренерами и жокеями, можно играть 
довольно удачно. 

Кроме того, игра на скачках много веселей и не так утомительна, 
как просиживание по целым ночам в клубах, при этом на скачках 
всегда много народа, много красивых женщин, приезжающих играть 
и, главное, показать себя и свои туалеты, так что кроме игры скачки 
представляют и развлечение. 

В Париже скачки бывают почти ежедневно круглый год. Скако- 
вых ипподромов в окрестностях Парижа до десяти, и большая часть 
их принадлежит первоклассным клубам. 

Из Эрмитажа Савину было очень удобно ездить на скачки, 
так как большая часть скаковых ипподромов находилась в весьма 
близком расстоянии, так, например, «Аџѓеџі», «Стах Вегпу» и «Сте 
сјіпѕ» были всего в каких-нибудь пяти верстах, а «Гопесћапар» в деся- 
ти, двенадцати. 

Ездил он на скачки всегда вместе с Мадлен. 
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Она ужасно любила лошадей и, кроме того, также пристрасти- 
лась к игре и играла довольно счастливо. 

3 августа Савин и Мадлен были на скачках в Булонском лесу и по 
окончании их поехали не домой в Эрмитаж, а на свою городскую 
квартиру, так как собирались ехать вечером в театр. 

Ехали они в бреке, запряженном только что купленной Николаем 
Герасимовичем парой золотистых лошадей. 

Правил он сам. 

Публики в этот день возвращалось много, так что от самых скачек 
вплоть до города пришлось ехать шагом, соблюдая указанный поли- 
цией порядок, то есть держась правой стороны. 

Сильно проигравшись в этот день, Савин был не в духе, езда же 
шагом в продолжение почти часа под палящим солнцем еще силь- 
нее его раздражала, тем более что из-за этой черепашьей езды он 
рисковал пропустить игру в клубе. 

На Ауепие ди Боіѕ ае Вошорпе он не выдержал и, выехав из ряда 
экипажей, поехал рысью по левой стороне проспекта, которая была 
совершенно свободна, так как встречных экипажей почти не было. 

Это явное нарушение полицейских правил не понравилось сто- 
явшему на посту посредине улицы полицейскому сержанту, и он 
крикнул Николаю Герасимовичу держаться правой стороны и ехать 
шагом, но тот, не видя в этом большого нарушения, продолжал ехать 
крупной рысью, не обращая внимания на приказание блюстителя 
порядка. 

Видя это, сержант дал свисток и впереди стоящий другой поли- 
цейский бросился навстречу мчавшимся лошадям, махая руками. 

Когда же он увидел, что его маханье не действует и что Савин хо- 
чет проехать мимо него, то он бросился прямо к лошадям и схватил 
правую под уздцы, неистово ругаясь за ослушание и нарушение по- 
рядка. 

Волей-неволей Николай Герасимович принужден был остановить 
лошадей, чтобы не задавить рьяного полицейского, но крикнул ему, 
чтобы он не смел трогать его лошадей. 

Полицейский ответил новой бранью. 

Это взбесило Савина, кровь бросилась ему в голову и он, не долго 
думая, ударил полицейского несколько раз бичом и рассек ему лицо 
до крови. 


621 


Полицейский завопил благим матом и, уцепившись еще крепче 
за лошадей, стал кричать о помощи. 

В один миг раздались со всех сторон свистки и сбежались поли- 
цейские сержанты и народ. 

Экипаж окружили и, взяв под уздцы лошадей, с триумфом пове- 
ли их в полицейский участок. 

По дороге Николай Герасимович просил Мадлен взять фиакр 
и ехать домой, но она ни за что не хотела оставить его одного и по- 
ехала с ним дальше. 

Комиссара в его бюро они не нашли. 

Оказалось, что этот полицейский чиновник бывает только в из- 
вестные часы, так что им пришлось дожидаться около трех часов, си- 
дя в какой-то грязной передней, вместе с полицейскими и какими-то 
оборванцами. 

Наконец комиссар явился. 

— Однако это довольно неделикатно заставлять столько времени 
ждать порядочных людей... — заметил ему раздраженный всем про- 
исшедшим Савин. 

— Прошу вас уволить меня от замечаний... Если вы здесь сидели, 
то в этом вы виноваты сами, так как зря никого не держат в полицей- 
ском участке... — грубо ответил комиссар. 

Затем он стал допрашивать полицейских сержантов о случив- 
шемся и, говоря о Николае Герасимовиче, назвал его «сеї іпаіуіаи». 

— Прошу вас быть повежливее, — снова крикнул Савин, — если 
вы не желаете быть избиты так же, как и ваш подчиненный. Я рус- 
ский офицер и сумею за себя постоять. 

— Теперь я понимаю ваше возмугительное поведение по отно- 
шению к сержанту Флоке, — улыбнулся презрительно полицейский 
чиновник. — Вы привыкли у себя в России бить кого хотите, но вы 
должны знать, что вы здесь не в вашей варварской стране, а во Фран- 
ции, свободном и республиканском государстве. 

Он не успел договорить этой фразы, как Николай Герасимович, 
не помня себя от бешенства, бросился на него и ударил его кулаком 
в лицо. 

— Вот тебе, подлецу-республиканцу, за оскорбление России. 

Комиссар свалился со стула на пол, Савина схватили тут же сто- 
явшие полицейские и увели силой в другую комнату. 
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Мадлен плакала и уговаривала его успокоиться, но он пришел 
в такое бешенство, что не слышал ничего, продолжая изливать свой 
гнев на полицию и республику, ругая французское правительство, 
его порядки и представителей. 

Досталось даже ни в чем неповинному президенту Греви. 

Кончилось все это тем, что слова и действия Савина попали в по- 
лицейский протокол, а избитый комиссар, опоясавшись официаль- 
ным трехцветным шарфом, объявил Николаю Герасимовичу, что 
во имя закона он его арестовывает за оскорбление действием пред- 
ставителя власти при исполнении им служебных обязанностей, за 
оскорбление словами французской республики и ее главы господина 
президента. 

Мадлен, услыхав это, упала в обморок, и только после долгих 
усилий Савину удалось привести ее в чувство. 

— Поезжай, ради Бога, домой, и будь покойна... Все это пустя- 
ки. Самое позднее завтра я буду освобожден следователем после до- 
проса. 

Ей пришлось волей-неволей последовать его совету. 

Тяжело было Николаю Герасимовичу расставаться с бедной мо- 
лодой женщиной в такой ужасной обстановке. 

Он крепко прижал ее к своей груди. 

Она не переставала плакать. 

Наконец она несколько успокоилась и поехала одна в бреке — 
правила она лошадьми великолепно — с этой стороны Савин был 
покоен. 

Вскоре после ее отъезда его пригласили сесть в карету, куда усе- 
лись и два сержанта и повезли в полицейскую префектуру. 

Там ожидала его... тюрьма. 


ХІХ 
В тюрьме 


По прибытии в полицейскую префектуру Николая Герасимовича 
повели по тем мытарствам, которые должен пройти каждый аресто- 
ванный до заключения его в тюрьму. 

Начали с того, что его водили по разным «бюро», в которых 
спрашивали и записывали его имя, фамилию, звание, место рожде- 
ния и тому подобное. 
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После этого ему измеряли не только рост, но объем головы, дли- 
ну рук, пальцев и ног, записывая наимельчайшие приметы, затем его 
фотографировали в двух позах и наконец обыскали, отобрав деньги, 
золотые вещи, бумаги, словом, все предметы, запрещенные в тюрьме. 

Когда вся эта процедура была окончена, его отвели в полицей- 
скую тюрьму, находящуюся в здании префектуры и носящую назва- 
ние «депо». 

В тюрьме его сдали старшему надзирателю, который снова его 
тщательно обыскал и затем отвел в одиночную камеру, в которой 
и запер. 

Камера, в которой очутился Савин, низкая со сводами пятиар- 
шинная квадратная комната, с почерневшими от грязи стенами 
и с небольшим овальным окном с толстой железной решеткой. 

У стены стояла железная койка с грязным, набитым шерстью 
матрацем и такой же подушкой. 

Кроме койки не было никакой мебели, так что волей-неволей 
Николаю Герасимовичу пришлось сесть на эту отвратительно гряз- 
ную кровать. 

Долго просидел он в глубоком раздумье. 

В голове его носились какие-то обрывки мыслей, своеобразных и 
несвязных. 

Были моменты, что он как будто забывался; ему казалось, что он 
все это видит во сне, что он находится под тяжестью ужасного кош- 
мара. 

Тогда он вскакивал и, не веря своим глазам, ощупывал предметы: 
кровать, стены, подходил к запертой на замок двери и к решетчатому 
окну. 

Все убеждало его в горькой действительности, доказывало, что он 
не спит, а находится на самом деле в тюрьме. 

Целую ночь провел он в таком состоянии и только под утро за- 
снул. 

Часов в десять его разбудил надзиратель, вошедший в камеру. 

Он пришел, чтобы отвести его к судебному следователю. 

В передней тюрьмы он передал Савина двум республиканским 
гвардейцам, которые повели его через двор по каким-то длинным 
коридорам в камеру следователя. 

Следственный судья господин Гильо, в камеру которого наконец 
привели Николая Герасимовича, был человек не молодой, среднего 
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роста, с лысой головой, очень подвижным умным лицом и проница- 
тельными серыми глазами. 

Он сидел за письменным столом, заваленным разными бумагами, 
напротив его помещался его письмоводитель — молодой человек. 

Савин наклонился. 

Господин Гильо вежливо ответил на его поклон. 

— Прошу садиться! — указал он ему на стул. Начался допрос. 

Последний касался не только случившегося, но и таких вещей, со- 
вершенно, по-видимому, не относящихся к делу, как-то о средствах 
арестованного, его положении во Франции и России, его знакомствах 
и деловых отношениях с разными лицами, о его имениях в России, их 
стоимости и доходности. 

Николай Герасимович не выдержал и наконец спросил: 

— Но зачем все это надо знать, когда я обвиняюсь не в имуще- 
ственном проступке, а в буйстве и драке? 

— Поверьте, не из любопытства, молодой человек, — отвечал гос- 
подин Гильо, — следственный судья во Франции, привлекая кого бы 
то ни было к какому-либо делу, должен ознакомиться с личностью 
подсудимого и его нравственными и имущественными качествами. 
Будь вы француз, я все это бы узнал через полицию, но так как вы 
иностранец, то обо всем этом я сделаю запрос в вашем отечестве. 

— Не понимаю, к чему это... 

— Бывают случаи, что полиция или судебная власть арестовыва- 
ют человека за самое пустое нарушение правил или проступок, но, 
наведя о нем справки, обнаруживают, что задержанный опасный 
преступник, скрывающийся под ложным именем, и разыскивается 
за другие, более важные преступления во Франции или в другом гос- 
ударстве. 

Николай Герасимович побледнел. 

Он вспомнил свое дело по обвинению его в поджоге, но тотчас же 
оправился, возложив свою надежду на отсутствие в Петербурге таких 
же бюро, как в Париже, куда стекаются все сведения, группируясь 
около каждого лица. 

Савин благословил отечественные порядки, раз они коснулись 
его, хотя в иное время, вместе с другими, он называл их беспорядка- 
ми и с восторгом указывал на Францию, где судебное дело доведено 
до совершенства. 

Он остановился. 
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Николай Герасимович молчал, положительно сраженный пер- 
спективой дальнейшего пребывания в тюрьме. 

— Дайте мне точные сведения о вашей личности, и я телеграфи- 
рую во французское посольство в Петербурге, а оно, конечно, не за- 
медлит навести справки и сообщит их мне. 

— Но я могу представить залог, — заикнулся было Савин, — ка- 
кой вы пожелаете. 

— Залога я принять не могу, но если здешнее русское посольство 
вас знает и за вас поручится, тогда дело друтое, но без этой офици- 
альной гарантии я вас не выпущу, так как за учиненный вами про- 
ступок вы подлежите тюремному заключению до трех месяцев. 

Николай Герасимович был уничтожен. 

В посольстве его почти не знали, и потому на поручительство по- 
сольства он рассчитывать не мог. 

Все это мгновенно промелькнуло в его уме. 

В это время господин Гильо написал постановление о его содер- 
жании под стражей. 

Савина снова отправили в «депо» и водворили в его камеру, но 
ненадолго. 

Через каких-нибудь полчаса в ней снова появился надзиратель. 

— Следуйте за мной! 

Николай Герасимович повиновался. Надзиратель привел его 
в большую комнату, где толпилось человек двадцать разных обо- 
рванцев. 

От них Савин узнал, что его и их везут в следственную тюрьму 
Мазас. 

Минут через десять вышел старший надзиратель со списком в ру- 
ках и стал выкликать арестованных по имени и фамилии. 

Проверив, таким образом, всех присутствующих, он стал выпус- 
кать по одному из тюрьмы во двор. 

Николай Герасимович вышел последним. 

Перед подъездом стояли две огромные желтые тюремные кареты, 
аршин по десяти в длину, без окон, с одной только дверцей сзади. 

В эти своеобразные экипажи впряжено было по паре сильных и 
рослых лошадей. 

Эти тюремные одиночные камеры, называемые «уоНигез 
сеПиаігеѕ», или на тюремном жаргоне «рапіегѕ а зайа4е», развозят из 
всех тюрем Парижа арестованных. 
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От префектуры до Мазаса езды с полчаса. 

Мазас — это тюрьма предварительного заключения, находящаяся 
на бульваре Дидро, против Лионского вокзала. 

Приехав в Мазас, кареты въехали на тюремный двор, где арестан- 
тов высадили, затем рассадили по маленьким темным чуланчикам, 
где они просидели с полчаса до приемки. 

Приемка делается в конторе. 

Каждого вводят туда отдельно, меряют и записывают его имя, 
фамилию, приметы, место рождения и тому подобное, после чего 
уводят с надзирателем во внутрь тюрьмы. 

Там его сдают старшему надзирателю, так называемому Бира ег 
сһеЁ, который назначает каждому номер камеры. 

Прежде чем отвести в камеру, заключенного ведут в ванную, 
где он обязан раздеться и принять ванну. 

В то время, когда он в ванной, тщательно осматривают и обыски- 
вают его вещи. 

По окончании этого осмотра, заключенному оставляют необхо- 
димое платье, обувь и белье, а остальное сдают в цейхгауз. 

После таких же формальностей был отведен и заперт в камеру 
№ 67, в пятой галерее, Николай Герасимович Савин. 

Мазас — самая большая, одиночная тюрьма в Париже, в ней ты- 
сяча двести шестьдесят камер. 

Выстроена она в виде звезды в шесть лучей. 

Камера Савина, как и все другие камеры, была семи аршин дли- 
ны и четырех ширины, потолок и стены были выбелены, а пол 
вымощен кирпичом. Небольшое окно с решеткой выходило на тю- 
ремный двор, но в него не было ничего видно, так как стекла были 
матовые. 

Меблировка состояла из железной кровати с матрацем и подуш- 
кой, набитыми шерстью, и покрытой байковым одеялом, сомнитель- 
ной чистоты. У другой стены стояли стул и дубовый стол, над 
которым висели тюремные правила, обязательные для каждого за- 
ключенного. 

В углу, близ двери, на полке помещались глиняная чашка для 
умыванья, железный кувшин с водой и жестяной стакан. 

Не успел Николай Герасимович оглядеть все в своем новом по- 
мещении, как в камеру вошел младший надзиратель, принесший 
чистые простыню и наволочку. 
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Он разъяснил Савину главную обязанность арестованного: дер- 
жать камеру в чистоте, не петь, не свистеть и, безусловно, слушаться 
всякого распоряжения начальства. 

Младшего надзирателя звали т-г Срик. 

Это был толстый, неуклюжий, с глупым выражением лица 
и длинной эспаньолкой, французский отставной солдат. 

Он был очень глуп, но человек добродушный и любящий выпить. 

Впоследствии, когда Николай Герасимович с ним больше позна- 
комился, он покупал для него ежедневно литр красного вина, кото- 
рый тот выпивал до последней капли. 

Таких узников, как Савин, у него в отделении было несколько, 
так что к вечеру т-г Срик всегда был пьян. 

От него Николай Герасимович узнал, что свиданья с родственни- 
ками и знакомыми он может иметь четыре раза в неделю, два раза 
по часу и два раза по пятнадцати минут. 

Писать арестованный может кому хочет и сколько хочет, 
но письма должны быть отдаваемы комиссионеру распечатанными, 
так как подлежат просмотру тюремного начальства. 


ХХ 
В Мазасе 


Увидев, что писать разрешено, Николай Герасимович немедленно 
написал Мадлен длинное письмо, в котором утешал ее и просил 
не горевать и не унывать, сообщил ей также о тюремных порядках 
и днях свиданий, прося ее скорей побывать у него и привезти ему 
все необходимое. 

Написав это письмо, он просил послать его тотчас же с комисси- 
онером, что и было исполнено. 

Тяжело и грустно было сидеть Савину в камере, зная при этом, 
что он страдает не один и что есть другое любящее его существо, ко- 
торое страдает и мучается еще более чем он. 

«Горе Мадлен должно быть ужасно», — думал он. 

Он знал, как сильно и искренно она любит его и что разлука с 
ним для нее страшное страдание. Он даже боялся за нее, зная ее впе- 
чатлительную натуру. 

Вот почему в своем письме он всячески умолял ее успокоиться 
и надеяться на его скорое освобождение. 
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Вечером он был обрадован получением коротенькой записки от 
Мадлен, которую ему принес комиссионер, носивший ей письмо. 
Она уведомляла его, что будет непременно на следующий день, про- 
сила не унывать и стойко переносить несчастие. Бесчисленное число 
раз перечитал он эти строки и перецеловал подпись той, которую 
любил больше всего на свете. 

С каким нетерпением стал он ждать следующего дня, считая часы 
и минуты, казавшиеся ему нескончаемыми. Наконец столь ожидае- 
мая минута настала. 

Дверь камеры Савина отворилась, и надзиратель пришел его 
звать на свидание. 

Сердце его забилось, и он с неописанной радостью бросился 
квыходу. 

Свиданья в Мазасе происходили в специально устроенном поме- 
щении. 

Это целый ряд перегородок в виде чуланов, в полтора аршина 
ширины и три аршина длины. В каждом таком отделении два вхо- 
да — один из тюрьмы, откуда впускают заключенного, а другой из 
прихожей, в который впускается посетитель. 

Посредине каждого чуланчика железная частая решетка, так что 
заключенный с его посетителем разделены и могут только говорить 
через нее в продолжение назначенного времени. 

В таком-то помещении Николай Герасимович должен был видеть 
Мадлен. 

Как ни радостно было это свидание, но оно было тягостно 
при подобной обстановке. 

Молодая женщина, войдя в эту ужасную клетку и увидев люби- 
мого человека за решеткой, разрыдалась. 

Как ни крепился Савин, как ни хотел показать свое душевное спо- 
койствие, но при виде ее слез не мог удержаться и сам заплакал. 

Два любящих молодых существа рыдали по обе стороны неумо- 
лимой решетки. 

Первым пришел в себя Савин. 

Отерев слезы, он передал Мадлен все, что было ему известно о его 
положении из слов следственного судьи, и просил ее съездить к про- 
курору республики похлопотать о его освобождении под залог, 
а также прислать ему хорошего адвоката, который, конечно, скорее 
найдет способ его освободить. 
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Мадлен обещала все исполнить и со своей стороны, сквозь слезы 
передала ему, что его арест наделал в Париже много шуму, что все 
газеты полны рассказами о случившемся с разными прикрасами и 
вариациями. Особенно республиканские и радикальные, которые 
возмущаются его поступками с сержантом и комиссаром и еще более 
его поведением в бюро. Они требуют строгой кары и примерного 
наказания, прибавляя, что надо, наконец, обуздать этих разных диких 
князей, бояр и пашей, приезжающих в Париж из своих варварских 
стран и не умеющих себя держать в цивилизованной свободной 
стране. 

Она также сказала, что многие из кредиторов Савина являлись к 
ней с требованием уплаты по счетам и векселям, угрожая судом. 

Необходимые для Николая Герасимовича вещи она привезла и 
передала в контору, а также сговорилась с хозяином ресторана «Аих 
асасіаѕ», находившегося напротив Мазаса, относительно стола и вина. 

Он взялся ему все доставлять и с сегодняшнего дня пришлет вкус- 
ный обед и хорошую бутылку Марго с комиссионером Франсуа, ко- 
торый ежедневно будет ему служить. 

Но роковая четверть часа прошла, не дав им наговориться. 

Савину пришлось расстаться с Мадлен на два дня и ждать опять 
с нетерпением минутного свидания. 

На следующий день Николая Герасимовича посетил господин 
де Моньян, один из знаменитых парижских адвокатов. 

Он приехал к нему по просьбе Мадлен. 

Это был человек лет сорока, высокий, немного сутуловатый брю- 
нет, с небольшой черной бородой и умным, симпатичным лицом. 
Савин подробно рассказал ему о случившемся с ним, также о допро- 
се и разговоре с господином Гильо. 

— Об этом я уже читал в нескольких газетах, — заметил де Монь- 
ян, — пощипывая свою бороду, — там все было подробно описано и 
по обыкновению даже с прикрасами... дело это само по себе не 
представляет особой важности, высшее наказание, к которому вас 
может приговорить суд исправительной полиции, это трехмесячное 
тюремное заключение, но есть надежда выйти с небольшим наказа- 
нием, доказав, что полицейский комиссар сам был виноват, раздра- 
жив вас своею грубостью и оскорблением России. 

— Но нельзя ли похлопотать, чтобы меня выпустили пока до суда 
из этой клетки? 
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— Это, — вздохнул адвокат, — не буду вас даже обнадеживать, 
очень трудно, почти невозможно. С иностранцами всегда поступают 
строже, чем с французами; против них принимается всегда высшая 
мера пресечения, так как французское правосудие ничем не гаранти- 
ровано в случае, если обвиняемый скроется и уедет за границу... 
Кроме того, я хорошо знаю господина Гильо, он человек строгий, ха- 
рактерный и, придя раз к какому-нибудь решению, он его не изме- 
нит, так что до получения справок из России нечего и надеяться на 
освобождение. 

Николай Герасимович печально поник головой. 

— Я, впрочем, съезжу и к следственному судье, и к прокурору 
республики, похлопочу, но предупреждаю, что из этого едва ли что 
выйдет... — утешил адвокат клиента. 

— Навестите, пожалуйста, т-Пе де Межен, успокойте ее. 

— Это я сделаю с величайшим удовольствием. 

Затем они условились в гонораре. 

Граф де Моньян взял с Савина тысячу франков тотчас же и еще 
тысячу, если он его вполне оправдает. 

Николай Герасимович дал ему записку к директору тюрьмы, 
в которой просил его выдать тысячу франков защитнику из лежащих 
в конторе его денег. Прощаясь, адвокат обещал его навещать и сде- 
лать все, что будет возможно. 

Дни шли за днями, дни скучные, однообразные и томительные. 

Единственною отрадою Савина были посещения Мадлен, которая 
не пропускала ни одного дня из назначенных для свидания и приез- 
жала с другого конца Парижа проведать его и побыть с ним хотя бы 
несколько минут. 

Ранее мы говорили, что Николай Герасимович надеялся на «оте- 
чественные порядки» в том смысле, что о деле, производящемся о 
нем в калужском окружном суде по обвинению его в поджоге, не 
знают в Петербурге, откуда затребованы были справки парижским 
следственным судьей. 

Надежда эта, увы, не оправдалась. 

Пришедшие справки были для него роковыми. 

В них с точностью были прописаны не только все его проступки 
в Петербурге, за которые он даже подвергался административной 
высылке из столицы, но и то, что он находится под следствием 
по обвинению в тяжком уголовном преступлении — поджог своего 
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собственного дома, и, кроме того, получено официальное требование 
русского правительства о выдаче отставного корнета Николая Гера- 
симовича Савина, как бежавшего от русского правосудия. Француз- 
ское правительство ответило согласием на это требование, но после 
суда и отбытия наказания Савиным, если он будет осужден. Весть 
о требовании России выдачи Савина и об основаниях этого требова- 
ния дошла до Мадлен из газет, которые с быстротою молнии разнес- 
ли ее по Парижу. Они, конечно, не преминули исказить факты. 

Некоторые газеты рассказывали, что Савин — известный «ниги- 
лист» и что поджог им своего дома имеет политическую подкладку. 

На этом основании некоторые радикальные органы защищали 
Николая Герасимовича и говорили, что французское правительство 
не имеет права выдавать его России, так как политические преступ- 
ники пользуются протекторатом Франции. 

Все это, прерывая рыданиями, рассказала Николаю Герасимови- 
чу Мадлен и не могла утешиться, несмотря на то, что Савин старался 
убедить ее, что его обвинение в России — недоразумение, что он не 
думал поджигать свой дом, что он только был в ночь пожара в своем 


имении. 

Она не понимала его и была неутешна. 

— Скажи мне лучше правду, одну правду, умоляю тебя... — гово- 
рила она. 

— Но я же говорю тебе правду, клянусь тебе!.. — тщетно старал- 
ся уверить ее Савин. Она только качала головой и продолжала 
плакать. 

ХХІ 
На суде 


Наконец день суда настал. Николая Герасимовича усадили в зна- 
комую уже ему желтую карету и повезли в суд. По приезде в здание 
суда, его отвели в помещение для арестованных. 

Это тюрьма в миниатюре. 

В широком, довольно темном коридоре устроены небольшие ка- 
меры, аршина четыре длины и двух ширины, камеры эти темные 
и имеют только одно отверстие в двери. 

Арестованных запирают в эти чуланы по пяти, шести человек 
в каждый. 
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Помещения эти очень грязны, в них нет даже скамеек, так что 
арестованные должны стоять на ногах, если не желают садиться 
на грязный пол. 

Воздух в этих чуланах невозможный. 

Заседание суда начинается в двенадцать часов и обвиняемых 
ведут в залу суда целой гурьбой и сажают всех вместе на скамью под- 
судимых. 

Огромная зала суда, в которую ввели Савина, была битком набита 
публикой. 

На возвышении за столом, покрытым зеленым сукном, сидели 
председатель и два члена, направо от судей сидел прокурор, налево 
секретарь за особым столом, также покрытым зеленым сукном. 

Защитник Николая Герасимовича, господин де Моньян, был 
налицо и сел близ Савина. 

Весь персонал суда и адвокат были в черных длинных тогах, с ши- 
рокими обшитыми горностаем рукавами, закинутыми на спину. 
На голове у них были круглые без козырька шапочки из черного бар- 
хата, на околышках которых были нашиты серебряные галуны. 

Галуны эти различны, так, например, у председателя весь око- 
лыш обшит широким галуном, у судей — два галуна, но поуже, у то- 
варища прокурора только один узкий, у адвоката же шапочка 
совершенно без галуна. 

Входя в зал, Николай Герасимович заметил среди публики не- 
сколько его знакомых и многое множество кокоток высшего полета. 

Савин забился в самый угол скамьи подсудимых и повернулся 
спиной к публике. 

Дело его было назначено в слушание последним. 

Наконец очередь дошла до Савина. 

Всех остальных подсудимых увели, и он сидел один на скамье 
подсудимых. 

Адвокат еще ранее просил его не горячиться, отвечать вежливо 
на вопросы председателя суда, а главное, говорить как можно меньше 
и дать ему полную свободу для защиты. 

— Подсудимый, ваше имя, фамилия, звание, национальность?.. — 
спросил председатель. 

— Отставной корнет, Николай Герасимович Савин, русский... — 
отвечал Николай Герасимович, встав со скамьи. 

— Пригласите свидетелей... 
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В залу были введены свидетели: полицейский комиссар Морель, 
его секретарь, сержант Флоке, Мадлен де Межен и грум Савина — 
Джон. 

Показания первых трех свидетелей были, конечно, не в пользу об- 
виняемого. 

Они рассказали о его неповиновении требованиям полиции, не- 
уважении к властям и возмутительном поведении в бюро. 

Показания же Мадлен и Джона были, наоборот, в пользу Савина. 

Из их показаний выяснилось, что сержант Флоке ругался непри- 
личными словами и схватил так грубо правую лошадь под уздцы, 
что разорвал ей губу до крови. 

— В Англии, за такое обращение с чистокровными лошадьми, об- 
винен был бы полисмен, а не джентльмен, ударивший его за это би- 
чом... — добавил Джон. 

Мадлен рассказала всю бесцеремонность полицейских чинов, 
заставивших ждать более трех часов в какой-то грязной передней ко- 
миссара, грубость последнего в отношении Савина и его неприлич- 
ные выходки относительно России. 

— Оскорби в присутствии моем какой-нибудь русский чиновник 
Францию, и я, хотя и женщина, но поступила бы так, как поступил 
господин Савин с французским комиссаром, — закончила она свое 
показание. 

Этим закончился допрос свидетелей. 

— Господин прокурор, ваше слово! — обратился председатель 
к представителю обвинения. 

Последний встал. 

Это был известный в Париже своим красноречием товарищ про- 
курора Булош — высокий, стройный молодой человек с черной бо- 
родой и смуглым красивым лицом. 

— Господа судьи, — начал он, — на скромной скамье подсудимых 
суда исправительной полиции сидит в настоящую минуту человек 
далеко не скромный. Вы только что слышали показания свидетелей, 
обрисовавших вам возмутительное поведение подсудимого, по от- 
ношению к полицейскому сержанту Флоке и комиссару Морелю. 
Неудовольствовавшись этим, обвиняемый позволил себе бранить 
неприличными словами Французскую республику и высших пред- 
ставителей. 
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Не думайте, что перед вами сидит русский необузданный боярин, 
вспыливший и давший волю своим рукам по привычке, нет! Это не 
мелкий самодур, а ярый противник порядка, в котором укоренилось 
неуважение к властям. Перед вами находится один из вожаков рус- 
ских нигилистов Савин. Для нигилистов нет преграды, нет ничего 
святого, и творимые ими ужасы всем достаточно известны в Европе. 
Я не обвиняю в этом господина Савина, это не мое дело, есть другие 
прокуроры, ожидающие его, и которые его будут в этом обвинять. 
На моей обязанности лежит только охарактеризовать перед вами 
личность обвиняемого, для того, чтобы была применена к нему 
большая или меньшая мера наказания. Вот почему я считаю нужным 
в кратких словах обрисовать перед вами личность подсудимого. 
Господин Савин обвиняется в России в ужасном преступлении; по 
отбытии им наказания во Франции, он будет выдан русскому прави- 
тельству, о чем состоялось уже распоряжение французских властей. 

Преступление, за которое он привлекался к суду в своем отече- 
стве, доказывает нам, насколько этот человек способен на все. Савин 
фабриковал в своем замке адские машины и динамит, предназначен- 
ный для преступных замыслов его единомышленников; когда же 
русские власти узнали об этом и окружили замок с целью его аресто- 
вать, он взорвал на воздух замок своих предков, а сам скрылся 
подземным ходом. Русские власти думали, что он погиб под разва- 
линами взорванного им замка, и дело о нем заглохло, но благодаря 
случайности и бдительности французской полиции, скрывающийся 
преступник найден и непременно понесет заслуженную кару. 

Судьба его в России решена, песенка спета и в родной стране 
ждет его веревка! 

Что после этого могу я сказать? Мне кажется, что всякое наказа- 
ние, к какому будет приговорен подсудимый здесь, во Франции, для 
него будет благодеянием. Всякий человек прежде всего дорожит 
жизнью, и чем больше срок тюремного заключения назначен будет 
судом подсудимому, тем дальше оттянется для него роковая минута. 
А потому прошу суд назначить ему наказание в высшей мере, ука- 
занной в законе, за оскорбление действием служащих при исполне- 
нии служебных обязанностей. 

Речь эта произвела удручающее впечатление на суд и на 
всех присутствующих, так что все красноречие адвоката Савина 
не помогло. 
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Как ни старался он доказать суду всю голословность прокурор- 
ских доводов, взятую им не из официальных документов, а из слухов, 
распущенных газетами, как ни доказывал он, что обвинение в России 
не может влиять на разбирающееся дело во Франции — ничего не 
помогло. 

Суд, по окончании прений сторон, объявил резолюцию, которой 
приговорил отставного корнета Николая Герасимовича Савина к 
трехмесячному тюремному заключению. 

Приговор этот наделал в Париже немало шума и дал пищу газе- 
там, которые с необычайным рвением стали печатать небывалые ис- 
тории о главе русских нигилистов и взорванным замке предков. 

Совершенно неутешна была Мадлен. 

Как ни уверял ее Николай Герасимович, что все это небылица, 
что дело его в России совершенно пустое, не представляющее для 
него никакой опасности, она плакала и повторяла: 

— Скажи мне лучше правду, всю правду. Я поеду с тобой даже 
в Сибирь, если тебя туда ушлют, но вдруг, если они поступят с тобой 
действительно так, как говорил прокурор. Это ужасно! 

Она рыдала и не хотела ничему верить. 

Эта сцена произошла в первое же свидание после суда. 

Чтобы доказать ей нелепость распущенных слухов, Николай Ге- 
расимович направил ее к знакомому ему секретарю русского посоль- 
ства в Париже, от которого она наконец узнала всю правду. 

Секретарь даже был так любезен, что показал ей официальные 
бумаги, относящиеся до выдачи Савина, так что она наконец убеди- 
лась, что его дело простое уголовное преследование и что ни о какой 
веревке, ожидающей его в России, не может быть и речи. 

Для устройства дел перед отъездом из Парижа Николай Гераси- 
мович получил разрешение от прокурора выходить из тюрьмы в со- 
провождении двух полицейских агентов, одетых в штатское. 

Такие выходы из тюрьмы заключенных называются ехігасіоп и 
разрешаются французскими судебными властями. 

Савину было разрешено пять таких выходов. 

Агенты приходили в назначенные им дни в девять часов утра и 
отводили его обратно в Мазас в семь часов вечера. 

Таким образом он перед отъездом мог воспользоваться несколь- 
кими часами свободы и провести их в обществе дорогой для него 
женщины — Мадлен. 
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Агенты были к нему очень любезны и ни в чем его не стесняли. 

Даже на улице шли сзади него, как будто не имея к нему никако- 
го отношения. 

Время шло, и срок отсидки кончился. 

Скоро Николаю Герасимовичу приходилось покинуть Париж — 
расстаться с Мадлен. 

Ему было объявлено, что в день истечения срока его наказания, 
его увезут на немецкую границу, для передачи и отправления дальше 
в Россию. 

День этот наступил. 

Утром явились в Мазас два жандарма, которым и передали Сави- 
на, и они повезли его на вокзал восточной железной дороги. 

Приехав на станцию, они сели в отдельное купе второго класса, 
специально отведенное для Николая Герасимовича и его спутников. 

Конвоировавшими его жандармами были взводный вахмистр 
Жираден и рядовой Перье. 

Оба они были очень добродушные люди, Савин вскоре с ними 
разговорился. 

Французы очень симпатизируют русским, особенно военные; ко- 
нечно, симпатия эта обоюдная, и нет народа более симпатичного 
для нас, русских, как французы. 

Это и понятно. 

Привычки, вкусы, нравы занесены к нам в Россию французами, 
так что мы с детства привыкаем ко всему этому. 

Кроме народной симпатии, притягивающей нас, есть еще один 
элемент, заставляющий нас подать друг другу руки — это общая не- 
любовь к немцам. 

С тех пор, как Германия одержала победу над Францией, послед- 
няя поняла, что единственный дружественный ей народ в Европе — 
русский, что Россия — ее единственный друг, который, не имея ника- 
ких поводов к соперничеству с ней, будет всегда поддерживать ее 
против ее врагов. 

Дружба Франции и России — единственный и могучий противо- 
вес германским политическим ухищрениям. 

Вот почему врожденная симпатия французского народа к рус- 
скому увеличилась со злосчастного для Франции семидесятого года. 

Французы — большие патриоты. Нет народа в мире, у которого 
это чувство было бы так развито, как у них. 
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Для них нет ничего дороже и милее их родной страны. 

И эту-то родную страну унизили немцы, уменьшили ее величие, 
отняли у нее две богатейшие провинции, и три миллиона француз- 
ских жителей находятся под игом ненавистной им Германии. 

Этого не могут забыть французы. 

Рана, нанесенная им в семидесятом году, не заживает. 

Они ждут с нетерпением возмездия, всякий француз втайне о нем 
мечтает, к нему готовится. 

Возмездие — «реванш» — любимая тема разговора всякого 
француза, особенно военного. 

Николай Герасимович долго толковал со своими аргусами на эту 
тему, в то время, когда поезд уносил его все дальше и дальше от Па- 
рижа и Мадлен. 

Говорили они о французской армии, о ее готовности, вооруже- 
нии, а особенно о будущем поражении немцев и новом величии 
Франции. 

Разговор этот, впрочем, был интересен только для собеседников 
Савина, а не для него самого. 

В его голове неслись иные мысли. 


ХХП 
Побег 


Несмотря на то, что казалось, что Николай Герасимович вел 
с конвоирующими его французскими жандармами оживленную бе- 
седу, в его голове зрел план избежать во что бы то ни стало этого 
предстоящего ему принудительного путешествия в Россию, этих 
страшных, носившихся в его воображении этапов родной страны, 
этого срама, тюрьмы и суда в родном городе. 

Один был исход, один был выход — бегство. 

Но как? 

Бежать было очень трудно, почти невозможно. 

На подкуп нечего было и надеяться: французский солдат в выс- 
шей степени честен, да и денег у Савина было мало, так как все, что 
имел, он отдал перед отъездом Мадлен, оставив себе только несколь- 
ко сот франков на дорогу. 

Оставался лишь способ обмануть бдительность конвойных, 
но каки где? 
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На станциях они выходили в буфет вместе с ним, а из купе никуда 
не отлучались. 

Единственная возможность бегства была выскочить из окна вагона 
на ходу поезда, но и этот способ был очень рискован. 

Во-первых, потому, что Николай Герасимович мог быть убитым 
при таком сальто-мортале, а во-вторых, он рисковал быть убитым из 
револьвера жандарма в то время, когда вылезал из окна вагона. 

Смерти он не боялся, он ее видал не раз вблизи, но рисковать 
жизнью зря было глупо. 

При этом если удирать, то надо было удирать так, чтобы не быть 
арестованным сейчас же и опять доставленным в Россию под еще бо- 
лее строгим караулом. 

Для этого необходимо было бежать около границы, чтобы 
скрыться в другую страну. 

Так раздумывал Савин, прервав беседу и притворившись спя- 
щим, лежа на скамейке вагона, пока его неугомонные спутники все 
мечтали о возмездии и строили воздушные планы о разгроме прус- 
ской армии и овзятии Эльзаса и Лотарингии. 

Поезд в это время приближался к этой самой Лотарингии 
и кзнаменитому городу Седану. 

Оставалось всего час пути до прибытия на немецкую границу, 
где Николая Герасимовича должны были передать немецким вла- 
стям. 

Миновали уже плодородную равнину Шампаньи и прорезывали 
отроги Вогезов. 

Местность становилась гористая, и поезд часто со свистом и шу- 
мом погружался во мрак туннелей. 

Эти туннели навели Савина на новую мысль, на новую надежду 
спасения. 

Он стал обдумывать план действий. 

Предстояло еще проехать через три довольно больших туннеля, 
в которых поезд находится около полутора минут, погруженный 
в совершенную темноту. 

Благодаря этой-то темноте Николай Герасимович мог легко об- 
мануть бдительность его сторожей, отворить через открытое окно 
вагона дверцу, запирающуюся снаружи только ручкой, и выскочить 
таким образом на ходу поезда. 
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Выскочить он мог только с правой стороны, так как поезд из 
Франции ходит по левому пути и, выскочив направо, он падал 
на правый путь и не мог удариться о стену туннеля. 

Жандармы продолжали добродушно разговаривать между собой 
у противоположного окна, так что Савину было очень удобно приве- 
сти в исполнение блеснувший в его голове план. 

Задумано — сделано. 

Не успел поезд погрузиться в первый большой туннель, как Ни- 
колай Герасимович вскочил со скамьи, с замиранием сердца высу- 
нулся из окна, отпер дверцу, соскочил на подножку вагона и прыгнул 
во тьму. 

Это было только одно мгновение, но мгновение ужасное. 

Он упал на четвереньки, но по инерции был увлечен вперед и пе- 
рекувыркнулся несколько раз через голову. 

Ошеломленный и разбитый, он пролежал некоторое время 
без чувств, а когда пришел в себя, о поезде не было и помину. 

В туннеле царила непроницаемая тьма, тишина и страшная сы- 
рость. 

Встав на ноги, он почувствовал жгучую боль в правом плече, так 
что невольно вскрикнул, попробовав было поднять руку. Ощупав 
плечо, он убедился в переломе ключицы. 

Но время было дорого, надо было, не теряя минуты, выходить 
из туннеля и искать спасения в горах. 

Не обратив внимания на перелом руки и благословляя небо, 
что целы ноги, он довольно быстро пошел из туннеля. 

Он страшился сначала, не зная сколько времени он пролежал 
без чувств, и хорошо понимал, что сопровождавшие его жандармы 
на первой станции слезли и дали знать всюду по телеграфу о его бег- 
стве и приметах. 

Его могли задержать во всяком селении местная полиция или 
жандармерия. 

Поэтому и надо было торопиться. 

По туннелю ему пришлось идти около полуверсты до выхода. 

Выйдя из него благополучно, он направился в горы, покрытые гу- 
стым дубняком. 

Местность была дикая и лесистая, вполне подходящая для пред- 
стоящего ему скитанья. 
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— Но куда идти, в какую сторону направиться? — возник вопрос 
в голове Савина. 

По его соображению, невдалеке должны были сходиться три гра- 
ницы: германская, люксембургская и бельгийская — ему было необ- 
ходимо, во что бы ни стало добраться до какого-нибудь из этих 
государств, где он на время мог быть покоен и гарантирован от пре- 
следования. 

Франция не могла его требовать, так как там он не имел никаких 
дел, а Россия далеко, и пока официальное требование придет, он 
может скрыться. Пока же он находился на французской территории, 
опасность не миновала, и он каждую минуту может быть арестован. 
Так думал Николай Герасимович, выйдя из туннеля и остановившись 
в нерешительности: в какую сторону направить ему свой путь. 

Сориентировавшись, он пошел на северо-восток, по направлению 
к Бельгии. 

Эта была, по его мнению, для него самая подходящая страна, 
с либеральными законами, в которой он не рисковал быть спрошен- 
ным, кто он такой и откуда приехал. 

Пройдя около трех часов по совершенно глухой лесистой местно- 
сти, он решился наконец отдохнуть. 

Силы начинали изменять ему, а сломанное плечо причиняло ему 
страшные страдания: онемевшая от боли рука была тяжела, как сви- 
нец, и страшно опухла. 

Забравшись в самую чащу леса, Савин разыскал себе местечко, 
где прилег и вскоре заснул. 

Сколько времени он проспал, он не помнил, но холод и страшная 
боль переломанной ключицы его разбудили. 

Он открыл глаза. 

Кругом был ночной мрак и тишина. 

«Этот мрак должен прикрыть меня от всяких случайностей, — 
мелькнуло в его голове. — Я должен им воспользоваться, чтобы про- 
должать мой путь». 

Он встал с трудом и побрел далее по лесной дорожке, по которой 
шел раньше. 

Пройдя верст пять, он вышел на большую дорогу, которая приве- 
ла его в какое-то село. 

В нем все спало, чему он был очень рад, так как никто его не заме- 
тил, и зашагал дальше. 
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После двух часов ходьбы Николай Герасимович присел отдох- 
нуть. 

Ему необходимо было обдумать, куда деваться на день. 

Начинало рассветать, и можно было осмотреть местность. 

Она была совершенно открытая. 

Кругом тянулись обработанные поля и виднелись деревни и села. 

Горы и леса, которые так хорошо скрывали его, остались далеко 
позади и виднелись на горизонте, что доказывало, что он прошел 
за ночь по крайней мере верст пятнадцать. Местность эта Савину 
представлялась малоутешительной, хотя он и двинулся далее, дер- 
жась все одного и того же направления. 

Настало раннее утро. 

По дороге навстречу Николаю Герасимовичу то и дело сновали 
прохожие и проезжие. 

Это страшно его беспокоило. 

В каждом из них он подозревал полицейского или переодетого 
жандарма. 

Ему страшно хотелось спросить у кого-нибудь из них, далеко ли 
до границы Бельгии, но он не решился, боясь возбудить подозрения. 

Наконец навстречу ему попался мальчик лет четырнадцати, ко- 
торый, проходя мимо Савина, вежливо ему поклонился. 

Его детское приветливое, открытое лицо внушило Николаю Гера- 
симовичу особенное доверие, и он обратился к нему: 

— Скажите, пожалуйста, как называется это село, которое видне- 
ется отсюда? 

— Это Бюрзель, — ответил мальчик. 

— А далеко отсюда до бельгийской границы? 

— Вы в Бельгии, в четырех километрах от французской границы. 

Обрадованный Савин, поблагодарив мальчика, направился к селу 
Бюрзель, где разыскал постоялый двор. 

Выпил там кофе, и немного закусив, он попросил указать ему, 
где он может найти поблизости доктора и больницу. 

— Врача здесь нет, — отвечал хозяин, добродушный крестья- 
нин, — недалеко от нас, в монастыре святого Винцента, вы найдете 
прекрасного доктора-монаха и хороший уход. 

— А как далеко этот монастырь? — спросил Николай Гераси- 
мович. 

— Километрах в пяти, не более, — отвечал хозяин. 
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— Могу я найти здесь экипаж, чтобы доехать туда? 

— У меня есть кабриолет, за два франка я вас довезу туда 
мигом. 

Савин согласился и через каких-нибудь четверть часа уже усажи- 
вался в кабриолет, запряженный прекрасною лошадью, которой 
правил хозяйский сын — парень лет двенадцати. 

Монастырь святого Винцента находился на юге Бельгии, в двадца- 
ти пяти верстах от Люттиха. 

Это старинное иезуитское аббатство было выстроено еще в нача- 
ле шестнадцатого века, во времена испанского владычества во 
Фландрии. Оно стоит на берегу Мозеля, окруженное вековым 
парком. 

Не доезжая до ворот монастыря, Николай Герасимович вышел 
из кабриолета, расплатился с возницей, который повернул лошадь 
и шагом поехал назад. 

Подойдя к воротам монастыря, Савин позвонил. Вышедший при- 
вратник спросил его, что ему угодно. 

— Я болен и хотел бы видеть врача. 

— Ах, это отца Иосифа, пожалуйте, — радушно сказал приврат- 
ник и повел Николая Герасимовича в келью врача-монаха. 

Отец Иосиф встретил его очень ласково, немедленно раздел его 
и осмотрел сломанное плечо. 

— У вас перелом ключицы и вывих плеча, — заметил он. — При- 
дется прежде всего вправить кость на место, а затем уже сделать пе- 
ревязку перелома... Это будет и трудновато, и больно... Ишь как 
распухло плечо и какой жар в области перелома... Каким образом 
это с вами случилось? 

— Я катался верхом в окрестностях Монт-Миди, лошадь понесла, 
я упал и вот видите... Узнав, что здесь, в монастыре, есть искусный 
хирург, я нанял экипаж и поехал к вам, — говорил Савин. 

— Странно, что опухоль развилась так сравнительно быстро, — 
покачал головой отец Иосиф. — Но не в этом дело... Вам придется с 
ЭТИМ ПОВОЗИТЬСЯ ДОВОЛЬНО долго. 

— Я бы хотел лечиться у вас... Если можно... 

— Отчего же нельзя... Я прикажу отвести вам комнату и, пока я 
вам вправлю плечо и сделаю перевязку, она будет приготовлена. 

Отец Иосиф захлопал в ладоши. 
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Явился послушник, которому он отдал соответствующее прика- 
зание, а сам положил Савина на свою кровать и приступил к 
операции. 

Боль была невыносимая, но кость удалось вправить, на перелом 
же отец Иосиф искусной рукой наложил повязку. 

Дав немного отдохнуть пациенту, он сам отвел Николая Гераси- 
мовича в приготовленную для него комнату, где и уложил, раздев до 
белья, в прекрасную постель. 

Савин был так утомлен и разбит, что вскоре заснул как 
убитый. 

Проснувшись на другое утро довольно поздно, он застал в своей 
комнате, сидящим на диване, одного из братий, которому было по- 
ручено ему прислуживать во время болезни. 

— Ну, как вы себя чувствуете? — спросил он. 

— Я прекрасно спал... — отвечал Николай Герасимович. 

— Не хотите ли позавтракать? 

— Охотно... 

В это время явился отец Иосиф, сделал больному новую перевяз- 
ку и велел ему не вставать с постели, предписав абсолютный покой 
и компрессы. 

Пока другой монах пошел распорядиться о завтраке, Савин раз- 
говорился с отцом Иосифом. 

Это был человек лет пятидесяти, сухой, высокий и совершенно 
седой. Бритое лицо его было умно и крайне выразительно. 

По его словам, он был родом француз, в молодости был врачом, 
а потом, по призванию, поступил в орден иезуитов. 

Когда последний был изгнан из Франции, он перешел в этот 
бельгийский монастырь. 

В монастыре святого Винцента было налицо всего шестьдесят мо- 
нахов. 

Вся остальная братия была разослана по всему свету в качестве 
миссионеров. 

При монастыре был пансион для молодых людей и небольшая 
больница, которой заведовал отец Иосиф. 

Их беседа была прервана воротившимся другим монахом, при- 
несшим завтрак, который был с аппетитом съеден проголодавшимся 
Николаем Герасимовичем. 
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ХХШ 
В монастыре 


Прошла неделя. Николай Герасимович стал заметно поправляться 
и даже получил разрешение от отца Иосифа вставать и прогуливаться. 

Последний был настолько любезен, что в первый раз сам сопро- 
вождал его в парк, где на берегу реки они долго беседовали друг 
с другом. 

Отец Иосиф был очень умный и всесторонне образованный чело- 
век, так что с ним можно было беседовать по всевозможным вопро- 
сам и, кроме того, его речь была так увлекательна, что трудно было 
от нее оторваться. 

Жизнь Савина в монастыре шла довольно однообразно, но он не 
скучал, будучи постоянно в обществе кого-нибудь из братий. 

Все монахи были люди умные и развитые, а некоторые даже с вы- 
соким образованием. 

Одно не нравилось ему в них — это их фанатические тенденции. 

Узнав от него, что он не католик, а православный, они начали раз- 
вивать перед ним разные теологические вопросы, от них перешли 
к догматическим, и в конце концов всячески старались его совратить 
в католицизм, доказывая, что это единственная религия, ведущая 
к спасению души. 

Все остальные религии, по их мнению, были еретическими, от- 
клонившимися от апостольской церкви. 

Время шло. 

Николай Герасимович окончательно поправился, благодаря искус- 
ному лечению отца Иосифа и великолепному монастырскому уходу. 

Пора было задуматься об отъезде и разлуке с друзьями- 
иезуитами. 

Савин, действительно, дружески сошелся с ними за шесть недель 
его пребывания в монастыре. 

Надо было обдумать, куда ехать, что предпринять, а главное, 
как обеспечить себя от розыска правосудия. 

Россия и Франция в этом отношении были для него закрыты. 

Он решился ехать в Англию. 

Зная хорошо английский язык и имея знакомых в Лондоне, он 
мог найти дело и устроиться, причем не рисковал быть выданным 
России, так как по английским законам выдача сопряжена с больши- 
ми затруднениями. 
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Наконец, он мог взять другое имя, не неся за это никакой ответ- 
ственности, так как жить под своим именем было все-таки опасно. 

Вот этот-то последний вопрос необходимо было всесторонне об- 
судить. 

Какую фамилию и национальность взять, чтобы не возбудить 
ни малейшего подозрения. 

Для этого надо было принять имя какого-нибудь лица, ему хо- 
рошо известного, знать его место рождения и семейные отношения, 
подходящего по летам и той национальности, язык которой он, Са- 
вин, знал. 

Выбирать таким образом приходилось из русской или француз- 
ской национальности, так как, владея хорошо этими языками и зная 
хорошо обе страны, Николай Герасимович легко мог выдать себя за 
русского или француза. 

Но, оставаясь русским, он мог скорее навлечь на себя неприят- 
ность и, случись что-нибудь, ему пришлось бы обращаться к русским 
консулам или в посольство, а там прежде всего спросят его, где его 
паспорт и откуда он был ему выдан при выезде из России за границу. 

Ответить, что паспорт потерян — можно, но дать ложное указа- 
ние о месте его выдачи — опасно, так как наведут справки и ложь от- 
кроется. 

Взять чисто французскую фамилию лица, родившегося во Фран- 
ции, опять было невозможно. 

Во Франции метрики ведутся очень аккуратно в городских управ- 
лениях, а не в церквях, и малейшая неточность в именах родителей и 
дне рождения могла обнаружить обман. 

Ему нужно было найти такую русско-французскую фамилию и 
лицо, под чьим именем он мог бы лавировать совершенно безопасно. 

Обдумав все это, он вспомнил, что у него в России был только 
один товарищ и хороший приятель маркиз Сансак де Траверсе, 
француз, родившийся в России, в Ковенской губернии. 

Родители его были французские эмигранты, поселившиеся 
в России. 

Вся его родословная была известна Николаю Герасимовичу, 
а также место и год его рождения, а главное, он знал, что три года 
тому назад маркиз выехал из Петербурга за границу с паспортом, 
выданным ему в Петербурге, а год спустя умер от чахотки в Неаполе, 
во время пребывания там Савина. 
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Смерть его не была известна в месте его рождения, и Николай Ге- 
расимович в случае надобности мог дать все необходимые указания, 
не рискуя ничем. 

Он стал надеяться даже впоследствии достать выписку из метри- 
ческих книг места его рождения и на основании этих документов до- 
быть себе французский национальный паспорт, гарантирующий его 
от всяких случайностей. 

Решившись на последнее, Савин написал в Россию брату, прося 
его выслать ему денег на имя маркиза Георгия Сансак де Траверсе 
в Скевенинг в Голландию, куда он вознамерился поехать покупаться 
в море, по совету отца Иосифа, находившего это полезным для луч- 
шего развития заживающей руки и успокоения нервов. 

Выбрал он Скевенинг потому, что там его никто не знал, и он мог 
легко проживать под вымышленным именем. 

Скевенинг — морское купанье, отстоящее от Амстердама всего 
в трех часовом расстоянии по железной дороге, а от Гааги в десяти 
верстах. 

От последнего города ходит в Скевенинг ежечасно паровой 
трамвай. 

Приехав в Гаагу, Савин пошел осматривать столицу Голландии, 
город малоинтересный и не похожий на столицу. Кроме дворца да 
великолепного парка в нем нет ничего достопримечательного. 

Часов в семь вечера он сел на паровой трамвай и покатил в Ске- 
венинг. 

Приехал он туда с полутора гульденами в кармане, так что рас- 
платившись с извозчиком, довезшим его до «Ноќе! а'Огапре», где он 
остановился, у Николая Герасимовича осталось в кармане тридцать 
сантимов. 

Его это мало беспокоило — он знал, что у него на почте лежат 
деньги, которые он получит на следующий день. 

Гостиница «д’'Отапве» — первая гостиница в Скевенинге, выстро- 
енная акционерной компанией, на самом берегу моря. 

Савину дали комнату в нижнем этаже, с окнами на взморье. 

На другое утро Николай Герасимович отправился на почту, что- 
бы получить деньги, присланные ему на носимое им имя маркиза 
Сансак де Траверсе. 

Придя туда, он передал чиновнику визитную карточку, прося его 
выдать присланные деньги. 
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— Позвольте мне документ, удостоверяющий вашу личность, ви- 
зитная карточка недостаточна... — заявил почтовый чиновник. 

— Позвольте, но деньги высланы из Москвы от господина Савина 
на мое имя в русской валюте — три тысячи рублей, вы видите, что я 
все это знаю. 

— Знаю, но этого недостаточно... Мне необходим документ или 
по крайней мере удостоверение хозяина гостиницы. 

Это была последняя с его стороны уступка. Она подала Николаю 
Герасимовичу надежду устроить дело. Он вернулся домой и обратил- 
ся к директору гостиницы, разъяснил ему положение и просил его 
удостоверить его личность. 

— Я вас не знаю и не могу за вас ручаться, — флегматично, но 
решительно отвечал директор, краснощекий, белобрысый толстяк. 

— Но что же мне делать? — воскликнул Савин. — Я без копейки 


денег! 

— Что делать? — невозмутимо отвечал директор. — Очистить 
номер гостиницы. 

— Вы шутник... — мягко сказал Николай Герасимович, хотя у не- 


го уже стали зудить руки, но воспоминания о Мазасе заставили его 
пересилить себя. — Но можете ли вы хотя ссудить мне несколько сот 
франков, чтобы иметь возможность телеграфировать, чтобы мне вы- 
слали деньги, на контору гостиницы или на банкира. В обеспечение я 
вам оставлю вот эту вещь. 

Савин вынул из галстука великолепную жемчужную булавку, 
стоившую полуторы тысячи франков. 

— Эдесь не ссудная касса, да и в нашей местности нет такого 
учреждения, здесь все люди состоятельные... — отвечал директор. 

— И бессердечные... — сквозь зубы сказал Николай Герасимович 
и вышел из конторы гостиницы. 

Положение было безвыходное. Он просто не знал, что же ему те- 
перь делать. 

Без гроша денег, в незнакомой стране, без бумаг и под чужим 
именем! 

Обдумав, он решил на другой день идти в Гаагу пешком, раздо- 
быть там денег, продав булавку, и уехать в Лондон, куда выписать 
другие деньги, на имя кого-нибудь из знакомых. 

Почти безвыходно просидел Савин целый день в своем номере, 
шагая по комнате из угла в угол, и думал невеселые думы. 
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Он вышел только, чтобы купить себе на оставшиеся тридцать сан- 
тимов хлеба и колбасы, которыми он питался целый день. 

Усталый от целодневной ходьбы и усиленной работы мысли над 
своим положением, Николай Герасимович заснул довольно крепко, 
но пробуждение его было далеко не из приятных. 

На другой день, в девять часов утра, когда Савин еще был в посте- 
ли, в номер вошел лакей и доложил, что его желает видеть полицей- 
ский комиссар из Гааги. 

Николай Герасимович невольно вздрогнул и побледнел, что не 
ускользнуло от зорких лакейских глаз. 


— Потрудитесь встать, я их приглашу... — довольно нахально 
сказал лакей. 
— Проси... — кивнул ему Савин. — Я сейчас оденусь. 
ХХІУ 


Под открытым небом 


В номер вошел прилично одетый господин, в сюртуке, с орден- 
ской ленточкой в петличке. 

— Позвольте представиться, центральный комиссар полиции... 

— Что вам угодно? 

— Почтовая контора заявила мне, что вы вчера желали получить 
присланную будто бы вам крупную сумму денег, но по требованию 
почтового чиновника удостоверить вашу личность, сделать это не 
могли, от господина директора гостиницы я узнал, что при вас нет ни 
денег, ни надлежащего багажа. Все это мне кажется чрезвычайно 
странным. Как человек с таким громким титулом, приезжает в чу- 
жую страну без бумаг, денег и вещей. Поэтому я просил бы вас съез- 
дить со мной сейчас же в Гаагу и легимитироваться во французском 
посольстве или консульстве. 

— Я не знал, что здесь требуется паспорт, — отвечал Николай Ге- 
расимович... Ехать легимитироваться в Гаагу я не могу, так как нико- 
го не знаю там во французской миссии, но я могу телеграфировать о 
присылке мне бумаг и денег. 

— Нет, я попросил бы вас все-таки поехать со мной в Гаагу... — 
настаивал комиссар. 

— Нет, в Гаагу я с вами не поеду... Повторяю вам, мне не зачем 
туда ехать... Для определения моей личности это бесполезно, так как 
там, как и здесь, меня никто не знает... — наотрез отказался Савин. 
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— В таком случае мне придется истребовать по телеграфу разре- 
шение префекта вас арестовать... — заметил комиссар и удалился 
из номера. 

Думать Николаю Герасимовичу оставалось недолго. 

Необходимо было спасаться. 

Едва за комиссаром затворилась дверь номера, как Савин запер ее 
на ключ, быстро оделся в верхнее платье и выпрыгнул из окна. 
По счастию, этот оригинальный выход из гостиницы не был никем 
замечен. 

Местность была открытая, но по берегу моря были песчаные пе- 
ревалы из сыпучего песка. 

Благодаря этим-то перевалам, Николаю Герасимовичу удалось 
скрыться. 

Пробежав с версту, весь в поту и с замирающим сердцем, он при- 
сел за кустом и оглянулся назад. 

Гостиница была ему видна, как на ладони. 

В ней, видимо, происходила суматоха. 

Лакеи во фраках бегали кругом. На берегу моря стояла тол- 
па. Савин понял, что его бегство уже обнаружено и что это 
ищутего. 

Сидеть было опасно, надо было во что бы то ни стало скорее бе- 
жать от могущей быть погони. 

В экипаже в этой местности проехать было нельзя, но могли 
найтись люди, которые заметив его, догонят и пешком. 

Поэтому Николай Герасимович, пригнувшись как только мог, 
побежал дальше. 

Наего счастье попалась ложбинка. 

Он вспомнил лисьи привычки и лазы и бросился по этому лазу 
прочь. 

Жара была страшная, пот лил с него ручьями, ноги начинали не- 
меть, он прямо изнемогал от усталости, а между тем об отдыхе нече- 
го было и помышлять. Надо было бежать все дальше и дальше, если 
он хотел спастись. Отойдя версты четыре, он наконец добрался до 
лесу. 

Это был частый сосняк, росший на песчаном грунте. В нем он 
мог хорошо спрятаться от всех преследований и наконец немного 
отдохнуть. 

Он буквально упал в чащу. 
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Пролежав как пласт около двух часов, Савин побрел лесом, по, 
направлению к Гааге. 

Там он надеялся продать свои часы и с этими деньгами добраться 
до ближайшей вне города станции железной дороги я уехать пока 
в Бельгию. 

Но, к его несчастию, он пришел в Гаагу в воскресенье, когда все 
магазины и ссудные кассы были заперты и достать денег было невоз- 
можно. 

Оставаться в Гааге без гроша денег, в таком растрепанном виде 
было опасно. 

Комиссар, наверно, поставил на ноги всю полицию и дал приме- 
ты бежавшего из гостиницы «а’'Огапре». 

Огромный рост Николая Герасимовича и борода, отросшая 
со времени заключения в Мазасе, могли его легко выдать. 

Он решился сейчас же уйти из Гааги. Но куда? 

Не зная окрестностей, ему трудно было ориентироваться, и он 
взял на авось какую-то шоссейную дорогу, по которой проложена 
была конка, и пошел в неизвестном ему направлении. 

Спросить он тоже не мог, не умея говорить по-голландски, да и 
расспросы могли его выдать, а потому он отправился в путь, не сказав 
ни с кем ни слова. 

Голландия страна очень культурная и населенная. 

По обе стороны дороги тянулись великолепно обработанные по- 
ля, в загородках гуляли прелестные стада коров, и любитель сельско- 
го хозяйства мог бы вдосталь налюбоваться образцовым хозяйством 
Голландии. 

Все это было бы интересно при другой обстановке, но путеше- 
ствовать как Николай Герасимович, удиравший от преследования 
полиции этой культурной страны, без гроша денег, не зная языка — 
невесело. 

Он уже собирался лечь близ дороги, под каким-нибудь кустом 
и переночевать под открытым небом, как вдруг впереди стало пока- 
зываться зарево от городских фонарей. 

Было ясно, что он приближался к большому городу. 

Собрав все оставшиеся силы, он поплелся дальше и часа через 
полтора входил в городскую заставу. 

Город был большой, чистый, с прямыми улицами. 
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Магазины были уже закрыты, так как уже был двенадцатый час 
ночи. 

Николай Герасимович решился идти ночевать в гостиницу, наде- 
ясь, что с него денег за комнату и ужин сейчас не потребуют, а на сле- 
дующий день, продав часы, он расплатится и поедет дальше. 

Увидев ярко освещенный ресторан в гостинице под вывеской «30- 
лотой Лев», Савин храбро вошел туда, спросил себе комнатку и зака- 
зал сытный ужин. 

Когда ему накрыли на стол, он прочел на тарелках: «Хит хо4еп 
Гохе іп Ге еп» и понял, что он в городе, где была изобретена лей- 
денская банка. 

Плотно поужинав, Николай Герасимович отправился к себе в но- 
мер, где и заснул богатырским сном, забыв даже думать обо всем слу- 
чившемся и о его далеко не блестящем положении. 

На другой день, встав довольно рано, напившись кофе, он пошел 
в город разыскивать кассу ссуд. 

Оказалось, что в Лейдене целых два ломбарда для заклада дви- 
жимых имуществ. 

Заложив свои часы и палку с серебряным набалдашником 
за тридцать два франка, Савин вернулся в гостиницу позавтракать 
и рассчитаться. 

С него взяли за номер и еду четырнадцать франков, так что, дав 
человеку на чай, у него осталось еще семнадцать франков, с которы- 
ми он и надеялся доехать в третьем классе до Антверпена. 

Узнав, что ехать на пароходе по Рейну до Роттердама, а оттуда на 
машине будет дешевле и приятнее, он отправился этим путем. 

Но дешевизна эта стоила ему дорого. 

Дело в том, что если бы он отправился поездом, то приехал бы в 
Роттердам заблаговременно и застал бы отходящий вечерний поезд 
в Антверпен, поехав же на пароходе, он приехал в Роттердам в один- 
надцать часов ночи, после отхода всех поездов в Бельгию, и ему при- 
шлось ночевать. 

Застань он поезд, у него хватило бы тогда денег на билет до Ант- 
верпена, который стоил в третьем классе пять с половиною франков, 
но с этой непредвиденной ночевкой дело становилось скверно. 

У Николая Герасимовича оставалось всего шесть франков, а надо 
было нанять номер и поужинать. 

Он с самого утра ничего не ел, и голод давал себя знать. 
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Он зашел в первую попавшуюся гостиницу, оказавшуюся «Ноќе! 
ае Егапсе», взял маленькую комнатку, записался под скромным име- 
нем «Непгу Вогаі, сопл1-уодазег», поужинал и лег спать. 

На другое утро, обдумав, что делать, он решился идти продавать 
булавку, а в случае, если не удастся, заложить ее в ссудной кассе. 

Он уже спускался по лестнице гостиницы, как вдруг перед ним, 
как из земли, вырос швейцар со счетом. 

— Потрудитесь заплатить, прежде чем выйти. 

Николай Герасимович взглянул на счет — он был не велик, всего 
девять франков, но для него громаден, так как у него не было таких 
денег. 

— Я иду в банк, чтобы учесть чек... Вернувшись я заплачу, — от- 
ветил он швейцару. — Теперь у меня денег нет. 

— Извините, я вас не выпущу, с вами не было никакого багажа, 
и мы ничем не гарантированы, что вы не уйдете совсем... Хозяин, хо- 
зяин! 

На этот зов швейцара явился краснощекий толстый голландец и, 
выслушав швейцара, но не желая выслушивать Савина, послал за по- 
лицией. 

— Кто вы такой? — стал допрашивать Николая Герасимовича 
явившийся комиссар. 

— Я коммивояжер Генрих Бораль, родом из Тулузы, был по тор- 
говым делам в Англии, возвращаюсь во Францию. У меня Англии, 
перед самым моим отъездом украли бумажник с бумагами — пас- 
портом и деньгами... Я думал отсюда послать в Лионский кредит чек 
к учету и по присылке денег ехать дальше... Теперь же, чтобы запла- 
тить в гостинице, я хотел продать жемчужную булавку. 

— Много вашего брата, таких голышей-торгашей приезжает в 
Голландию, — грубо оборвал его комиссар, — но правительство со- 
всем не желает иметь в стране разных таких бродяг без всяких средств 
к пропитанию, а потому решило: всякого иностранца, не имеющего 
при себе ста франков и паспорта, отправлять на границу ближайше- 
го государства по его выбору... Наводить же разные справки, да де- 
лать себе неприятности, оно не желает... А потому я тебя арестую... 
Сколько у тебя денег? 

— Шесть франков. 

— Давай их сюда, они конфискуются в пользу хозяина гостиницы. 
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Николая Герасимовича отвели в ближайший участок и заперли 
в маленькую комнату. 

В ней было уже человек семь арестованных иностранцев. 

Все это были немецкие рабочие, приехавшие для поиска занятий 
и работы. 

От них Савин узнал, что им всем придется пробыть около суток 
здесь, так как их отправят на другой день, часов в пять вечера, с поез- 
дом, их на Германию, а его на Бельгию, что там, на границе, всех пу- 
стят свободно для передачи местным властям. 

Так и вышло. На другой день Николая Герасимовича увезли с по- 
лицейским служителем до границы. 

До самого отъезда Савин страшно боялся, чтобы в нем не узнали 
русского, бежавшего от французских жандармов, и маркиза де Тра- 
версе — от комиссара в Скевенинте. 

Но все обошлось благополучно, и в семь часов вечера он был на 
бельгийской пограничной станции Эсхен. 

Его отпустили на все четыре стороны. 

Он был опять свободен, но... без гроша денег. 


ХХУҰ 
К новой жизни 


Николай Герасимович вышел из помещения станции и остано- 
вился в глубоком раздумье. 

Ему припомнились слова полицейского чиновника, только что 
сказанные на станции Эсхен: 

«Вы свободны!» 

Но что давала ему эта свобода в настоящую минуту? 

Без денег, без вещей, в чужой стране, не зная, куда деваться? 

Будь Эсхен город, Савин мог бы достать денег, хотя бы под залог 
своего пальто, но это была только пограничная станция, где не было 
ни магазинов, ни тем более ссудных касс. 

У него было мелькнула мысль обратиться к начальнику станции 
и попросить его дать даровой билет до Антверпена, но он тотчас же 
и отбросил эту мысль. 

Рискованно было обращаться, не зная человека. 

Николай Герасимович был и без того напуган бессердечностью 
и грубостью голландцев. 
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«Он начнет, пожалуй, расспраптивать, ему может показаться что- 
нибудь подозрительным, он потребует документы, а так как я их 
представить не могу, то, пожалуй, передаст меня в руки властей, 
опять пойдет история», — пронеслось в голове Савина. 

В его положении беглеца надо было быть очень осторожным 
и стараться всячески оставаться незамеченным. 

Рассудив таким образом, он решился не обращаться ни к кому за 
помощью, отправиться в Антверпен по образу пешего хождения. 

До Антверпена было сорок километров, то есть почти тридцать 
семь верст, и Николай Герасимович, недолго думая, двинулся в путь. 

В Антверпене он никогда не был, его там никто не мог узнать, 
и потому ему не было опасным оставаться тем же французом марки- 
зом Георгием Сансак де Траверсе. 

По приходе в город, он отправился на станцию железной дороги, 
дождался прихода поезда из Голландии и вместе с прибывшими пас- 
сажирами вышел на вокзальный подъезд, сел в омнибус одной из 
первых гостиниц города и поехал туда. 

Приехав в гостиницу, он взял номер, сказав швейцару, что вещи 
его придут после, так как они оставлены на станции, заказал себе 
ванну и завтрак, который велел подать в его комнату. 

Приняв ванну и сытно позавтракав, он написал на имя Мадлен, 
в Париж, следующую телеграмму: 


«Приехал в Антверпен. Вышли немедленно мне вещи “Ноќе! аи этаипа 
Іароигеџг” и деньги по телеграфу. О подробностях случившегося сообщу 
письменно. “Георгий Сансак де Траверсе”». 


Эту телеграмму он приказал немедленно отправить по назначе- 
нию и одновременно попросил к себе хозяина гостиницы. 

Минуг через двадцать в номер Савина постучались. 

— Войдите! — крикнул он, лежа в постели и расправляя онемев- 
шие от долгой ходьбы члены. 

В комнату вошел толстенький, чисто выбритый, лет сорока пяти 
мужчина. 

— Имею честь представиться, хозяин здешней гостиницы, вот 
квитанция на отправленную вами телеграмму... Вы желали меня ви- 
деть... Что вам угодно?.. 

— Простите, что принимаю вас лежа... — сказал Николай Гера- 
симович, — мне с дороги что-то нездоровится, садитесь пожалуйста. 
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— Помилуйте, что за церемонии, — заметил хозяин, садясь на 
стул рядом с кроватью. 

— Видите ли, я еду из Англии к себе домой во Францию; багаж 
отправил прямо из Лондона в Парих, а сам заехал по делу в Голлан- 
дию, но там со мной случилось несчастие, я потерял деньги, что меня 
заставило остановиться на несколько дней в Антверпене до получе- 
ния денег и нужных вещей из Парижа, об этом я и послал депешу, — 
объяснил Савин. 

Хозяин молча наклонил голову в знак того, что понял его. 

— Я счел нужным о таковом моем положении вас предупредить 
и даже предложить вам для обеспечения моих трат в гостинице дать 
ценную жемчужную булавку... Я не люблю недоразумений. 

Хозяин улыбнулся. 

— Это совершенно излишне, я хорошо вижу, с кем имею дело 
и верю вам вполне... Пожалуйста, не беспокойтесь о таких пустяках 
и спокойно ждите денег... Если же вам понадобится небольшая сум- 
ма для покупок, то прямо потребуйте из конторы. По получении де- 
нег разочтетесь... 

— Я не знаю, как благодарить вас за вашу любезность, но денег 
мне теперь не нужно... — протянул Савин ему руку. 

Хозяин почтительно пожал ее и удалился. 

Николай Герасимович был вполне уверен, что Мадлен, если не 
приедет сама, то, во всяком случае, вышлет ему денег и часть вещей, 
которые находились у нее, но к его удивлению, прошел день, другой 
и он не только не получал перевода, но даже ответа на посланную 
телеграмму. 

Это его крайне удивляло и тревожило. 

Он терялся в догадках и не мог понять такого молчанья со сторо- 
ны Мадлен, зная ее любовь и преданность к нему и при этом акку- 
ратность. 

На третий день он послал вторично телеграмму с оплаченным от- 
ветом, на которую к вечеру того же дня получил ответ, но, увы, 
это была служебная депеша, уведомлявшая его, что за выездом адре- 
сата госпожи де Межен депеша не могла ей быть вручена. 

Что было делать? 

Писать в Россию и ждать высылки денег было бы очень долго, 
и Николай Герасимович не мог так долго быть на хлебах из милости 
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у хозяина гостиницы, да это было и опасно: малейшее подозрение со 
стороны хозяина или какая-нибудь случайность могли его погубить. 

Вот почему, недолго думая, он решил продать свою жемчужную 
булавку и уехать из Антверпена в Брюссель, чтобы там, в более 
скромной обстановке, дождаться высылки денег из России. 

Но вещь, видимо легкая, была не так легко исполнима, как каза- 
лось. 

За булавку, заплаченную в Лондоне тысячу шестьсот франков, 
ему давали только триста, четыреста, не более, так что Савин не знал 
что делать, если бы его не осенила прекрасная мысль. 

Зайдя к одному из лучших ювелиров, у которого еще не был Ни- 
колай Герасимович, вместо того, чтобы предлагать купить у него 
жемчужную булавку, как делал в других магазинах, стал рассматри- 
вать разные вещи, часы, цепочки, колье. 

Отобрав вещей на сумму около пятисот франков, он сказал 
хозяину. 

— Я куплю у вас все это, даже возьму еще кое-что, если вы согла- 
ситесь в промене некоторой ненужной мне вещи. 

— С удовольствием, я сменяюсь, если вещи хороши и подходящи 
для меня. 

— У меня лишних вещей много, — небрежно кивнул Савин, — но 
пока я хочу променять вам эту булавку, таких у меня несколько, 
и они мне порядочно уже надоели... Я вообще не люблю побряку- 
шек, новые же вещи мне нужны для подарков. 

— Эту вещь я возьму, — заметил ювелир, рассмотрев действитель- 
но прелестную жемчужину, — по сто пятьдесят франков за карат. 

— Нет, я не отдам меньше ста восьмидесяти. 

— Хорошо, я вам дам сто семьдесят. 

— За сто семьдесят пожалуй. 

Цена эта была в сущности дешевая, но все же более подходящая к 
цене булавки и куда выше той, которую давали ему в других магазинах. 

Отделив золотую булавку от жемчужины и свесив последнюю, 
ювелир сказал: 

— В ней шесть карат, следовательно, я возьму ее за тысячу два- 
дцать франков. 

— Хорошо. 

Таким образом, взяв вещей на пятьсот франков, Николай Гера- 
симович получил деньгами пятьсот двадцать франков. 
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Прощаясь с рассыпавшимся в любезностях ювелиром, Савин 
обещал ему побывать еще не раз у него и принести ему для промена 
разные жемчужины и бриллианты. 

Этот удавшийся «гешефт» с булавкою выводил Николая Гераси- 
мовича из весьма затруднительного положения. 

В тот же день он рассчитался с любезным хозяином гостиницы 
и вечером уехал в Брюссель, дав все же на всякий случай телеграмму 
Мадлен, так как какое-то внутреннее предчувствие говорило ему, 
что отъезд ее из Парижа временный. 

Приехав в Брюссель, он сначала, до поиска квартиры, остановился 
в небольшой гостинице, но там прожил недолго. 

Распродав променянные вещи и выручив за них около трехсот 
пятидесяти франков, он немедленно нанял себе меблированную 
квартиру в семействе на улице Стассер. 

Новое жилище было для него очень удобно, оно помещалось в 
нижнем этаже, состояло из трех меблированных комнат и имело от- 
дельный вход, хотя и находилось в связи с квартирой хозяйки, от ко- 
торой Савин получал и стол. 

За все это он уплатил за месяц вперед сто пятьдесят франков, 
что было весьма недорого. 

Обеспечив таким образом свою жизнь на целый месяц и имея 
еще немного денег на необходимые расходы, Николай Герасимович 
написал в Россию брату Михаилу и Мадлен, прося и тут и там уско- 
рить высылку денег, а первого определить также положение его де- 
нежных дел. 

Определенного плана на будущее он не имел. Все зависело от по- 
ложения его денежных дел в России. 

Недели через две после приезда Савина в Брюссель, однажды 
утром в его квартиру раздался звонок. 

Он сам отворил дверь, и Мадлен де Межен очутилась в его объя- 
тиях. 

Утешение это было тем более своевременно, что Савин за два 
дня перед этим получил от брата из России перевод на пять ты- 
сяч рублей и категорическое извещение, что эта сумма представляет 
последний остаток его состояния, так как имения, обремененные 
закладными, должны поступить в публичную продажу, от которой 
не покроются даже вторичные закладные. 
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Для Николая Герасимовича, не знавшего до сих пор хорошо 
положения своих дел, это был страшный удар — он впал почти в от- 
чаяние. 

Теперь забыл все, держа в своих объятиях горячо любимую 
женщину. 

Скромная квартирка Савина оживилась. Хорошенькая женщина 
внесла в нее радость и свет. 

Но кто бы мог подумать, что это красавица Мадлен де Межен, 
которой завидовали все женщины Парижа и Ниццы, и этот леген- 
дарный счастливец Савин, о котором почти ежедневно писали 
парижские и ниццские газеты, рассказывая о его причудах и сума- 
сшедших тратах, будут год спустя беглецами, скрывающимися 
в бедной квартирке на улице Стассер в Брюсселе, совершенно разо- 
ренными, почти нищими. 

Мадлен привезла несколько десятков тысяч франков — крошки 
от прежнего богатства. 

Одно только не изменилось, одно только осталось в той же силе, 
это их взаимная любовь. 

Эта любовь сохранилась и казалось даже, что под ударами несча- 
стий она еще более окрепла. 

Нигде они не были так счастливы, как в этой маленькой квартир- 
ке на улице Стассер. 

Разговорам, прерываемым поцелуями, не виделось конца. 

Мадлен рассказала Савину все парижские новости. 

За все время своих скитаний он не читал газет, и все было для него 
ново и интересно. 

Оба они не думали о будущем, не думали о том, что эта «новая 
жизнь» будет продолжаться лишь до тех пор, пока истратится по- 
следний франк от печальных остатков их состояния. 

Не будем и мы поднимать завесу этой будущей новой жизни 
нашего «героя конца века». 

Она составила предмет особого повествования. 


хх 
На родине 


Сенсационное известие парижских газет о выбросившемся на 
ходу поезда начальнике «русских нигилистов» Савине, е повторения- 
ми подробностей об его аресте, суда над ним, выдаче русскому 
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правительству, а также его якобы преступной политической деятель- 
ности в России, было конечно перепечатано русскими газетами, 
самое самоубийство, как факт, а подробности, как курьез, как 
образец расходившейся фантазии французских прокуроров и жур- 
налистов. 

Одним из первых узнал это известие Алексей Александрович 
Ястребов. 

Он в это время редактировал две газеты: «Мгновенье» и один из 
стариннейших органов русской прессы, замечательный тем, что под- 
писчики не отказались от него, а буквально вымерли. «Мгновенье» 
была тоже запущенная газетка без подписки и обе они, попав в руки 
одного издателя, были переданы для поправки Ястребову, на легкое 
и злое перо которого издатель возлагал большие надежды. 

Ему-то и была подана переводчицей, сделанная ею из только что 
полученных французских газет, работа, в числе которой было и изве- 
стие о самоубийстве Николая Герасимовича Савина. 

— Савин-то приказал долго жить... — сказал он в этот же день 
за обедом Зиновии Николаевне, у которой, кстати сказать, в описыва- 
емое время была уже громадная практика, и супруг ее видел только 
за обедом, да поздней ночью, когда Алексей Александрович возвра- 
щался из редакции. 

За обеденным столом на высоких стульчиках сидели дети Ястре- 
бовых, старшая девочка лет четырех и мальчик двух лет. 

Жили они неизменно в том же доме по Гагаринской улице, пере- 
менив лишь квартиру, на более вместительную и удобную. 

— Как, он умер? — воскликнула Зиновия Николаевна и поблед- 
нела. 

— Он покончил с собой... 

— Господи, с чего же это? 

Ястребов рассказал содержание сообщения одной из француз- 
ских газет. 

— Все это, конечно, вздор, исключая, так сказать, официальную 
часть... пожар-то ведь, действительно, в Серединском был, и кто зна- 
ет, не польстился ли он на премию. Дела его, видимо, страшно запу- 
таны, он окончательно разорен, ну и кончил... Ему было два исхода: 
смерть или преступление. Быть может, последнее он и совершил, 
а когда надо было расплачиваться, не выдержал, да с поезда и шарах- 
нулся... Прекрасная смерть, вероятно, моментальная. 
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— Бог с тобой, Леля, — так звала мужа Зиновия Николаевна, — 
что ты говоришь... 

— Что же я такое говорю, матушка, рассуждаю и, кажется, до- 
вольно здраво, ну, сама подумай, что такое Савин без богатства? 

— Оно так-то так, а все же его жаль... бедный! 

— И ничуть не жаль, пожил человек во всю и будет... Еще неиз- 
вестно, что лучше, прожить неделю в свое удовольствие, или годы 
рассчитывая, примеряя, применяясь... И кто из двух таких людей — 
бедный? 

— Перестанем об этом говорить... Ты знаешь, что я с этой твоей 
теорией не соглашусь, жизнь не ресторан, а мастерская... 

— Действительно, перестанем... — заметил Ястребов. — Но како- 
вы французы, раздули дело, возвели в герои, пристегнули политику, 
чего хочешь, того и просишь... Нет, ты подумай, Савин — политиче- 
ский деятель, приготовлявший динамит и взрывающий на воздух 
замок предков... Умора! 

Зиновия Николаевна, несмотря на то, что была очень опечалена 
известием о смерти своего друга юности, не могла невольно не улыб- 
нуться. 

— Да, это называется хватить через край... 

— И хорошо, газеты хоть и полны лганья, но интересного... 
А у нас попробуй-ка хоть немного сгустить краски, сейчас: «пожа- 
луйте»... 

Алексей Александрович был раздражен. 

Он за день, за два перед тем получил должное внушение именно 
за сгущение красок... 

Зиновия Николаевна поняла, почему он выразил такое парадок- 
сальное мнение, и ничего не возразила. 

— Ты перепечатаешь известие? 

— Конечно, хотя с оговорками... 

— Завтра значит будет во всех газетах? 

— Несомненно... 

— Бедный, бедный Савин, царство ему небесное... — произнесла 
с чувством Зиновия Николаевна. 

— Надо будет сообщить Масловым, кажется у них сегодня при- 
емный день... Ты будешь? 

— Я думаю освободиться часам к девяти, к десяти... 

— Ая приеду прямо к ужину, из редакции. 
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На Масловых и их кружок, среди которых было много знавших 
Николая Герасимовича, известие о его трагической кончине произ- 
вело сильное впечатление. 

— Повадился кувшин по воду ходить, там ему и голову сло- 
жить, — заметил Михаил Дмитриевич. — Но во что я не верю, это в 
то, что он поджег дом в Серединском... Этого быть не может, тем бо- 
лее, что он уехал за границу, все же имея средства. 

— Ну, какие средства... Ему эта Строева обошлась тысяч в сто, ес- 
ли не более, — вставила Анна Александровна. 

— Кстати, Леля рассказывал мне, что она опять в Петербурге... 
Он ее видел в Аркадии... — заметила Ястребова. 

— А где же муж-то; ведь она сошлась с ним и жила в Киеве, 
как Мише писал Савин. 

— Я не знаю, я сама спросила Лелю, была ли она с мужем, а он, 
вы его знаете, отвечал со смехом, что по внешнему виду около нее 
мужем и не пахнет... 

— Говорил он с ней? 

— Нет, она сделала вид, что его не узнала, а быть может, и на са- 
мом деле не узнала... 

— А-а... 

— Все же мне не верится, чтобы Савин был поджигателем, — 
продолжал развивать свою мысль Маслов, — это на него не похоже; 
он бесшабашный кутила, человек бесхарактерный, готовый на все из- 
за бабы, но в душе добрый и хороший... 

— А Леля говорил мне еще ранее, что его спасает только богат- 
ство: не будь у него денег, он способен на все... 

— Ваш Леля может и ошибаться, ведь не папа же он непогреши- 
мый... — пошутил Михаил Дмитриевич. 

— Нет, он знает людей и удивительный физиономист... — засту- 
пилась за мужа Ястребова. 

— Вот влюбленные супруги! 

— Авы не влюбленные? 

— Мы что, у насс Аней куча детей, а вы на парочке забастовали... 

— У вас и деньжищ куча... — пошутила в свою очередь Зиновия 
Николаевна. 

У Маслова действительно было уже пять человек детей — три сы- 
наи две дочери. 

Разговор перешел на другие темы, все нет-нет да вспоминали по- 
койного Савина. 
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Приехавший к ужину Алексей Александрович привез оттиск 
набранной переводной статьи и прочел ее. 

— Я ее несколько сократил для печати, но здесь полный перевод 
статьи «СИ ВІаѕ’а», — заметил он. 

В статье рассказывалось все то, что уже известно нашим читате- 
лям из предыдущих глав. 

Статья была написана длинно, цветисто, но очень интересно. 

Она возбудила снова оживленные толки о Савине, которые не 
прекращались до окончания ужина. 

Только поздней ночью гости начали разъезжаться. 

Уехал и Ястребов с женой, оставив оттиск статьи у Михаила 
Дмитриевича. 

Тот бережно запер его в свой письменный стол. 

— А все-таки жаль беднягу... — сказал он жене. 

— Конечно, жаль, очень жаль... — вздохнула Анна Александров- 
на и вдруг заплакала. 

— Счего это ты? — удивился Маслов. 

— Мне пришла мысль, что, быть может, я виновата в его смерти. 

— Каким это образом? 

— Если бы я тогда не настроила Гранпа, она, быть может, вышла 
бы за него замуж, и они были бы счастливы. 

— Ну, матушка, можешь успокоиться, — улыбнулся Михаил 
Дмитриевич. — Жениться на «знаменитой Маргарите Максимилиа- 
новне», как величают ее газеты, пожалуй хуже, нежели гибель под 
колесами железнодорожного поезда... Бедняге Савину все же выпало 
на долю из двух зол меньшее. 

— Ей будет все же тяжело узнать о его смерти... — задумчиво 
произнесла Маслова, не возразив ничего мужу на его злое сравнение. 
— Не думаю... Да и узнает ли она? Читает ли она что-нибудь? 

Михаил Дмитриевич в этом случае ошибся. 

«Несравненная Гранпа», каковым эпитетом, наряду со «знамени- 
той», награждали ее газеты, узнала о самоубийстве Николая Гераси- 
мовича в тот же, как и Маслов, вечер, или, лучше сказать, ночь. 
Маргарита Максимилиановна, красота которой сводила с ума и 
юношей и старцев, за последнее время стояла во главе прекрасной 
половины «веселящегося Петербурга». 

Кумир студентов всех национальностей, на балах которых она про- 
давала шампанское и танцевала национальные танцы, окруженная 
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поклонниками, среди которых были лица всех профессий и лица без 
профессий, неоперившиеся юнцы и государственные мужи совета, 
Гранпа приобрела репутацию неотразимой, или, согласно поправке 
некоторых злых языков, «неотражающей». 

Ни один пикник, ни один ужин не был мыслим без ее благо- 
склонного участия. Она была самой «модной женщиной» Петер- 
бурга. 

В ту же самую ночь, когда Ястребов привез к Масловым сообще- 
ние «СИ Віаѕ’а», в большом кабинете ресторана Кюба происходил 
«лукулловский пир». 

Один из счастливых поклонников «божественной Маргариты 
Максимилиановны» вспрыскивал роскошным ужином и великолеп- 
ными винами «блаженство взаимной любви». 

Почти все главные представители тогдашнего веселящегося 
Петербурга были налицо. Мундиры всех фешенебельных полков ме- 
шались с фраками от Тедески и бальными нарядами «жриц Терпси- 
хоры». Хозяйкой пира была Гранпа. 

Ужин был в самом разгаре. 

— Ты знал Савина? — спросил через стол один из гвардейских 
офицеров своего товарища. 

— Знал, а что? 

— Сегодня в «СП Віаѕ'а» рассказывают о его трагической смерти. 

— Савин умер? — воскликнула, побледнев, Маргарита Максими- 
лиановна. 

— Что свами? Вы знали его? — спросил передавший эту новость. 

— Немного... — оправилась Гранпа. — Что же с ним случилось, 
вы говорите трагическая смерть? 

— Он был арестован за буйство в Париже, отсидел три месяца в 
Мазасе, а так как в России он обвинялся в поджоге, по требованию 
русских властей и с согласия французского правительства его пре- 
провождали на родину под конвоем, но он, видимо, предпочел 
смерть суду и выбросился на ходу поезда из вагона, в то время, когда 
поезд шел по туннелю. 

— Это ужасно! — воскликнула, снова побледнев, Маргарита Мак- 
симилиановна. 

Разговор о Савине сделался общим. 

Читавший «СП ВІаѕ» передал подробно содержание статьи фран- 
цузской газеты. 
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— Многие из присутствовавших мужчин, знавшие Николая Гера- 
симовича, искренно пожалели его. 

— Довольно о мертвых, будем мы, живые, веселиться! — восклик- 
нул счастливый поклонник «несравненной». 

Но это воззвание не возымело своего действия. Веселие не клеи- 
ЛОСЬ. 

— Вот что называется начать за здравие, а свести за упокой! — по- 
старался он новой шуткой изменить настроение. 

Но и это не помогло. 

Ужин окончился вяло, а Маргарита Максимилиановна была за- 
думчива и печальна. 

Счастливый поклонник принужден был ограничиться поцелуем 
руки у подъезда ее квартиры на Торговой улице, куда он проводил ее 
от Кюба. 

С ее стороны это было печальной тризной по ее бывшем женихе. 


ХХУП 
Трагическая развязка 


Алексей Александрович Ястребов не ошибся. 

Маргарита Николаевна Строева действительно жила уже не- 
сколько месяцев в Петербурге и около нее, по образному выражению 
писателя, «мужем не пахло». 

По ее костюму, манерам, тщательно ремонтированному цвету 
лица, окружавшим ее лицам обоего пола, видно было, что она пу- 
стилась в самый омут столичной жизни, составляющий особый мир, 
нечто вроде подонков «веселящегося Петербурга». 

Это мир «кафешантанов» и «увеселительных садов» средней руки 
ресторанов, посетительницы которых составляют середину между 
«неотразимыми танцорками», «кокотками» и «уличными феями». 

Каким же образом очутилась в этом мирке Маргарита Николаев- 
на Строева, сошедшаяся, судя по последнему письму ее к Савину, 
со своим несчастным влюбленным в нее мужем, и намеревавшаяся 
заботой о нем и исполнением долга честной жены искупить свою ви- 
ну перед Богом и людьми? 

История эта, дорогой читатель, очень простая и обыкновенная. 

Письмо Маргариты Николаевны было написано совершенно ис- 
кренно, как искренно было и выраженное в нем намерение. 
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Потеряв так неожиданно все деньги, полученные ней за продан- 
ное Руднево, вместе со скопленными ранее, обманутая де Грене, в ко- 
торого она верила и даже к которому успела привязаться, она 
очутилась почти в безвыходном положении и, как это всегда бывает с 
женщинами, на первых порах совершенно растерялась. 

Положение такой женщины можно очень верно определить пра- 
вовою формулою древнего Рима — она представляет собой «ничью 
вещь», которая становится собственностью того, который первый ней 
овладеет. 

Этим первым явился следивший настойчиво за ней Эразм Эраз- 
мович. 

Ведя очень скромную жизнь и употребляя из напитков только 
самый дешевый — водку, он имел свободные деньги для подкупа 
горничной своей жены Саши, и эта востроглазая и востроносая, 
смуглая молодая девушка еженедельно, отпросившись со двора, по- 
являлась в его маленьком номере с докладом. 

Строев жил на Тверской, в Долгоруковском переулке, в скромных 
меблированных комнатах. 

В один несчастный для жены и счастливый для мужа день гор- 
ничная рассказала, что барыня совсем убита горем и уже третий день 
не осушает глаз. 

— Плачет? С чего же это? — заволновался Эразм Эразмович, за- 
ерзав на кожаном диване, на котором сидел, между тем как горнич- 
ная Маргариты Николаевны стояла перед ним, прислонившись к 
комоду. 

— Даты садись, в ногах правды нету. 

Саша опустилась на край стула. 

— Француз-то, барынин водахтор, кажись, сбежал совсем. 

— Сбежал? — повторил Строев, и все лицо его просияло радо- 
стью. 

— Тут третьего дня была у нас история, страсти... Барыня крича- 
ла, сердилась, ну и он тоже не молчал. Я все подслушала. Говорили 
про какие-то бумаги, акции. Он, видимо, денежки барынины к рукам 
прибрал, а теперь говорит, вишь, что они все пропали. Барыня сер- 
дилась, грозилась жаловаться, потом просить стала, на коленки даже 
перед ним, перед французом-то, упала, а он заладил одно, что нет, 
да нет... «Пошел же вон, негодяй!» — как вскочит с колен барыня. 
Он шапку взял и наутек... «Вор, подлец!» — крикнула ему барыня 
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вдогонку, а сама упала в истерике. Я вбежала, а француза и след про- 
стыл. С тех пор глаз не кажет, а барыня плачет, обливается... 

— Это хорошо, это очень хорошо! — потирал от удовольствия 
руки Эразм Эразмович. 

— Что тут вы нашли хорошего? 

— Теперь она опять моя будет, — не слушая Саши, говорил Строев. 

— Ужели вы так ее любите, что простите? — спросила она. 


— Люблю, конечно, люблю, все прощу, — заволновался между 
тем Строев. 

— И попадаются же таким непутевым такие мужья! — восклик- 
нула Саша. 

Эразм Эразмович не слыхал и этого замечания. 

— Теперь она опять моя будет! — повторял он. — Вот что, Са- 
ша, — торопливо заговорил он, обращаясь к молодой девушке. — 


Ты барыне скажи исподволь, что я здесь, в Москве, может, она меня 
видеть пожелает... Скажи, что заходил я не раз, да беспокоить не хо- 
тел... Понимаешь? 

— Понимаю, Эразм Эразмович, понимаю, вестимо теперь хотят, 
потому что куда же им теперь деться. 

— Так ты поговори и дай мне знать. 

— Устрою и мигом до вас добегу. 

Эразм Эразмович сунул ей в руку синенькую бумажку. 

— А теперь прощенья просим, благодарствуйте, — сказала Са- 
ша, — барыня отпустила ненадолго. 

Она ушла. 

Эразм Эразмович остался в восторженно-радостном настроении 
духа. Надежда, что он снова увидит свою жену, как-то совершенно 
преобразила его: за весь вечер он даже не дотронулся до графинчика 
и лег спать совершенно трезвый, чего с ним за последние годы нико- 
гда не бывало. 

Прошло томительных три дня, показавшихся Строеву целою веч- 
ностью. Саша не появлялась. 

Наконец на четвертый день она явилась рано утром. 

Эразм Эразмович только встал; за эти три дня воздержанной 
жизни он чувствовал себя свежо и бодро. 

— Ну, что? — бросился он навстречу Саше. 

— Пожалуйте... Просят... Позволили... Только уже очень рас- 
строены, — с необычайной поспешностью сказала она. — Я в аптеку 
бету... Мне недосуг... 
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Она так же быстро ушла, как вбежала. 

Эразм Эразмович начал переодеваться. Он делал свой туалет с 
особою тщательностью, точно спешил на первое свидание. 

Переодевшись, он отправился и минут через десять робко позво- 
нил у подъезда своей жены. 

Она жила недалеко от Долгоруковского переулка, по Большой 
Никитской. 

Не будем описывать нежной сцены свидания супругов. Скажем 
лишь, что окончилось тем, что они помирились, и Маргарита Нико- 
лаевна согласилась переехать с мужем в Киев, любимый город Эраз- 
ма Эразмовича. 

Она рада была покинуть Москву, с которой у нее соединилось 
столько грустных воспоминаний, в Киеве же Маргарита Николаевна 
никогда не бывала, и там никто не знал ее прошлого, которое в по- 
следнее время казалось ей ужасным. 

Настроение ее духа было меланхолическое и самобичующее. 

В этом-то настроении она написала письмо Николаю Герасимо- 
вичу. 

Быстро распродала Строева обстановку, отпустила прислуту, да- 
же горничную Сашу, которой от себя счастливый Эразм Эразмович 
дал пятьдесят рублей. Маргарита Николаевна не хотела, чтобы 
в ее «новой жизни» было какое-либо лицо, напоминавшее ей о про- 
шедшем. 

Она решила серьезно и убежденно зажить именно этой новою 
жизнью, сделаться женой этого «ангела-мужа», как называла она 
Эразма Эразмовича. 

С таким намерением она уехала из Москвы и вскоре устроилась 
в Киеве в маленькой скромной квартире. 

Это были добрые намерения, а ими, как известно, вымощена до- 
рога в ад. 

Около двух месяцев выдержала она эту новую для нее жизнь 
скромной супруги и хозяйки, но уже к концу этого срока ее 
стала снедать такая тоска, что она положительно не знала, куда де- 
ваться. 

Напрасно Эразм Эразмович, чутким сердцем понявший ее, ста- 
рался доставлять ей развлечения, доставал билеты в театр и концер- 
ты. Вид собравшейся публики еще более раздражал Строеву: она 
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вспоминала уже почти с любовью свое прошлое, когда она жила 
в роскоши, окруженная поклонниками, обращая на себя всеобщее 
внимание, и сравнивала его с ее настоящим положением. 

Она донашивала свои хорошие, но уже вышедшие из моды 
платья, она должна была думать об убогом хозяйстве завтрашне- 
го дня. 

Это причиняло ей страшные страдания. Она нервничала, каприз- 
ничала, расстраивалась из-за всякого пустяка и срывала досаду 
на муже. 

Эразм Эразмович терпеливо и молча сносил эти выходки жены, 
эти все чаще и чаще повторявшиеся домашние сцены. 

Эта безответность мужчины, как всегда бывает, действовала 
на женщину подобно подливанию масла в огонь. 

Маргарита Николаевна кончила тем, что стала ненавидеть этого 
вахлака, этого тихоню — эпитеты, которые она давала Эразму Эраз- 
мовичу. 

Дамского общества Строева не выносила. 

У них бывали только мужчины. В своем старанье развлечь жену, 
Эразм Эразмович старался привлечь к себе в дом интересных лиц, 
местных литераторов, артистов, словом, «умных людей». 

«Маргаритка у меня умная, она таких любит!» — мысленно гово- 
рил он себе, и это было для него законом. 

Среди этих знакомых в гостиной Строевых появился столичный 
гастролер, артист петербургских театров, в некотором роде знамени- 
тость на ролях трагиков — некто Албанов. 

Красивый, видный мужчина, обладавший недюжинным талан- 
том, он увлекся Маргаритой Николаевной и первый вымолвил для 
нее роковое слово: «на сцену». 

— Вы, с вашей красотой, с вашим чарующим голосом, да разве вы 
созданы, чтобы похоронить себя в этой серенькой обстановке, у пре- 
словутого домашнего очага. Оставьте это тупицам и бездарностям. 
Вы молоды, эффектны, вы покорите сердца, вы будете через какой- 
нибудь месяц, много два, знаменитостью, имя ваше прогремит 
по России... что я говорю... по Европе. 

Так сладко пел столичный лицедей, затрагивая самые нежные 
струны души молодой женщины. 

Она сочла это откровением. 
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«Действительно, о чем она до сих пор думала — ей именно 
надо идти на сцену, у нее все данные для успеха, у нее есть и талант, 


она будет работать, особенно если под его руководством», — неслось 
в ее уме. 
Его красивая, видная фигура «настоящего мужчины» — как мыс- 


ленно сказала себе Строева, сравнив Албанова со своим мизерным 
мужем, довершила остальное. 

Артист понял, что рыбка клюет, выждал время и умел подсечь 
вовремя. 

Рыбка оказалось на крючке. 

Приманкой служило вначале содействие и руководство, а в буду- 
щем восторг толпы и слава. 

Гастроли «знаменитости» окончились, он уехал в Петербург, 
и вместе с ним бежала из дома мужа и Маргарита Николаевна, оста- 
вив Эразму Эразмовичу лаконичную записку. 

«Я уезжаю навсегда. Прощай. Жить с тобой я не моту, не в силах. 
Я хотела быть тебе верной женой, не смогла. Забудь меня. Я тебя 
не стою. Маргарита». 

Впечатление, произведенное этой запиской на Эразма Эразмови- 
ча, было потрясающее. 

В течение нескольких дней он был в каком-то столбняке, их кото- 
рого не могли его вывести самые знаменитые киевские врачи, затем 
стал заговариваться и теми же врачами был отправлен в больницу 
для умалишенных. 

Там он пробыл около полугода, и был признан выздоровевшим 
и выписан. 

В нем осталась только какая-то странная тихая грусть и сосредо- 
точенность. 

— Поезжайте куда-нибудь и, главное, развлекайтесь... — посове- 
товал врач. 

Он поехал в Петербург, где — он знал это — находилась его 
жена. 

Маргарита Николаевна между тем, приехав с Албановым в Пе- 
тербург, поселилась, по указанию последнего, в «Пале-Рояле» и стала 
под его руководством изучать роли. 

Изучение это, впрочем, продолжалось недолго. Захваченные 
ней ее собственные деньги — три тысячи рублей, вырученные ней 


670 


от продажи обстановки московской квартиры, частью были прожи- 
ты, а частью перешли на неотложные надобности «знаменитого ар- 
тиста». 

Когда же была истрачена последняя сотня, Албанов куда-то исчез. 
По справкам, наведенным Строевой, оказалось, что он снова поехал 
на гастроли в провинцию. 

Эта измена, как-то странно, совсем не удивила Маргариту Нико- 
лаевну, она точно была к ней подготовлена. 

На сцену она, таким образом, не попала, а переселилась из «Па- 
ле-Рояля» на Екатерининский канал, сняв комнату со столом от хо- 
зяйки, у которой была еще жилица — молоденькая немочка из Риги, 
Амалия. 

Удобство такой квартиры было то, что хозяйка верила своим жи- 
лицам и не требовала за комнату и стол вперед, они могли ей пла- 
тить понемногу. Цена, впрочем, при этом была несколько возвышена. 

Вдвоем с Амалией Маргарита Николаевна стала посещать кафе- 
шантаны и клубные маскарады, а летом загородные сады. 

Карьера ее, таким образом, определилась и положение ее в сто- 
лице было даже некоторым образом узаконено. 

Ко времени приезда в Петербург Эразма Эразмовича, она даже 
успела свыкнуться со своим положением и относительно была весела 
и довольна. 

Своих старых знакомых она старалась избегать и действительно 
сделала вид, что не узнала Ястребова, наметанный взгляд которого 
сразу определил ее настоящее социальное положение. 

Эразм Эразмович Строев по приезде в Петербург навел, конечно, 
тотчас же самые точные справки о своей супруге и вскоре узнал роко- 
вую истину. 

Был поздний июньский вечер. 

На открытой сцене Крестовского сада пела каким-то пропитым 
голосом скабрезную шансонетку девочка подросток, с худеньким, 
нарумяненным миловидным личиком и с подведенными глазками, 
сохранившими еще остатки детского наивного выражения, и вызыва- 
ла этими возмутительными контрастами гоготанье дикого зверя, 
именуемого толпой. 

По саду, мимо буфетной застрады, шла одетая в кричащий мод- 
ный костюм и огромную шляпу Маргарита Николаевна. 
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К ней подбежал татарин-лакей и таинственно прошептал: 

— Вас просят в верхний кабинет. 

— Кто? 

— Незнакомый барин. На вас мне указал, просит. Должнобога- 
тый, мне трехрублевку сунул. Пожалуйте. 

Маргарита Николаевна пошла через эстраду в помещение буфета 
и, видимо, привычной дорогой поднялась за шедшим впереди лаке- 
ем наверх. 

Лакей распахнул дверь одного из кабинетов и, впустив Строеву, 
затворил дверь и отправился вниз. 

Маргарита Николаевна вошла с обычной деланно-приветливой 
улыбкой. За столом, опустив голову на сложенные на столе руки, сидел 
мужчина. Она подошла ближе, он поднял голову и встал. Маргарита 
Николаевна окаменела от неожиданности. Перед ней был ее муж. 

Не успела она сделать движение, чтобы броситься назад, как он 
выхватил из кармана револьвер, подскочил к ней и почти в упор вы- 
стрелил ей в грудь. Она вскрикнула и упала навзничь. 

Эразм Эразмович приставил револьвер к своей груди, снова вы- 
стрелил и как-то грузно не упал, а сел на пол, упершись спиною 
о стоявшее кресло. 

На выстрелы сбежались люди. Явились полиция и врач из 
публики. 

Строева была мертва — пуля попала, видимо, прямо в сердце, и 
смерть была моментальна. Эразм Эразмович же оказался только ра- 
нен, пуля скользнула по ребрам, не задев внутренностей. Вероятно, 
его рука дрогнула при втором выстреле. 

Ему наскоро сделали перевязку и отвезли в больницу. 

Через месяц он выздоровел, и его перевели в дом предваритель- 
ного заключения, а оттуда в больницу святого Николая, для испыта- 
ния в умственных способностях, вопрос о которых вытекал из данных 
обстоятельно произведенного следствия и был поднят самим проку- 
рорским надзором. 

Результатом испытания было признание его сумасшедшим 
в распорядительном заседании окружного суда. Его не осудили 
и оставили на излечение в больнице, где вскоре он умер от быстро 
развившейся чахотки. 

Правосудие неба, таким образом, оказалось против понесения им 
наказания по приговору правосудия земли. 
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Приложение 3 
Роман Добрый. Претендент на болгарский престол. 
(Корнет Савин) 


Граф Тулуз де Лотрек в Константинополе 


Прежде чем начать повествование о замечательном деле «претен- 
дентства корнета Савина на болгарский престол», деле, в котором 
гениальный авантюрист столкнулся с гениальным сыщиком и где 
оправдалась поговорка «нашла коса на камень», скажем несколько 
слов о корнете Савине. 

По своему общественному положению, по дерзкой отваге, по 
изумительному блеску выполнения своих смелых «похождений», по 
полету фантазии из всех русских авантюристов, бесспорно, первое 
место принадлежит корнету Савину. 

Свою славу он распространил далеко за пределы своего отечества, 
прогремев за границей. 

Блестящий офицер, молодой, красивый, ловкий, с ума сводивший 
женщин одним взглядом, лихой танцор, безукоризненно владеющий 
несколькими иностранными языками, он «свихнулся» с прямой до- 
роги и покатился по наклонной плоскости. 

Пытаясь сначала стоять только на грани гражданского и уголов- 
ного права, он перешагнул в область уголовщины. 

Тут и началось! Одна безумно-смелая авантюра следовала за дру- 
гой, и скоро послужной список экс-корнета обогатился массой гром- 
ких деяний, не только изумлявших, но даже и восхищавших наше и 
заграничное общество «чистотой работы» и, я бы сказал, аристокра- 
тичностью ее. 

Если можно вообще в бездне человеческого падения найти красо- 
ту, то этой уголовно-преступной красотой обладал в полной мере 
Савин. Поистине, он был велик и в падении! 

Но едва ли не самым замечательным в характере этой недюжин- 
ной личности являлась его уверенность в своем самозванстве. 

Он мало-помалу так претворял в себе свою ложь, так свыкался с 
ней, что потом не на шутку начинал верить в нее, не отделяя вымысла 
от правды. 

Это любопытное явление в области гипноза, самообмана было 
отмечено многими прозорливцами духа человеческого. 
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Так, у Гоголя есть замечание, что в знаменитой сцене вранья пе- 
ред городничим и его присными Хлестаков искренно верит в ту ерун- 
ду, которую несет о «лабардан» и тридцати тысячах курьеров. 

У Пушкина растрига Гришка Отрепьев увлекается до того, что 
опять-таки искренно считает себя русским царевичем Димитрием. 

Были моменты, когда Емелька Пугачев, «со рваными ноздрями», 
в состоянии длительного «аффекта лжи», говорил сам себе, что он — 
подлинный император Петр Федорович... 

Константинополь — гордая столица Блистательный Порты, был 
залит горячими, яркими лучами солнца. Как красив, дивно хорош 
был он, купаясь в этом море света, со своими высокими, белоснеж- 
ными минаретами, со своим очаровательным видом на Босфор. 

В роскошном отеле нарядного европейского квартала, где поме- 
щаются иностранные посольства, консульства, вот уже несколько 
дней проживал молодой богатый знатный граф Тулуз де Лотрек со 
своей супругой. 

До сих пор существовал закон, что жены приобретают новые фа- 
милии и титулы по мужу, а вот граф Тулуз де Лотрек взял да и изме- 
нил этот старый обычай, ибо... сделался графом «по жене». 

— Как?! — удивитесь вы. — Да разве это возможно? 

— Возможно, — отвечу я вам, — так как граф Тулуз де Лотрек был 
не кго иной, как экс-корнет Савин. А Савину, как известно, никакие 
законы не писаны, он сам создавал их. 

Сманив безумно влюбившуюся в него графиню Тулуз де Лотрек с 
ее миллионами, он решил, что, будучи теперь ее «супругом», он име- 
ет право не только на ее деньги, бриллианты, но и на ее титул. 

По гостиной отельного отделения, убранной с комфортом и 
изысканной роскошью, нервно ходила графиня, молодая, очень кра- 
сивая женщина. 

«Граф», наш знаменитый корнет Савин, сидел в кресле, заложив 
ногу за ногу. Одной рукой поигрывая своим страшным бичом (этот 
бич был из какой-то особенной кожи и с ним Савин не расставался 
почти никогда), другой держа сигару, он невозмутимо спокойно гля- 
дел на свою взволнованную супругу. 

Ирония, насмешка сверкали во взгляде его удивительных глаз. 

— Итак, мы взволнованы? 

— Я попросила бы тебя обойтись без насмешек! — резко выкрик- 


нула графиня. 
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— Ого! 

— Да, да! Ты должен знать причину моего волнения. 

— А именно? — прищурился Савин. 

— Я совершенно не понимаю, зачем, для чего мы торчим здесь, 
в этом отвратительном Константинополе. Вместо того, чтобы пребы- 
вать теперь на каком-нибудь курорте, мы вдыхаем отравленный пы- 
лью воздух, жаримся, как в пекле в этой раскаленной духоте. 

Графиня нервно комкала кружевной платок. 

— Ах, вот в чем дело? — усмехнулся Савин. 

— А ты этого не знал? — вспыхнула графиня. 

— Знал, слышал, мой ангел, но я уже говорил тебе, что мне необ- 
ходимо пробыть здесь еще несколько дней. 

— Да зачем? Зачем? 

— Это мое дело. Я не обязан отдавать отчета. 

— В таком случае и я не обязана исполнять всех твоих прихотей. 
Я уеду одна. 

— Что? 

Медленно, точно тигр, собирающийся к прыжку, поднялся с 
кресла Савин... 

Голова гордо откинулась назад, в глазах мелькнули огоньки гнева. 

— Что? — повторил он, подходя к графине. — Это с каких же пор 
ты решила не подчиняться моей воле? 

Та под этим пристальным, властным взглядом потерялась, как-то 
съежилась, пригнулась. Точно птичка под взглядом удава. 

Любуясь ее смущением, довольный своей победой, Савин начал 
уже другим, ласково-вкрадчивым голосом: 

— Ах, женщины, женщины, все-то вы на один покрой! Ну, давай 
мириться, Лили. 

Он обнял ее и властно притянул к себе. Она, с глазами полными 
слез, но и восхищения, прижалась к его широкой, сильной груди сво- 
ей красивой головкой. 

— Слушай же, моя капризница, слушай внимательно, что я буду 
тебе говорить. Скажи: ты хотела бы сделаться княгиней? 

Графиня удивленно посмотрела на своего супруга. 

— Что такое? Княгиней? С какой стати? Какой княгиней? 

Савин тихо рассмеялся. 

— Ты думаешь, что графский титул не стоит менять на княже- 
ский? Я был бы согласен с тобой, если бы тот княжеский титул, 
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который я хочу предложить тебе, был обыкновенный, заурядный... 
Но дело в том, что моя корона будет поважнее простых графских 
и княжеских. 

— Я тебя не понимаю... 

— Сейчас поймешь. Ты должна войти вместе со мной на престол. 

— Что? — даже отшатнулась от Савина-«графа» настоящая гра- 
финя. 

— Да, на престол. 

— Ты сума сошел? На какой престол? 

Несмотря на то, что графине не были тайной гениальные продел- 
ки ее супруга, который с циничной откровенностью посвятил ее в 
них, зная, что она все равно пойдет за ним в огонь и воду, несмотря на 
это, она была поражена, как никогда. 

«Он смеется... Он шутит...» — пронеслось в ее головке. 

— Ты спрашиваешь: на какой престол? Изволь, я тебе отвечу: 
на болгарский. 

— Это... это шутка? 

— Нимало. Знай, что я — претендент на болгарский престол. 

— Ты?! 

— Я. 

— По какому праву? При чем ты и Болгарское княжество? 

— Скажи, Лили, ты католичка? 

— Да. 

— Историю панства хорошо знаешь? 

— Знаю. 

— Так вот скажи, как мог пастух сделаться папой? А такой случай 
был. Итак, если пастух мог занять папский престол, то почему рус- 
ский корнет, сделавитись графом Тулуз де Лотрек, не может взойти 
на престол Болгарского княжества? Ведь ты пойми: в настоящее вре- 
мя престол этот свободен. А раз он свободен, отчего мне его не за- 
нять? Черт возьми, это было бы чрезвычайно глупо отказаться 
от такого удобного и приятного помещения! 

Графиня глядела на своего самозваного супруга широко раскры- 
тыми глазами. А Савина словно волна какая-то подхватила. Он пре- 
образился, горел, пылал жаром своей необузданной фантазии. 

— О, Лили, моя верная подруга, какая блестящая, славная бу- 
дущность открывается нам! Я — коронованный князь болгарского 
народа, я — в дружбе и сношениях с венценосцами всего мира. 
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— Но... как же это все устроится? — лепетала в величайшем 
смущении графиня. 

— Все, все устроится! Вот для этого-то я и нахожусь в Константи- 
нополе. Теперь ты понимаешь? Теперь ты согласна ждать и задыхать- 
ся в жаре? Пойми, что мы отсюда пойдем прямо в Болгарию. 

И многое еще говорил «будущий» болгарский князь, а пока — 
наглый самозванец, авантюрист величайшей марки. 


Политические эмигранты. Тайное совещание 


В начале раннего вечера Савин — граф Тулуз де Лотрек — вышел 
из своего фешенебельного отеля и как-то тайком, крадучись, стараясь 
не обращать на себя ничьего внимания, направился пешком в один 
из отдаленных, грязных, вонючих кварталов «великолепной» столицы 
Оттоманской империи. 

Жар еще не спал. Тучи пыли стояли над узкими улицами, ки- 
шевшими столичной рванью и массой бродячих голодных собак, по- 
хожих на шакалов, тощих, озлобленных. 

Нарядный, сверкающий Константинополь остался там, позади. 

Тут был тот главный Константинополь, который олицетворял со- 
бою всю неряшливость, всю грязь Востока. 

«Экие свиньи!» — мысленно ругался претендент на болгарский 
престол, попадая в кучи отвратительных экскрементов. 

Подойдя к небольшому домику, ставни которого были наглухо 
закрыты, он тихо постучал в одно из окон и приблизился к двери. 

— Кто там? — послышался вопрос. 

— Это я, Цанков, отворяйте. 

Дверь быстро распахнулась, впустила гениального авантюриста и 
так же быстро захлопнулась за ним. 

— А наконец-то вы, ваше высочество! — с улыбкой проговорил 
высокий черномазый субъект, одетый в сюртук с типичным видом 
болгарина. 

— Не слишком ли рано, — «ваше высочество»? Пока еще только 
ваше сиятельство, — рассмеялся Савин, крепко пожимая руку болга- 
рина. 

— Пустяки. Для такого умницы, как вы, сроков не существует. 

Болгарин говорил довольно чисто и правильно по-русски. 

— Все в сборе, Панков? 

— Все. 
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— А Хильми-паша? 

— И он прибыл, Савин. 

— Да ну? 

В голосе экс-корнета послышалась радость. 

— А все-таки вы, Цанков, лучше величайте меня графом де Ло- 
треком. Знаете, это звучит более внушительно. 

Тихий смех болгарина смешался стаким же смехом «графа». 

— Слушаю-с, ваше высочество! 

В комнате, небольшой и тонувшей в полумраке, благодаря закры- 
тым ставням, на креслах и широком диване сидело несколько чело- 
век. Большинство из них были болгары, за исключением двух лиц, 
принадлежавших к сынам правоверного пророка Магомета. 

— Простите великодушно, господа, что я запоздал! — весело, 
непринужденно проговорил Савин по-французски, здороваясь со 
всеми и особенно почтительно с Хильми-пашой. 

— Ваше превосходительство, как мне благодарить вас за ваше лю- 
безное посещение? — склонился он перед ним. 

Тот благосклонно улыбался. 

— Ничего... Я так сочувствую, граф, этому делу, — ответил Хиль- 
ми-паша. 

— Позвольте мне, ваше превосходительство, в знак моей глубокой 
благодарности предложить вам на память о сегодняшнем вечере эту 
безделушку. 

Савин вынул из кармана роскошный футляр и, раскрыв его, по- 
дал турецкому сановнику. 

На голубом бархате, переливаясь всеми цветами радуги, сверкал 
драгоценный перстень с огромным бриллиантом-солитером. 

— О! — вырвалосьу всех. 

Алчный взгляд паши загорелся восторгом. 

— Ах, граф, какая прелесть! Но к чему это? Мне совестно прини- 
мать такие ценные сувениры. 

— О, это такие пустяки, ваше превосходительство. Эта безделуш- 
ка — одна из моих фамильных, — небрежно, с апломбом бросил ве- 
ликий авантюрист. — А это позвольте вручить вам. 

И Савин протянул другой футляр младшему турку. 

— Чисто работает, — прошептал болгарин Цанков своим сооте- 
чественникам. 

Те взглядами подтвердили это. 
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— Ну, господа, мы можем приступить к совещанию, — пригла- 
сил всех Цанков. 

И когда все заняли места за круглым столом, продажный турец- 
кий сановник начал первым. 

— Я должен сообщить вам, господа, что по полученным мною 
тайным сведениям русское посольство что-то разнюхало и, кажется, 
послало донесение. Поэтому я советовал бы вам торопиться. 

Граф Тулуз де Лотрек, претендент на болгарский престол, чуть- 
чуть побледнел. 

— Оно узнало, что я здесь? — спросил он. 

— Да. 

Савин-«траф» рассмеялся. 

— О, ваше превосходительство, я этого не боюсь. Меня взять не 
так-то легко. 

— Его снимут только с болгарского престола! — стукнул рукой по 
столу один из присутствующих болгар. — Верно, братушки? 

— Верно! Верно! — прокатилось по комнате дико нелепого, пре- 
ступного совещания. 

— Мы — политические эмигранты Болгарии. Мы должны были 
бежать, спасаясь от дикого произвола и зверств временного регент- 
ства, самовольно захватившего власть в свои руки. Но, покинув отече- 
ство, мы оставили там массу верных друзей-приверженцев. Они за 
нас, они за общее дело. Трон Болгарии теперь свободен. Мы только 
должны распорядиться им! 

— А много ли вас, господа? — осторожно, мягко, дипломатично 
спросил турецкий сановник. 

— Нас-то много ли? — вмешался Цанков. — Вполне достаточно 
для того, чтобы сломить регентство и одержать полную победу. Еще 
на днях я получил от своих известие, что большинство войск, духо- 
венства, народа совершенно готовы примкнуть к нам. 

Савин сидел и слушал с замиранием сердца. 

«Вот оно... вот оно, это недосягаемое, волшебное! Не сон, а явь, 
явь!» — так все и пело, ликовало в нем. 

— И мы, — продолжал оратор-заговорщик, — после зрелого об- 
суждения пришли к решению, что лучшего кандидата на болгарский 
престол, как граф Тулуз де Лотрек, не может быть. 

В эту секунду поднялся самозваный граф. Он был поистине вели- 
колепен, этот мошенник высокой марки! 
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— Господа! — начал он таким властным, уверенным тоном, точно 
уже чувствовал себя на ступенях болгарского трона. — Господа! 
Благодарю вас за то высокое доверие, которым вам было угодно по- 
чтить меня. Если судьбе будет угодно, чтобы я занял болгарский пре- 
стол, даю клятвенное обещание заботиться о судьбе и благе моего 
народа. 

Хитрый турецкий сановник еле заметно усмехался, любуясь блес- 
ком драгоценного перстня, уже одетого на палец. 

Я, — продолжал искренно вдохновляться Савин, — я уже 
наметил состав кабинета министров. Говорить ли вам, господа, кто 
эти избранные? Назвать ли их имена? 

Молчание. И опять взволнованный, вкрадчивый голос «будущего 
болгарского князя»: 

— Вы, Цанков, конечно, не откажетесь принять портфель первого 
министра? 

— Если будет угодно вашему высочеству, — с низким поклоном 
ответил душа заговора. 

— Вы, Малевич, — портфель военного министра? 

— С радостью, ваше высочество! 

— Вам я могу предложить, дорогой Маравелов, пост министра 
финансов... 

И, называя всех поименно, «его высочество» распределял портфе- 
ли, посты. 

— Господа! Я, как вам известно, граф Тулуз де Лотрек. Но не за- 
бывайте, что я — славянин, русский, в котором бьется горячее сердце. 

И он повернулся к турецкому сановнику. 

— Болгария меня должна принять, ваше превосходительство... 
Но, став ее князем, я буду должником Блистательной Порты, прошу 
вас верить этому. Вы меня понимаете? 

— О, как нельзя лучше, ваше... ваше сиятельство! — запнулся 
паша. 

— Я весь полон желанием поставить Болгарию на иной путь... 

— Так! Так! — послышались голоса политических эмигрантов- 
заговорщиков. 

— И я... я это сделаю! — закончил Савин. 

— Теперь — «черная работа», ваше высочество... Необходимо вы- 
яснить детали и план. 

— Да, да, это важно. 
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И тут, в этой темной комнате, началось таинственное совещание 
о деталях выполнения фантастического плана, равного которому — 
по безумной дерзости и утопичности — едва ли знала любая история 
любых стран. 

«Прямо уже в полной форме»... — «Две казармы будут приго- 
товлены»... — «Амнистия, самая широкая»... 

Глаза гениального авантюриста сверкали торжеством... 


«Важнейшее» поручение Путилину 


Около четырех часов дня в служебном кабинете Путилина появи- 
лась фигура министерского курьера. 

— От его сиятельства вашему превосходительству в собственные 
руки! — протянул он Путилину пакет. 

Путилин вскрыл его, прочел и сказал курьеру: 

— Ступай. Я сейчас еду. 

В письме от важного сановника графа Т. содержалась просьба 
о «немедленном прибытии» Путилина. 

— Что-нибудь стряслось необыкновенное, — бормотал великий 
сыщик. 

— ...Дело необычайной важности, любезный Иван Дмитрие- 
вич! — взволнованно проговорил граф Т., встречая Путилина. 

— Что случилось, ваше сиятельство? 

— А вот садитесь, пожалуйста, мы побеседуем. — Сановник нерв- 
но закурил сигару. 

— Вы, конечно, Иван Дмитриевич, Савина знаете? 

— Знаю. 

— Так вот-с, чтоб черт его побрал, нам необходимо его изловить. 
Чувствуете? Не-об-хо-ди-мо! 

Путилин молча наклонил голову. 

— Знаете ли вы, где он теперь находится? 

— Нет. Я знаю только, что он удрал за границу и что его в Рос- 
сии нет. 

— Так извольте, я вам скажу: он в Константинополе. 

— Ого! Вот куда попал, — усмехнулся Путилин. 

— Ивы... вы не можете себе представить, что он там делает! 

Волнение графа Т. было так велико, что он даже сигару выронил 
из пальцев. 

— Что же именно? 
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— Он... он хочет сесть на какой-то престол! — выпалил сановник. 

Путилин (как он потом мне рассказывал) еле удержался от смеха, 
настолько трагична была физиономия графа. 

— Сесть на престол? Что же, он собирается совершить кощун- 
ство? — невозмутимо спросил Путилин. 

— А нет, вы меня плохо поняли! — с досадой вырвалась у гра- 
фа. — Не на церковный сесть престол, а, так сказать, взойти на трон. 

— Болгарский? — быстро задал вопрос Путилин. 

— А вы... вы откуда же это знаете? — удивленно и растерянно 
спросил сановник. 

— Положительно — я этого не знаю, ваше сиятельство, но ввиду 
того, что в настоящее время есть только один свободный трон, 
а именно болгарский, я и полагаю, что наш удалой экс-корнет точит 
свои зубы именно на него. 

— Вы — удивительный человек, честное слово! — пробормо- 
тал всесильный человек, глядя на Путилина с искренним восхище- 
нием. 

— О, вы преувеличиваете, ваше сиятельство! 

— Да, вы не ошиблись. Вчера мы получили секретное донесение 
от посольской миссии. В нем говорится, что один турок выдал при- 
сутствие в Константинополе русского «эмигранта», составившего за- 
говор с политическими преступниками Болгарии о попытке взойти 
на болгарский престол. 

— И этот доносчик назвал имя... 

— Савина. 

— А не другое имя? Другого имени нет в донесении? — спросил 
Путилин. 

— Нет. Позвольте, какое же другое имя вы ожидали встретить 
в донесении? 

Сановник даже привстал. 

— Графа Тулуз де Лотрек, ваше сиятельство. 

— Как? Стало быть... 

— Да, да... Я ведь слежу за этим господином, я только не знал 
о его прибытии в Константинополь и о его новой авантюре... Так чем 
могу служить вашему сиятельству? 

— Ивы... вы спрашиваете? 

— Стало быть, ехать туда? Но у меня здесь есть несколько важ- 
ных дед... 
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— А, это подождет! Поручите кому-нибудь. Вы ведь, дорогой Иван 
Дмитриевич, сами понимаете, насколько важно изловить этого молод- 
чика. Ведь скандал-с произойдет, срам на всю Европу! Бывший 
русский офицер, а ныне — мошенник — и вдруг трон... Безумная по- 
литическая авантюра... Черт знает, что такое! 

Граф Т. схватился за голову. 

— Нет, как хотите, а вы нам его поймайте. Вы ведь в этом отноше- 
нии — гений, Иван Дмитриевич. Но только должен вас предупредить 
вот о чем: его надо изловить на русской территории. 

— Непременно на русской? 

— Обязательно. «Брать» его, если только это вообще удастся, ибо 
он, как вам известно, плут гениальный, на чужой территории крайне 
нежелательно, а то и прямо невозможно: придется завести диплома- 
тические переговоры, поднять целую кутерьму. Другое дело — у нас. 
Тут мы его сцапаем великолепно. 

Путилин сидел, задумавшись. 

— Помилуй бог, нелегко... нелегко, — вырвалось у него. 

Граф Т. подошел к нему и крепко пожал руку. 

— Постарайтесь, Иван Дмитриевич! 

— Попытаюсь, ваше сиятельство, хотя должен признаться, что за- 
дачу вы задали мне нелегкую... 


Игра двух гениальных игроков началась 


В Константинополе стояла адская жара. Дышать было трудно, 
почти нечем. Раскаленный воздух золотистым туманом колыхался 
над знаменитым городом. 

К подъезду роскошной «Европейской» гостиницы, той самой, 
где пребывал граф Тулуз де Лотрек, подъехал фаэтон, из которого 
вышел седой джентльмен-англичанин. 

— Хорошее отделение найдется? — обратился он по-французски 
квыскочившим швейцару и комиссионерам отеля. 

— Какое угодно, господин лорд! 

«Недурно! У этих господ наметанный взгляд», — усмехнулся 
лорд. 

Этот лорд был Путилин. 

Он только что прибыл в гордую столицу Блистательной Порты 
и чувствовал себя несколько утомленным после длинного пути. 
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— Скажите, граф Тулуз де Лотрек у вас? — быстро спросил он ла- 
кея, несшего за ним его чемодан. 

— Нет... Граф и графиня изволили выбыть. 

— Давно? 

— Вчера. 

На секунду лицо Путилина нахмурилось, но почти сейчас же 
осветилось улыбкой. 

— А много у вас теперь стоит знатных посетителей? 

— Есть несколько. 

— Кто прибыл вчера, например? 

— Маркиз да Коста дель Ривольто. 

— С супругой. 

— Да-с, — несколько удивленно ответил лакей. 

Вдруг посередине коридора, почти нос к носу Путилин столкнул- 
ся с элегантным господином!.. 

Черные, высоко поднятые усы, эспаньолка, загорелый цвет ли- 
ца... Путилин пристально посмотрел на незнакомца, тот на него, и... 
оба остановились, как вкопанные. 

— Господин маркиз да Коста дель Ривольта? Великий боже, 
как трудно выговаривать вашу фамилию! Мы... мы, кажется, немного 
знакомы? 

Маркиз отшатнулся. 

Смертельно побледнев, он растерянно пробормотал: 

— Простите, я не имею чести вас знать. 

— Будто бы? Вы запамятовали, дорогой маркиз... Я — граф Тулуз 
де Лотрек. 

Теперь настала очередь и лакею выпучить в удивлении глаза. 

Тихое проклятие слетело с уст маркиза. 

Но... надо отдать ему справедливость: он моментально пришел 
в себя, оправился от смущения и даже чуть-чуть улыбнулся. 

— Пусть лакей несет ваш чемодан в номер... Мы побеседуем не- 
сколько секунд. 

— Отнесите чемодан в отделение! — отдал приказ лакею 
Путилин. 

«Маркиз» и «граф» остались в коридоре с глазу на глаз. 

— Путилин? — спросил маркиз уже по-русски. 

— Савин? — в тон ответил ему граф. И одновременно оба рассме- 
ЯЛИСЬ. 
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— А не сесть ли нам? Признаюсь откровенно, я чертовски утом- 
лен, — первым проговорил Путилин, указывая на крытый красным 
бархатом коридорный диван. 

Два врага сели совершенно спокойно. Савин закурил сигару. 

— Вы только что прибыли, Иван Дмитриевич? Раг4оп, ваше пре- 


восходительство. 

— Только что, только что, господин экс-корнет. А насчет титуло- 
вания не стесняйтесь. «Ваше превосходительство» — долго, длинно 
произносить. 


— Я... догадывался, что вы приедете. 

— Аяне сомневался в том, что рано или поздно я вас сцапаю. 

Савин расхохотался. 

— Итак, вы приехали за мной? 

— За вами. 

— Ивы думаете меня поймать? 

— А разве вы уже не пойманы? 

— Нет. Не забывайте, где я нахожусь. Я ведь на турецкой терри- 
тории. 

— Так что вам угодно, «ваше высочество», чтобы я вас взял на тер- 
ритории русской? — усмехнулся Путилин. — Слушайте, Савин, а не 
лучше ли без дальнейшей борьбы, проволочки? Без шума скандала и 
прочего? 

— Это чтобы я покорно и добровольно попросил вас отвезти ме- 
ня в русскую тюрьму? А, однако, вы меня ловко это «вашим высоче- 
ством» назвали! 

— Я — Путилин, Савин. 

— Ая — Савин, господин Путилин. 

— Итак — борьба? 

— Не советую, ваше превосходительство. 

— Почему? 

— Потому, что вам несдобровать; потому, что я, а не вы, выйду 
победителем. 

Голова гениального авантюриста гордо откинулась назад. 

— Слушайте, ваше превосходительство: я искренне люблю и вос- 
хищаюсь вами, вы — огромный талант... 

— Позвольте мне ответить вам тем же комплиментом, Савин... 
Ну-с? Дальше что? 
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— А то, что если вы меня не оставите в покое, если вы меня стане- 
те преследовать, то даю вам слово, что вам — несдобровать. 

— Увы, дорогой мой экс-корнет, никак не могу оставить вас в по- 
кое, а то вы, того гляди, и в самом деле на болгарский престол вско- 
чите! — иронически рассмеялся Путилин. 

— А вам-то что до этого? — злобно вырвалось у Савина. 

— Вот-те раз! Как, что за дело? Или вы мне в вашем будущем 
княжестве пожелаете предложить пост министра тайной полиции?.. 
Помилуй бог, я служу честно России и... 

— И... вы будете убиты, Путилин! — прохрипел Савин. 

— Кем? Вами? 

— Ну нет, для этого я слишком умен, чтобы убивать самому... 
Для этого найдутся... 

— Наемные убийцы? Так называемые «брави»? Ай-ай-ай, Савин, 
мне стыдно за вас: я о вас был лучшего мнения... Вы ведь только во- 
образите такой конфуз: претендент на болгарский престол — и... 
вдруг убийца из-за угла начальника русской сыскной полиции... 

И Путилин иронически рассмеялся. 

Вся кровь бросилась в голову бывшему офицеру. Вся былая гор- 
дость, не променянная еще на «интернациональную тогу» авантюри- 
ста-мошенника, проснулась в нем с победной силой. 

— Вы с ума сошли! Я никого не убивал из-за угла! — гневно вы- 
рвалось у него. 

Путилин внимательно наблюдал за ним. 

— Сдайтесь, Савин... Ей-богу, лучше будет. 

— Ни за что, ни-ког-да!.. — отчеканил Савин. 

— Вы едете в Болгарию? 

— Еду. 

— Но яведь вас арестую! 

— Вам не удастся этого, Иван Дмитриевич. Я сильнее вас в насто- 
ящую минуту. 

— Чем, Савин? 

— Я окружен друзьями-приверженцами, я даже среди важней- 
ших сановников Турции имею сообщников. Вы — один. 

— Я это знаю. Вы — недаром Савин. Вы — умница большой 
руки. Но... 

— Что «но»? 
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— Вы не уйдете от меня. В ту минуту, когда я, «один», как вы 
предполагаете, скажу вам «Именем закона я вас арестую», вы... вы 
протянете мне ваши руки. 

Лакей, отнеся чемодан гениального сыщика в номер, стоял, в недо- 
умении глядя на двух беседующих «знатных путешественников». 

— Ну-с, мне пора идти, — вставая, произнес Путилин. 

Встал и Савин. 

— Прошу вас засвидетельствовать мое почтение вашей супруге, — 
тоном великосветского денди бросил Путилин. — Маркиза следует 
с вами? 

— О, разумеется, милорд... 

И... разошлись... 

Путилин, войдя в роскошное «отделение», сел в кресло и погру- 
зился в глубокое раздумье. 

Изредка сего уст срывались тихие бормотания: 

— Молодец... какой ход... так? Нет... аесли так?.. Гм... Гм... 

И вдруг через полчаса такого выведения «кривой» он вскочил 
и радостно, прерывисто прошептал: 

— Ах, эти черномазые, черномазые!.. 

Савин, войдя в свои апартаменты, был бледен, как никогда. 

— Лили! — громко крикнул он. 

— Что с тобой? — выскочила графиня Тулуз де Лотрек, замечая 
бледность лица своего супруга. 

— Ступени трона шатаются под моими ногами! 

— Что?! 

— Приехал человек... 

— Он тоже претендент на болгарский престол? — наивно спро- 
сила графиня. 

— Дура! — злобно, по-русски, выругался «граф». — Сию минуту, 
скорее... укладывай чемоданы! Мы едем через несколько часов. 

— Слава богу! Наконец-то, — вырвался у графини радостный 
и облегченный вздох. 


Последний пассажир «Ольги». 
Путилин посрамлен. Торжество Савина 


В великолепной гавани Константинополя два парохода гото- 
вились к отплытию. Погрузка уже кончилась. Вся эта громада 
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разношерстных людей, «снарядивших» гигантские пароходы, отира- 
ла слиц обильно струившийся пот. 

По трапу входили последние пассажиры. 

Они, испуганные, боящиеся опоздать, были нервны, суетливы. 


«Скорей! Сейчас последний звонок... А вещи?»... — «Все сдано... 
все сдано...» 

На пароходе прямо у трапа стоял Савин — «граф Тулуз де Ло- 
трек», «маркиз да Коста дель Ривольто» — претендент на болгарский 


престол, окруженный своей свитой. 

— Ваше высочество бледны... Вам худо? 

— Пустяки, Цанков, пустяки... Но, говоря откровенно... 

— Вы боитесь этого дьявола? 

В голосе болгарина, политического эмигранта, слышалась 
тревога. 

— Да, я боюсь Путилина. Вы, конечно, не знаете, что это за 
огромный талант... До сих пор он был непобедим. 

— Но его противники? 

— Ах, Цанков, он боролся с Домбровским, со Шпейером, и... 

— Всех победил? 

— Всех. 

— Но вы, ваше высочество, не им чета. Вы... 

— Послушайте, Цанков, вы хорошо осмотрели весь пароход? 

— Чудесно. 

— И... иего нет? 

— Если он не обратился в мышь, даю вам слово, что его нет. 

Вздох облегчения вырвался из груди Савина, «его высочества». 

— Ну, а я-то его не пропущу. Я узнаю его, хотя бы он загримиро- 
вался самим дьяволом. 

Последние пассажиры непрерывной лентой проходили мимо 
претендента и его свиты. 

Как жадно, с каким жгучим вниманием впивался знаменитый 
корнет в их лица! 

Мимо него проходили дамы, мужчины, молодые, старые. 

«Не он, не он...» — шептал про себя претендент на болгарский 
престол. 

— А тот, другой пароход? — варуг услышал Савин взволнован- 
ный голос Цанкова. 

Савин усмехнулся. 
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— Во-первых, Цанков, мы отплываем раньше, стало быть, если бы 
он догадался, то не стал бы терять времени, а во-вторых, какой смысл 
ему миновать борт нашего парохода? А впрочем, дайте-ка бинокль. 

— Пожалуйста, ваше высочество! 

Савин наставил бинокль на трап другого парохода, готовящегося 
к отплытию. 

Вдруг из его груди вырвался подавленный крик радости. 

— Смотрите, Цанков, смотрите: он, он! 

— Кто «он», ваше высочество? 

— Путилин! Путилин! 

— Дане может быть? Да неужто?! 

— Да, да, смотрите... Вот он идет... Видите этого джентльмена, 
седого, с сумкой через плечо? Вот он обгоняет даму!.. Вот он припод- 
нял свою панаму, извиняясь за то, что чуть-чуть толкнул ее, эту кра- 
савицу. Это он, он! 

И Савин расхохотался безумно радостным смехом. 

— Попался! Попался! Пароходом ошибся, гениальный сыщик!.. 

Те несколько болгар, которые составляли свиту будущего «князя», 
во главе с душой заговора с Цанковым, — поддерживали своего бу- 
дущего повелителя. 

«Ловко! Ловко!» — «Иди, иди, проклятая собака-ищейка!» 

На пароходе шли последние приготовления. 

— Давай сигнал! Сейчас! К отплытию! — раздалась команда. 

Бросились уже убирать трап. 

— Стойте! Стойте! — на ломаном языке послышался испуганный 
крик. 

По трапу бежал низенький, горбатый католический священник. 

Его ряса-сутана смешно раздувалась, словно парус поднятый 
ветром. 

— Эдакое животное! — недовольно пробурчал капитан, злясь 
на опоздание. — Не мог вовремя поспеть!.. 

Минута, другая — и католический священник входит на борт па- 
рохода «Ольга». 

— Отчаливай! — послышалась команда капитана. Винты парохо- 
да зашипели, зашумели, пеня и бунтуя тихую гладь великолепной 
бирюзовой воды. 

Медленно и горделиво покачиваясь, пароход отвалил. Свита бу- 
дущего болгарского князя почтительно взяла под козырек. 
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— Ваше высочество, поздравляем вас с вступлением на престол! 

— Не рано? 

— Нет. Вы сами говорили, что последний враг ваш, проклятый 
Путилин, попал на другой пароход. 

— А остальное, друзья мои? 

— Остальное позвольте довершить нам, ваше высочество. За это 
мы ручаемся... 

Восторг засветился в глазах Савина. 

— В таком случае... надо выпить шампанского? Не правда ли, 
друзья мои? 

— Если угодно вашему высочеству, — ответствовала свита. 

И через несколько секунд лакей подавал шампанское. Савин, взяв 
в руки бокал с искрометной влагой, торжественно начал: 

— Я подымаю бокал, господа, прежде всего за посрамление моего 
врага — Путилина. 

— За посрамление Путилина! За здоровье вашего врага! — под- 
хватила свита. 

Встал Цанков. 

— А мне, ваше высочество, позвольте выпить за здравие будущего 
князя Болгарии... Господа, за здоровье нашего повелителя!.. 

Радостный клич пронесся по палубе первого класса. 

— За князя! За князя! 

— За болгарский народ! — вторично поднял бокал Савин. 

— За народ! За народ! 

В эту секунду к группе ликующих заговорщиков подошел като- 
лический священник. 

— Простите, господа... Я не знаю, не имею чести знать, кто вы. 
Но ваш тост за посрамление Путилина меня глубоко растрогал. 
Как вам, быть может, известно, он вмешался даже в дела церкви 
и иезуитского ордена. О, этот проклятый нечестивец! 

Голос «последнего пассажира» задрожал от глубины негодования 
и скорби. 

— Я знаю, падре, эти его розыски-похождения, — с чувством 
произнес Савин. 

— Ну, не наглец ли? Я... я... с удовольствием выпью бокал шам- 
панского за его посрамление. 

И палуба парохода «Ольга» огласилась восторженным кликом. 

— За погибель Путилина! За посрамление его! 
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— А вы все-таки, падре, чуть-чуть не сыграли ему в руку! — улыб- 
нулся Савин. 

— Я? — удивился падре — католический священник. 

— Вы. С чего это вам пришла такая фантазия запоздать на паро- 
ход до последнего звонка?.. 

— Задержался... Давал святые дары умирающей женщине. 


В каюте претендента. Туалет болгарского князя 


Пароход «Ольга» подходил к Бургасу. В комфортабельно убран- 
ном салоне-каюте претендента на болгарский престол было весело, 
шумно. 

Весь будущий кабинет министров во главе с премьером Цанко- 
вым окружали великого русского авантюриста-самозванца. 

Графиня Тулуз де Лотрек мирно и покойно почивала. 

Во сне, наверно, ей грезились ослепительные курорты и трон Бол- 
гарского княжества. То и дело хлопали пробки от бутылок шампан- 
ского. 

— Друзья мои! — обращался к своим министрам, политическим 
эмигрантам, Савин. — Мы переживаем исторические минуты! 

— О, еще бы, ваше высочество! 

— Честное слово, это напоминает мне Наполеона! С той только 
разницей, что великого императора везли на Эльбу в заточение- 
изгнание, меня же везут в Софию на престол на воцарение. 

Подошел Цанков. 

— Ваше высочество, вам следовало бы теперь облачаться в пол- 
ную парадную форму. 

Савин, искренно вошедший в свою роль, горделиво простер руку 
вперед. 

— Дайте все, что мне следует! 

— За исключением короны, ваше высочество... Ее вы возложите 
на себя там, в Софии, во время коронования. 

И началась сцена, знаменитая, единственная в истории авантюр: 
патентованный мошенник облачался — не маскарада ради, — а все- 
рьез в форму одного из венценосцев. 

— Кушак, господа. 

— Пожалуйте, ваше высочество. 

— Цанков, где звезды? 
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— Эдесь, ваше высочество. 

— Ха-ха! Я дорого бы дал, чтобы Путилин посмотрел на меня те- 
перь. О, он понял бы, что шутить со мной нельзя! 

— Охота вам, ваше высочество, тревожить себя воспоминанием 
о каком-то сыщике... Позвольте, я лучше вам стяну мундир. 

— Еще, еще, Цанков. 

— А не будет туго? 

— Нет. Слушайте, господа: мне так понравился этот милейший 
падре, что я хотел бы пригласить его к нам и угостить бокалом шам- 
панского. Почтенный иезуит, ха-ха-ха, кажется, не дурак выпить... 

Глаза Савина горели. 

Он не отводил взора от зеркала, которое отражало его красивую, 
стройную фигуру, облаченную в парадную форму болгарского князя. 

Теперь уже никто и ничто не могли бы разуверить его в том, что 
он — только жалкий безумный самозванеи. 

— Когда я взойду на болгарский престол, я с трона произнесу та- 
кую речь. «Господа! В то время, когда политический горизонт Европы 
обложен мрачными тучами, я возвещаю вам с высоты престола, что 
Болгария ничего не боится. Почему? Да потому, что во главе Болга- 
рии стою я, Сав... — Савин спохватился, поправился и продолжал, 
все более и более воодушевляясь: — Стою я, ваш великий князь. 
Верьте в меня слепо так, как верили старые гренадеры Наполеону, 
и мы утрем нос и Германии, и России, и Путилину...» 

Савина слегка качнуло. 

— Ваше высочество... вы бы отдохнули, — обратился к самозван- 
цу Цанков. 

Выпитое шампанское сказывалось: язык Савина путался, запле- 
тался. 

— Нет, я не буду, я не хочу спать. Пригласите сюда, господа, като- 
лического священника. Я хочу побеседовать с ним о Ватикане. 
Нам (тениальный авантюрист сделал ударение на этом слове) необхо- 
димо знать о положении дел Святейшего Престола. 

Прошло несколько минут и один из заговорщиков, Мацавелов, 
вернулся. 

— Я нигде не мог найти его, ваше высочество. Каюта его пуста. 

— Ну... Ладно... Черт с ним, — совсем уж не по-великокняжески 
бросил Савин. — Я продолжаю, господа: «Политика, которой мы 
будем держаться по отношению к России...» 
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В ЭТО время в каюте капитана происходила не менее любопытная 
и важная сцена. 

— Могу я переодеться у вас? — спокойно обратился к капитану 
парохода католический священник входя в каюту. 

— Переодеться? У меня? Это с какой же стати? Разве у вас, падре, 
нет своего помещения? = удивленно спросил капитан. 

— Есть, но, видите ли, — начал католический монах что-то объяс- 
НЯТЬ капитану. 

Говорил он довольно долго. С каждой секундой лицо капита- 
на все более и более бледнело и принимало глупо-растерянное вы- 
ражение. 

— Стало быть, вы? 

— Да. 

— И сейчас? 

— Сейчас. 

— А если сопротивление? 

— Вы обязаны оказать мне поддержку. Помилуй бог, у вас коман- 
ды хватит. 

Капитан схватился за голову. 

— Вотне думал! Вот не чаял! 

= Бывает, — усмехнулся католический священник... 


Арест «болгарского князя» 


До прибытия в Бургас оставалось всего несколько минут. Те пас- 
сажиры, которым надо было высаживаться здесь, толпились на 
палубе. 

Из капитанской каюты вышел высокий, представительный госпо- 
дин с роскошными седыми бакенбардами, одетый в безукоризнен- 
ный черный сюртук. 

За ним вышел капитан с взволнованным, бледным лицом. 

«Кто это?» — «Не знаю. Такого пассажира не было видно». 

Спокойной, размеренной походкой подошел элегантный госпо- 
дин к каюте-салону, занимаемому претендентом на болгарский пре- 
стол и его блестящей свитой. Савин давал клятву политическим 
заговорщикам. 

— Вы должны, ваше высочество, поклясться в том, что будете свя- 
то и нерушимо поддерживать нашу партию. 
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Знаменитый авантюрист, совершенно уже претворивший в себе 
новый высокий титул, с пафосом ответил: 

— Даю вам в этом слово, господа. Клянусь. 

— Вы никогда не должны забыть наших услуг. 

— Я это понимаю. 

— Вы всегда должны помнить, что только благодаря нам вы во- 
шли на болгарский престол. 

— О, я этого не забуду, господа! — с чувством произнес маскарад- 
НЫЙ КНЯЗЬ. 

Он сделал театральный жест. 

— В ту минуту, когда я войду на трон... 

— Вы никогда на него не войдете, Савин! — раздался звучный, 
спокойный голос. 

На пороге салона, раздвинув портьеру, стоял элегантный старый 
барин. 

Это был Путилин. 

Если бы тут, сейчас с оглушительным треском разорвалась бомба, 
это не произвело бы такой паники, такого ошеломляющего эффекта, 
как слова и внезапное появление гениального сыщика. 

У всех присутствующих вырвался громкий крик испуга. 

Савин — в парадной форме болгарского князя — в ужасе отшат- 
нулся. 

— Путилин?! — слетело с его побелевших губ. 

— С вашего разрешения, ваше бутафорское высочество, — 
с неподражаемой иронией, насмешкой ответил Путилин. 

«Что? Кто это?» — «Как, Путилин?» 

Цанков просто замер, окаменел. Путилин сделал несколько шагов 
по направлению к великому авантюристу. 

— Именем закона я вас арестую, бывший корнет Николай Савин! 

Страшным усилием воли растерявшийся Савин взял себя в руки. 

— Что? Вы желаете меня арестовать? — произнес он, гордо отки- 
дывая назад голову. 

— Да. Имею твердое намерение. 

— По какому праву? 

— За вами, господин Савин, накопилось слишком много... недо- 
имок русскому храму Фемиды. Пора свести счеты. 

— Но вы забываете, любезнейший, что здесь не Россия! — гневно 
вырвалось у Савина. 
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— Но и не турецкая территория, любезнейший экс-корнет. Здесь 
водная территория, здесь палуба корабля. На такой почве я имею 
право вас арестовать. 

— Ни за что! Я не отдамся в ваши руки, слышите? Господа, ваше- 
го князя хотят арестовать. Вы должны заступиться, — обратился бу- 
дущий болгарский князь к своим верноподданным. 

Яростный вопль вырвался из грудей политических заговорщиков. 

Кулаки судорожно сжались, глаза засверкали бешенством. 

— Мы не выдадим вас, ваше высочество, этому сыщику! 

— Как вы смеете посягать на нашего князя?! — выступил Цанков. 

— На вашего князя? — саркастически расхохотался Путилин. — 
С каких пор русский авантюрист сделался болгарским князем? И по 
какому праву вы, кучка политических эмигрантов, выбираете народу, 
который вас вышвырнул, претендента на престол? 

— Полегче, полегче! Я страшен в гневе! — заскрипел зубами 
Цанков. 

Путилин стоял невозмутимый. 

— Вы... вы что же, любезный господин Путилин, серьезно желае- 
те вести с нами борьбу? 

— В каком смысле «борьбу?» Драться, бороться с вами? О, этого я 
совершенно не предполагаю. Слушайте, Савин, вы очень умный че- 
ловек, и потому предлагаю вам прекратить этот жалкий маскарад, 
эту высокую комедию. Поймите, сознайтесь и придите к выводу, что 
вы попались. Вы в моих руках. 

— Я буду бороться! Я... я, — совсем обезумел претендент на бол- 
гарский престол. 

В его руке сверкнуло дуло револьвера. 

— Господа! — властно крикнул он своей свите. 

Несколько револьверов и ножей-кинжалов были моментально 
выхвачены. 

И только Путилин стоял безоружный, с голыми руками. 

— Великолепно. Это мне нравится. Итак, вы желаете меня 
убить? — Ни йоты тревоги, ни признака испуга не слышалось в этих 
словах. 

Это поразительное хладнокровие изумило даже его врагов, и не 
только изумило, но и восхитило. 

«Молодец! Какая смелость, выдержка! — тихо пробормотал 
Панков своим товарищам-заговорщикам. 
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— Теперь, Савин, я должен сказать вам следующее: моя смерть 
не принесет вам спасения потому, что я, предвидя возможность ее, 
принял все, понимаете, все меры для того, чтобы вы все-таки были 
арестованы. 

— Дьявол! Вы лжете! — прохрипел авантюрист. 

— Я лгу? Разве вы не знаете, что Путилин никогда не лжет? Капи- 
тан парохода предупрежден. Телеграммой я уведомил консула в Бур- 
гасе о вашем следовании на болгарский престол. Он встретит вас 
с достаточным количеством людей для вашего ареста. 

Вопли бешенства опять прокатились по каюте-салону. 

— Изволите видеть: имея дело с обыкновенными мошенниками, 
я всегда прибегал к револьверу. С таким же, как вы, я считал это из- 
лишним. У меня в кармане два револьвера. Не угодно ли взглянуть на 
них? — И Путилин быстро их выхватил. 

— Но, смотрите, я их кладу на стол. Что же вы медлите, господа? 
Убивайте меня, я беззащитен, я — один среди вас. 

Савин стоял, низко опустив голову. 

Свита его — точно под влиянием какого-то гипноза — безмолв- 
ствовала. 

— Вы что же, хотите замарать ваши ручки еще и убийством? 
Вы думаете, что это облегчит вашу совесть и ответственность за все, 
что вы наделали? 

— Как... как вы попали сюда? 

— Даясвами шампанское пил, ваше высочество. 

— Вы?! Со мной?! 

— И сэтими господами, вашими верноподданными. Разве вы за- 
были католического священника? 

— Это были вы, Путилин?! 

— Я, Савин. 

С тоской оглянулся кругом Савин. 

— Рушится все. Все мечты разлетелись. Господи, а я так жаж- 
дал... — и зарыдал ужасным, нудным мужским рыданием. — Вы... 
вы... победили, Путилин... Но, клянусь Богом, я... я был бы идеаль- 
ным князем Болгарии. 

Даже в эту минуту гениальный авантюрист не потерял веры в 
свое княжеское призвание! 

— Снимайте скорее этот маскарадный костюм, Савин. К чему 
привлекать к себе всеобщее внимание? Вам будет тяжелее. 
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— Вы... вы правы... К черту! Все к черту! 

— Ваше высочество... Что вы делаете? — послышались возгласы 
свиты. 

Савин, безумно хохоча, плача, срывал с себя парадную форму 
болгарского князя. 

— Ну?! — исступленно крикнул он, подходя к Путилину. — Бери- 
те меня. — Я ваш! Но... но помните, что ненадолго. 
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